


HATOS PÁL • Mit ér a kulturális diplomácia, ha magyar? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
DRÓTOS LÁSZLÓ • Új utak a magyar kultúra értékközvetítésében 

(Kérdezett Cseke Gábor) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
GÖMÖRI GYÖRGY • 1620, Lõcse: Bethlen Gábor levele lovaskatonáihoz, 

Királyi panasz (versek) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
KONDOROSSY ISTVÁN – NAGY CSABA • Magyar színházak az interneten . . . . . . 23
PODMANICZKY SZILÁRD • Librarius – körtárs irodalmi univerzum 

(Kérdezett Zólya Andrea Csilla) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
BUZOGÁNY KLÁRA • Uránia szolgálatában . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
PÉTER ÁRPÁD • Virtuális hungarikumok . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
ÁRMEÁN OTÍLIA • Digitális esztétika . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

TOLL
SEBESTYÉN LÁSZLÓ • A piktor-poéta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
GERGELY TAMÁS • A káfé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
ZSIDÓ FERENC • Kortárs erdélyi irodalom a világhálón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

HISTÓRIA
PÁL JUDIT • Ünnep és emlékezet (II.) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

VILÁGABLAK
PER NYHOLM • Tûnõdések a kultúra északi látóhatárán 

(Simoncsics Péter fordítása) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
SÁNDOR ATTILA • A Teleki-vulkán közelében . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

MÛ ÉS VILÁGA
KÁNTOR LAJOS • Történelmi irónia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
POMOGÁTS BÉLA • Erdély és Európa Kuncz Aladár eszmerendszerében . . . . . . . . . 78

KÖZELKÉP
CSAPODY MIKLÓS • A Korunk és a Hitel Gaál Gábortól Gáll Ernõig 

(1936–1984) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

KORUNK
F Ó R U M  •  K U LT Ú R A  •  T U D O M Á N Y HARMADIK FOLYAM • XXIII/10. • 2012. OKTÓBER

TARTALOM



Kiadja a Korunk Baráti Társaság Elnök: KÁNTOR LAJOS Tiszteletbeli elnök: DEGENFELD SÁNDOR
Fõszerkesztõ: BALÁZS IMRE JÓZSEF A szerkesztõség tagjai: CSEKE PÉTER (médiatudomány), HORVÁTH 
ANDOR (fõszerkesztõ-helyettes; világirodalom), KESZEG ANNA (társadalomtudományok), KOVÁCS KISS GYÖNGY 
(fõszerkesztõ-helyettes; történelem), RIGÁN LÓRÁND (filozófia) Gazdasági vezetõ: MÁRTON LEVENTE ATTILA
A szerkesztõi munka irányítását 2012-ben hármas tanács végzi: Horváth Andor, Kántor Lajos, Kovács Kiss Gyöngy.

Grafikai arculat: KÖNCZEY ELEMÉR Titkárság: BALÁZS JÚLIA, SASS GYÖNGYI, SÓLYOM ANNAMÁRIA
A Korunk – Budapesti Porta grémiuma: DERÉKY PÁL, ILIA MIHÁLY, POMOGÁTS BÉLA, POSZLER GYÖRGY, 

ROMSICS IGNÁC, TETTAMANTI BÉLA, ZALÁN TIBOR
Állandó munkatársak: EGYED PÉTER, HAJDÚ FARKAS-ZOLTÁN (Heidelberg), JAKABFFY TAMÁS, 

KOVALSZKI PÉTER (Detroit), PETI LEHEL, SZENTES ZÁGON, ZELEI MIKLÓS (Budapest)
A megjelenéshez támogatást nyújt a Romániai Magyar Demokrata Szövetség és a Communitas Alapítvány, 

a Bethlen Gábor Alap, a Nemzeti Kulturális Alap, a Kolozsvári Városi Tanács, a Román Mûvelõdésügyi és Örökségvédelmi
Minisztérium, a Román Nemzeti Kulturális Alap és az Új Budapest Filmstúdió.

SZERKESZTÕSÉG: Kolozsvár, Str. Gen. Eremia Grigorescu (Rákóczi út) 52. 
Telefon: 0264-375-035; Fax: 0264-375-093 POSTACÍM: 400750 Cluj, OP.1. cp. 273, Románia; 
Internet: www.korunk.org; e-mail: korunk@gmail.com; korunk@korunk.org; Fényszedés: KOMP-PRESS Kft. 

NYOMDA: ALUTUS, Csíkszereda, Hargita út 108/A. Tel./fax: 0266-372-407
Elõfizetést a szerkesztõség is elfogad: egy évi elõfizetés 40, fél évi elõfizetés díja 20 RON. 

A KORUNK magyarországi terjesztését az Apáczai Sajtóhíd Alapítvány végzi (1088. Budapest, Krúdy Gyula u. 3., 
Tel.: 0036-1-266-65-85); a lap megrendelhetõ a következõ faxon: 0036-1-235-07-39, 
illetve e-mailen: erno.toth.deb@gmail.com.

Revista apare cu sprijinul Ministerului Culturii ºi Patrimoniului Naþional ºi Administraþiei Fondului Cultural Naþional
Proiect realizat cu sprijinul Primãriei ºi Consiliului Local Cluj-Napoca
Revistã editatã de Asociaþia de Prietenie Korunk (400304 Cluj-Napoca, str. Gen. Eremia Grigorescu nr. 52.; 

Cod fiscal 5149284) • Proiect realizat cu sprijinul  ISSN: 1222-8338

ALAPÍTÁSI ÉV 1926

CSEKE PÉTER • Egy 1957-es irodalmi vita és a dogmatikus irodalomszemlélet 
erdélyi színeváltozásai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

PÉTER EDIT • Petelei Kolozsvárja  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

MÛHELY
BÍRÓ BÉLA • Identitás éa asszimiláció  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
F. CZIRE ÁLMOS • Az „élõ kultúra” és a rejtõzködõ élet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

TÉKA
BODÓ MÁRTA • Gyógyszer nosztalgiára  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
DÉNES GABRIELLA • Magyarok a szigeten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
KOCSIS TÜNDE • A szép szenvedés könyve  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
K. T. • Finn drámák tükrében  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
A Korunk könyvajánlata (Cseke Péter ajánlja)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

TALLÓ
ANDRÁS ZSELYKE • A hungarológia térhódítási esélyei az európai 

tudományos szférában  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
BIRTALAN ÁGOTA • Akkor hát írjunk – és olvassunk!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Hibaigazító  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

ABSTRACTS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

KÉP
NAGY LÁSZLÓ
© NAGY LÁSZLÓ örököse



Understanding involves an area more extensive 
than that of which one can be conscious; 

one cannot be outside  and inside at the same time.

T. S. ELIOT: NOTES TOWARDS THE DEFINITION 
OF CULTURE, 1948.

kulturális diplomácia gyökerei vissza-
nyúlnak a világirodalom 19. századi
geneziséhez. Ez utóbbi személyes in-
nováció volt, Goethe azóta is megismé-

telhetetlen hatású egyéniségéhez és kozmopolita
tekintélyéhez kapcsolódott. A világirodalom szó-
összetétel, a Weltliteratur a politikát s a diplomá-
cia világát is alaposan ismerõ költõ naplójában
elõször 1827-ben bukkant fel, és az újszülött foga-
lomba az öreg Goethe egy hosszú élet kivételesen
gazdag és változatos tapasztalatait foglalta bele.
Amiben benne volt az ancien régime hosszú õszé-
re esõ libertinus ifjúsága, Itália és a déli antikvitás
újabb északi reneszánsza, a francia forradalom
nagy újrakezdésének ígérete éppúgy, mint ez utób-
bi véres terrorja, majd az egész Európán végig-
szántó napóleoni háborúk, a nemzeti sértettségbõl
és az újkori filozófia (Herder, Fichte, Hegel) furcsa
nászából fogant német nacionalizmus és végül a
szentszövetségi restauráció korszakának feszült és
törékeny békéjét felforgatni készülõ romantikus
álmok. Goethe – aki joggal tekintette magát a né-
metség elsõ világirodalmi képviselõjének – óvott
is attól, hogy bárki abban reménykedjen, hogy
majd a nemzetek egyformán gondolkoznak egy
nap, de azt a formálódó világirodalom nagy ambí-
ciójának látta, hogy a benne részt vevõ nemzetek
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...olyan értelmezõ 
perspektívák tudatos
kialakításáról van szó,
amelyek a közös 
kelet-közép-európai
múlt és kultúra, 
a magyar kultúra 
és politika európai 
beágyazottsága kerül
elõtérbe.

HATOS PÁL

MIT ÉR A KULTURÁLIS DIPLOMÁCIA,
HA MAGYAR?

A



„észrevegyék és megértsék egymást, s ha nem is szerethetik, legalább tanulják meg
egymást elviselni”.1

A klebelsbergi koncepció

A magyar kulturális diplomácia éppen a goethei gondolatok centenáriumán 
kapott jogi megfogalmazást az 1927. évi XIII. törvénycikkben, amely a „magas mû-
veltséget szolgáló ösztöndíjakról” és a „külföldi magyar intézetek” felállításáról ren-
delkezett. Megfogalmazóira minden bizonnyal hatott az iskolás mûveltség részét 
képezõ goethei eszmény és a német filozófiai idealizmus. A kultusztárca államtitká-
ra, a filozófus és piarista szerzetes Kornis Gyula például már 1921-ben megjelent
Kultúrpolitikánk irányelvei címû értekezésében úgy vélte, hogy a kultúrában rejlik
„az állam etikai jelentõsége”. De – mint az köztudomású – mégis a Trianon utáni ma-
gyar világot keresztül-kasul átható „vereség kultúrája” volt az, amely legerõsebben
motiválta a háború utáni dinamikus kultúrpolitikát és annak legfontosabb zászlóvi-
võjét, Klebelsberg Kunó grófot. Az a meggyõzõdés, hogy a történeti Magyarországot,
a civilizációépítõ és államfenntartó magyarságot a Nyugat nem vette észre, nem is-
merte és nem értette meg, és a háborús vereséget vae victis módon szankcionáló igaz-
ságtalan és megalázó békeszerzõdés nem kis részben a mûvelt magyar nemzetrõl a
nyugati közvéleményben élõ végzetes tévképzeteknek köszönhetõ. Való igaz, Goethe
sem magyar és székely népköltészetet fordított, hanem az Ossziánt, és – fájdalom! –
Vuk Karadzicot és a szerb népköltészetet dicsérte olvasóinak. Bár késõbb 1848 
hagyománya s a forradalmi Petõfi a „szabadság költõjeként” része lett a romantikus
világirodalmi kánonnak, a 20. század elején gyorsan „elvesztett presztízs”, a nemze-
tiségek elnyomásáról szóló román és szláv diskurzusoknak nem voltak erõs alterna-
tívái, s különösen kevés angol és francia munka azonosult a millenniumi magyar tör-
téneti büszkeséggel, az „államfenntartó kormányzati képességgel”, az „angolokéval
egyidõs fejlett alkotmánnyal” stb. A „volgai lovas” magányos alakja legfeljebb egzo-
tikus és idegen kép volt, amely mögül Kelet barbár igézete sejlett fel Európa pere-
mén. A magyarokra már ekkor is elõszeretettel aggatott ázsiai jelzõk – amint arra
Illyés Gyula emlékeztetett – éppen azért ártottak a legtöbbet, mert a magyar közvé-
leménynek nem is fájtak.

Az 1920-as években létrejött Collegium Hungaricumok elsõsorban mégsem pro-
pagandaeszközök lettek. (Bár ennek fórumait is igyekezett  megteremteni az állami
politika.) Klebelsberg intencióit követve a külföldi magyar intézetek inkább az euró-
pai mûveltség megszerzésének központjaivá váltak a hozzájuk kapcsolódó bõkezû és
meritokratikus ösztöndíjrendszer révén. A nagy formátumú politikus – aki nemzet-
gyûlési képviselõként nem szavazta meg az 1920-as numerus clausus törvényt sem
–  a korai húszas években elsõ konjunktúráját élõ turáni álmok kavalkádjában sem
habozott kijelenteni, hogy ,,[m]ég nagy nemzetek kulturális életének is megártott az,
ha egyes idõszakokban túltengõ sovinizmusból vagy saját szellemi életük túlbecsü-
lése következtében elzárkóztak a külfölddel szemben, a kis nemzetekre pedig egye-
nesen végzetes, ha izolálódnak a nagy kultúrnépekkel szemben, s annak a tévhitnek
adják oda magukat, hogy elzárkózottan valami egészen speciálisan nemzetit tudnak
kiforrni”.2 Klebelsberg a háború után a magyar történeti osztályok többek által felem-
legetett krónikus külpolitikai tájékozatlanságát mûveltségi kérdésnek tekintette. S az
új nemzedék, a húszas-harmincas években formálódó „neonacionalista” elit is legin-
kább Berlinbe, Rómába, Bécsbe s kisebb mértékben Párizsba, Londonba ment, hogy
európai szellemmel töltekezzen. De nem hiányoztak a grandiózus elképzelés katego-
rikus ellenzõi sem. A keserû kritikus, a végletesen elfogult Szabó Dezsõ nem mulasz-
totta el, hogy Klebelsberg gróf alkotásaiban a német tájékozódás – egyébként nem kis4
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mértékben szituatív – túlsúlyában csupán német kultúrformák erõszakos térnyeré-
sét, a „germán hódítást” lássa, amit azért ítélt vétkes pótcselekvésnek, mert eközben
„a magyar nép gyermekei hontalan, kósza bitangok a magyarság fõvárosában”. De
nemcsak ott, hanem a háborús halottak s a szegénységbõl menekültek elfeledettsé-
gében is: „Oroszországban, Romániában, Törökországban, Olaszországban, Tirolban,
Dalmáciában, […] Németország és Flandria rögei közt alszik egy másik Magyaror-
szág: a szétszórt, a csendes, az elvetett Magyarország.” Akiken – így Szabó Dezsõ –
nem segíthet a klebelsbergi kulturfölény és kulturdiplomácia, akik ékes bizonyítékai,
hogy „a halál-fölény koldusbotfölényt termel Európa árva magyarjainak”.3

„Kompország” küldetései

Szabó Dezsõ polémiája rávilágít néhány olyan dilemmára, amelyek a magyar kul-
turális diplomáciai törekvéseknek máig is nyílt vagy rejtett kontextusait jelentik, ha
úgy tetszik: eredményességének strukturális és történeti gátjait alkotják. Egyrészt a
nemzetközi tájékozódás igényének sajátos természete, amelyben a „behozatal” és az
„asszimiláció” dominált. Azaz: elsõ helyen nem a mindenkori nemzeti identitás kul-
turális exportját szolgálta, nem az egyébként is introvertált nemzeti „hivatástudat”
expanzióját teljesítette ki, nem hasonlított, mert nem hasonlíthatott az önbizalom-
mal telített nagy nyugati népek szellemi kolonizációs törekvéseire. „Veszedelmes ön-
ámítás, ha a számra nézve kisebb nemzetek azt képzelik, hogy õk a saját keblükben
mindazokat a kultúrértékeket kitermelhetik, amelyek valamely modern nemzet szel-
lemi életét kitöltik. Természetesen mindig ügyelni kell arra, hogy a külföldrõl beho-
zott mûvelõdési elemek az õseredetit el ne nyomják, az illetõ nép sajátos jellemvoná-
sait el ne töröljék” – írta errõl maga Klebelsberg is,4 hallgatólagosan azt is elismerve,
hogy a magyar nemzetközi kulturális tájékozódás – hasonlóan a dunatáji népek leg-
többjéhez – nem tudta összekapcsolni saját nemzeti ambícióit valamilyen
univerzalisztikus eszmével, mint tették ezt az angolok a szabad vállalkozás és a ma-
gántulajdon képviseletével, a franciák a forradalom és az egyenlõség, a németek pe-
dig a Kulturnation toposzaival. Nemzetközileg forgalomképes „magyar messianiz-
mus” sem létezett, ellentétben Dosztojevszkijjel, Bergyajevvel és az orosz irodalom
egy fontos és világhírû vonulatával. „Kompországban” tehát egy kicsit mindig el-
veszve azt kérdezték, amit Ady: „mit ér az ember, ha magyar?” Kelet és Nyugat,
Szent István és Koppány öröksége között vergõdve, függetlenség és európaiság a 20.
században végig éles dichotómiát jelentett. Ahogy a két világháború közötti tekinté-
lyes történetíró, Szekfû Gyula a Három nemzedék második kiadásában (1922) és
még korábban A magyarság életrajzában (1917) megfogalmazta: „a magyarság leg-
jobbjainak örök gondja volt a legkülönbözõbb korokban, hogyan illeszkedjék bele a
magyar a nyugati kultúrába – ezen a problémán mentek tönkre legjobbjaink […]
»Kelet népe« mindannyiszor keserû lemondás vagy súlyos válságok árán fizette meg
Nyugathoz tartozandóságát.”5

A magyar történeti osztályok krónikus külpolitikai tájékozatlansága egyszerre volt
történeti és mûveltségi kérdés. Történeti, mert önálló magyar külpolitika nem létez-
hetett a modern nacionalizmusok születésének korában, és mûveltségi, mert a 19.
század második felében a latinos honorácior mûveltséget – Eötvös és Trefort minden
erõfeszítése ellenére – egy olyan irodalomcentrikus kultúra váltotta fel, amely majd-
nem kizárólagosan magyar nyelvû volt. A késõbb németül és franciául is megtanuló
Ravasz László visszaemlékezései szerint az udvarhelyi fõgimnáziumban a magyar
nyelv és irodalom volt a fõtantárgy, s „egyetlen magyar születésû fiú sem tudott más
nyelven, csak magyarul”.6 Negyven évvel késõbb, 1943-ban Illyés Gyula arra a követ-
keztetésre jutott, hogy „a gyûlölet kora a nemzeti érzés feltámadásával kezdõdött”.7

5
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Nyelvében él a nemzet?

Ez a nemzeti érzés nálunk legeredményesebben az irodalmi nyelv mûvelésében
bontakozott ki. Többen feltették már a kérdést, mégis konszenzus mutatkozik ab-
ban, hogy a magyar nemzeti jelképrendszer nagyobb része csak a magyar nyelvi
mûveltségen keresztül közelíthetõ meg, és a nemzeti azonosságtudat nyelv nélkül
nem biztosítható. „Nyelvünk nélkül egyenként ingadozó, gyökeret nem verhetõ
gyenge nádszálak vagyunk, melyeket a politikának legkisebb szelei kitekerhetnek;
a nyelv a lelke a nemzetnek. Szükséges tehát fõképpen nyelvünket a lehetõ tökéle-
tességre hoznunk…”Az idézet Kisfaludy Sándortól származik, de mai megfogalma-
zói sem kicsiny tekintélyek. A magyar mûvelõdéstörténet strukturális vonásainak
mélységes ismeretében szögezi le Szegedy-Maszák Mihály, hogy „[a] nyelv mint tör-
ténelmi emlékezet […] a legfontosabb összetevõ valamely nemzet azonosságában.
[…] leginkább a nyelv a legelfogadhatóbb záloga a magyarságnak”.8 Annak ellené-
re, hogy például T. S. Eliot a kultúra fogalmának konstitutív elemei közül a nyelvet
nem tárgyalja, egyetlen kultúrát sem lehet igazán mélyen megismerni nyelvi kód-
rendszerének ismerete nélkül. Aligha tagadható, hogy a „nyelvében él a nemzet” 
reformkori programja mennyire meghatározta a modern magyar mûveltséget, de
egyben be is zárta azok körébe, akik elegendõ magyar nyelvi mûveltséggel rendel-
keznek. S a magyar anyanyelvûeken kívül – akiknek száma a legutóbbi népszámlá-
sok tapasztalata szerint a Kárpát-medencében csak az elmúlt évtizedben legalább
félmillióval csökkent9 – kiknek és miért mutatkozna erre motivációja? Ezen a pon-
ton kell bekapcsolni a hungarológia kérdését is, nevezetesen azt, hogy miért nem
tudott a Gragger Róbert ragyogó kezdeményezése alatt az 1920-as évektõl diszciplí-
nabokorrá terebélyesedõ magyarságtudomány kilenc évtizedes története alatt sok
nagyszerû eredménye ellenére igazából nemzetközivé válni, mint például a germa-
nisztika, szlavisztika, romanisztika vagy akár a finnugrisztika. Lehet, hogy azért,
amit Kulcsár-Szabó Ernõ feltételez, hogy azt nem vette igazából számításba, hogy
„az idegen kultúra sohasem önmagunkért fordult felénk, hanem saját kérdezési 
horizontjának azon érdekeltségeitõl vezettetve, amelyeknek a rajtunk keresztül
nyert válaszok tudására van szüksége. Mások ránk irányuló megértését éppúgy
nem lehet kikényszeríteni, mint elõírni e megértés értelmezésbeli végrehajtásának
kívánatos pályáit vagy ránk nézve elõnyös irányait.”10 Azok, akik a hungarológia
fénykorát az 1970-es évek második felétõl az 1990-es évek elsõ feléig terjedõ idõ-
szakban jelölik meg, sokszor elfelejtik ennek a „fénykornak” a nemzetközi kontex-
tusát bemutatni, mégpedig azt, hogy a helsinki folyamattól a Varsói Szerzõdés
összeomlásáig a világpolitikai történések egyik fontos része volt Kelet- és Közép-Eu-
rópa akadémiai megismerése, s a közép-európai országok atlanti, majd uniós integ-
rációjával, valamint a balkáni térség pacifikációjával lehanyatlott az a fajta érde-
keltség, amely a hungarológiának mint a térségre irányuló komparatív tudományos-
ság egyik rész-összetevõjének konjunktúrát biztosított. 

Kulturális diplomáciai doktrínák az ezredforduló óta

Az azóta eltelt másfél évtized meghatározó kulturális diplomáciai stratégiák és 
fejlesztések az euroatlanti integráció elmélyítésén dolgoztak. Feltételezték a politi-
kai-gazdasági integráció mögötti értékközösség élõ és hatóerejét. Ennek szellemében
kerülhetett sor a franciaországi (2001), az olaszországi (2002), a nagy-britanniai
(„Magyar Magic” 2004), New York-i („Extremely Hungary” 2009) magyar évadokra,
a londoni (1999), a New York-i (2001), a talinni ( 2001), a brüsszeli (2005) magyar
kulturális intézetek létesítésére, s a sort a berlini Collegium Hungaricum új épületé-6
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nek átadása zárta 2007-ben. Az 1998-tól kezdõdõ bõ fél évtizeden keresztül a kultu-
rális politika látványosan felfutó költségvetési támogatásban részesült, s politikai ér-
dekérvényesítõ képessége is megnõtt, mivel 2006-ig külön minisztérium képviselte
a kormányban. A kulturális örökség fogalma és jelentéstartománya nem kizárólago-
san historicista volt, hanem szervesen kapcsolódott az 1990-tõl az egyes nemzeti és
nemzetközi politikai színtereken is megerõsödõ kulturális örökségpolitikai
paradigmákhoz.11 Úgy tûnt, ennek a törekvéseknek komoly nemzetközi támogatást
adott az, hogy 2003-ban az UNESCO elfogadta a szellemi kulturális örökség megõrzé-
sérõl szóló egyezményt. A kulturális örökség fogalma a kulturális kínálat exponenci-
ális növekedése – egyúttal fragmentálódása – és a szórakoztatóipar magát kulturális
iparként definiáló dzsungelében kívánt eligazítást nyújtani a nemzeti-állami priori-
tásoknak és a költségvetési újraelosztásnak.  Az évtized közepétõl azonban már a 
paradigmák forgószínpadán találhatjuk magunkat az egymást követõen sorjázó stra-
tégiai dokumentumokban és tisztázó célú tanulmányokban. A kulturális politika cél-
ja hol az európai uniós integráció sikerességének bel- és külföldi propagálása, hol az
„országkép-modernizáció” vagy éppen új típusú szomszédságpolitikák alátámasztá-
sa, de elõkerült mint alkalmatos konfliktuskezelõ eszköz a 2001. szeptember 11. utá-
ni, a globális terrorizmus fenyegetettségében élõ világ újraértelmezésében, s már az
évtized közepétõl felmerült a Kínában való „aktív kulturális jelenlét” fontossága.12

Mindezek, valamint a 2008-tól kezdõdõ és azóta sem lankadó gazdasági válság nyo-
mán világszerte kibontakozó restriktív költségvetési politikák azt jelzik, törékenyek
voltak a jóléti társadalmak számára identitást biztosító kulturális örökségpolitikák
konszenzusához köthetõ remények, és azt is világosan kirajzolják, hogy egyre össze-
tettebb kontextusban lehet csak koherens kulturális diplomáciát folytatni. De a gaz-
dasági válság azon elképzeléseket is az utópia tartományába rendelte, amelyek a kul-
turális versengést a piaci javak logikája szerint kivonták volna az állami gondosko-
dás alól. A globális piacon a nem angol nyelvû kulturális produkció tartósan nem
kommercializálható, az angolra fordított termékek eleve nagyobb ráfordítást és 
invesztíciót igényelnek. Sajnos azonban a kommercializálódást és a globalizációt el-
lensúlyozandó oktatás- és kulturális politikák hatékonysága nemcsak a folyamatos
forráskivonás miatt csökken egyre, hanem azért is, mert a vizuális kommunikáció
hatalmas mértékben szorítja háttérbe a verbális kultúrákat, s a felnövekvõ generáci-
ók nyelvi mûveltsége egyre inkább alárendelõdik a vizuális élmények mindent 
elsöprõ dominanciájának. 

A kép hatalma a szó felett azonban látszólagos, hisz egyre kevésbé jelent valamit.
Tartalom helyett a hordozóeszközök kerültek elõtérbe (az Apple kulturát és életstí-
lust jelent, alapítója a 2011-ben elhunyt Steve Jobs pedig a média kulturális ikonként
tartja számon), s a digitális technológiai fejlõdés, a tartalomszolgáltatás variációi
szinte követhetetlen mértékben felgyorsultak. A világhírû magyar feltaláló, Rubik
Ernõ egy nemrégiben adott nyilatkozatában beszélt arról, hogy a homo fabert meg-
elõzték produktumai, s a technológiai tökéletesedés egyfajta öncéllá vált: „Úgy 
érzem, hogy a számítógép egy jóval többet tudó szerszám, mint amire használják. Itt
a technika tulajdonképpen elõreszaladt, elõrébb, mint a tartalom: az eszközünk töb-
bet tud, mint amennyire használjuk. Ez az egyik oldal. A másik, hogy nem tudjuk
igazán megmondani, hogy arra, amire valóban használni kéne, alkalmas-e.”13

Ha ez így van, úgy az elkövetkezõ idõszak kulturális politikái aligha elégedhet-
nek meg a mindenkori mûvészeti avantgárd kényelmes képviseletével. A jól értel-
mezhetõ kulturális kánonok lehanyatlóban vannak, egyre szûkebb és fragmentáltabb
egymást számon nem tartó közösségek számára jelentenek közös nyelvet, ami jelen-
tõsen szûkíti a kulturális diplomácia és a kultúrán keresztül formált „ország-
branding”-tevékenység cselekvési terét és társadalmi legitimációját.   
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Régi-új dilemmák. 
Kulturális diplomácia a „hét szûk esztendõben”

A 2010-es magyarországi választások eredményei arra is rávilágítottak, hogy az
1989-ben kezdõdött „rendszerváltozás” emlékezete mennyire eltér a nyugati liberá-
lis közvéleményben az 1990-es változásokról uralkodó optimista képtõl. A politikai
vitákban a múlt elõtérbe kerülése, a nemzeti történelem diskurzusainak éles konflik-
tusok között való feléledése s ezzel párhuzamosan az Európai Unió gazdasági és
döntéshozatali válsága, az uniós intézményekkel szemben Európa-szerte mind jobb-
és baloldalról megfogalmazott demokratikus deficit vádja az elmúlt húsz évvel 
ellentétes szellemi perspektívákat ígér. Bármennyire is kívánatos, nem valószínû,
hogy a közeljövõben enyhülnének a nemzeti emlékezet korpuszáról szóló antago-
nisztikus viták, ráadásul Magyarország külföldi politikai megítélése is korábbi törté-
nelmi mintákat idéz. Keresztury Dezsõ szerint évszázadokon keresztül Németország
volt a legfontosabb nyugati kapunk s az alig kikerülhetõ szûrõközeg, amelyen át tõ-
lünk és rólunk hír juthatott a távolabbi Európába.14 Ez ma is így van, Németország,
a német sajtó és a német közvélemény az, amely leginkább alakítóan hat a Magyar-
országról szóló külföldi diskurzusokra. Nemcsak a politikában, de a kultúrában is.
Német olvasók és kritikusok értékelték fel a kortárs magyar irodalmat, Kertész Imre,
Esterházy Péter vagy Nádas Péter életmûve német kiadók közvetítésével jutott el 
a világirodalomba. De a magyar irodalom elköltözött klasszikusai, Márai Sándor,
Szabó Magda vagy éppen legutóbb Bánffy Miklós nemzetközi sikerében is nagy sze-
repe van a német olvasóközönségnek. 

Éppen ezért a német igények és elvárások, a német szituáció elfogulatlan értel-
mezése és megértése, a németországi magyar kulturális jelenlét invenciózus fenntar-
tása és folyamatos újrapozícionálása az elõttünk álló idõk egyik fontos aktuális fel-
adata marad. De ha csak dicséretet akarunk hallani, nyilvánvalóan csalódni fogunk.
Éppen ezért, s ez már a túlmutat a németországi jelenléten, a magyar témák „direkt-
marketingje” helyett a platformszerû mûködés megvalósítása a cél, a Collegium
Hungaricumoknak olyan helyszínekké kell válniuk, amelyek szerves összetevõi köz-
vetlen környezetüknek, amelyeket nem csupán magyar „enklávékként” tartanak szá-
mon. Akkor teljesíti hivatását a magyar intézet, ha az adott ország vagy város disz-
kussziós terét alakítani képes intézményként funkcionál, amelyekhez a sajátos ma-
gyar perspektívát, ha úgy tetszik, a networking magyar minõségét adja mint hozzá-
adott-értéket. Hasonló a feladat a kontinentális Európa többi nagyvárosában (Párizs,
Róma, Brüsszel, Bécs) mûködõ magyar intézetek elõtt is nyilvánvaló, hogy Rómában
a tematika más, mint a szekuláris Berlinben, hálózatfórumszerû mûködésének 
fókuszpontjában a közép-európai népek közös vallási tapasztalatainak bemutatása
állhat. Ezen a helyeken a magyar központok hatalmas, rendkívül jó helyen lévõ épü-
letek, a fõváros magas presztízsû negyedében Collegium Hungaricumként funkcionál-
nak. Bár a fenntartási költségük tetemes, mégis múltjuk, hagyományaik, kapcsolat-
rendszerük kiterjedtsége, az adott fõvárosok kulturális topográfiáján való jelenlétük
okán hatalmas veszteség lenne ezeknek a központoknak a feladása. Ami nem jelenti
azt, hogy új alapítású helyeken nem lehetne az impresszáriószerû, irodai mûködési
modellt kipróbálni, mint az történik New Yorkban és Londonban. Az atlanti világ
angol nyelvû közösségeiben nem csupán a magyar társadalomtudomány angol nyel-
vû promóciójához kell hozzájárulniuk, nem csupán nagy magyar gyûjtemények és
múzeumok nagy presztízsû partnereivel kapcsolatban a „match-making” szerepét
kell magukra vállalniuk, mint az történt például a 2011-es magyar EU-elnökség nagy
sikerû kulturális eseményei idején, de legalább annyira fontos, hogy az elmúlt évti-
zedekben megnövekedett munka- és felsõoktatási mobilitás (migrációs mozgalmak?)8
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nyomán keletkezett, helyenként több tízezres magyar diaszpóra esetében saját esz-
közeivel (nyelvoktatás, közösségi programok koordinációja stb.) generálja/támogassa
a közösségszervezõ erõfeszítéseket. Az egyik legégetõbb feladat, hogy a nagyvilág
szétszórt magyar közösségeirõl alkotott képünket az új realitásokhoz igazítsuk. Az
1945–1948-as magyar emigrációs közösségek tagjai közül már nagyon kevesen élnek,
s egyre vékonyodik az 1956-os magyar emigráns közösségek aktív rétege is. Ugyan-
akkor a nyelvváltás következtében már nem magyar anyanyelvû vagy a magyart
származásnyelvként töredékesen beszélõ, de magyar identitásuk megõrzése iránt ér-
deklõdést mutató másod-, harmadgenerációs fiatalok számára is ki kell dolgozni gya-
kornoki programokat ( ReConnect Hungary). Miközben a bolognai folyamat és a fel-
sõoktatás eltömegesedése mindenütt Európában törékennyé és kiszolgáltatottá teszi
az önálló hungarológiai mûhelyeket, az önkéntes hétvégi magyar iskolák száma nö-
vekszik, és nõ az igény tanulás és közösségi aktivitások összekapcsolására.

Szekfû Gyula már 1927-ben a környezõ országok megismerésére hívta fel
Klebelsberg figyelmét, az erõforrások koncentrációját, szláv és román nyelvek tanu-
lását és oktatását sürgette.15 A hidegháborús korszak hozadéka, hogy a nyugat-euró-
pai kapcsolatok befagyasztása mellett kiépültek az akkor „baráti” országoknak minõ-
sített országokban mûködõ kulturális intézetek. Ezeknek a hálózata (Varsó, Talinn,
Prága, Szófia, Pozsony, Bukarest) ma is fontos szerepet tölthet be. De a mai magyar
kultúrdiplomácia nem csupán egyfajta „kulturális országkirakat“ vagy a magyar kul-
turális teljesítmény közvetítésének kerete, mint volt 1989 elõtt, hanem a magyar
nemzet- és országkép folyamatos pozícionálása a folyamatosan változó nemzetközi
kulturális-kommunikációs-tudományos erõtérben. Ezek az intézmények, kiegészül-
ve a remélhetõleg a közeljövõben megalakuló belgrádi és zágrábi intézményekkel, 
alkalmas keretül szolgálhatnak arra, hogy sorsát és környezetét alakítani akaró és 
képes, innovatív, együttmûködésre kész, de saját érdekeit képviselni tudó, Közép-
Európában integratív képességekkel rendelkezõ nemzet képét alakítsuk ki tevékeny-
ségük során.  

Pillanatfelvétel a jelenrõl és a közvetlen jövõ feladatairól

A 2002-ben elõdintézményei integrációjával létrejött és mai feladatkörét 2007-
ben elnyerõ Balassi Intézet jogutódja a klebelsbergi kultúrpolitika által 85 éve létre-
hozott külföldi magyar intézetek, a Collegium Hungaricumok rendszerének, jelenleg
19 intézetet foglal magában 17 országban (Bukarest, Sepsiszentgyörgy, Pozsony, Szó-
fia, Prága, Varsó, Talinn, Helsinki, Moszkva, Róma, Bécs, Berlin, Stuttgart, Párizs,
Brüsszel, London, New York, Kairó, Delhi). Ezek közül öt intézetben (Bécs, Berlin,
Moszkva, Párizs és Róma) tudományos tevékenység is folyik. A Balassi Intézet ezen-
kívül koordinálja, 16 ország negyven egyetemén mûködteti a magyar nyelvi lektorá-
tusokat; a Magyar Ösztöndíj Bizottságot; a határon túli hallgatók magyarországi ta-
nulmányait segítõ Márton Áron Szakkollégiumot; részt vesz a magyar felsõoktatás
nemzetköziesítését elõmozdító Campus Hungary programban.  

Ha a Balassi Intézetet összehasonlítjuk a Közép- és Délkelet-Európa országaiban
mûködõ hasonló kulturális intézményhálózatokkal, azt látjuk, hogy Ausztria 30 kul-
turális intézetet tart fent a nagyvilágban, Csehország külföldi kulturális intézmény-
hálózata, a Cseh Centrumok 20 országban összesen 22 intézetet mûködtetnek. Len-
gyelország 19 országban 21 Lengyel Intézetet mûködtet. A közeli jövõben tervezik
újabb intézetek megnyitását Ázsiában és a Közel-Keleten (Sanghaj, Kairó). Románia
16 országban tart fenn kulturális intézetet. Bulgária kulturális intézményhálózata 11
országra terjed ki. Magyarország kulturális diplomáciai hálózata tehát jelenleg tartja
a lépést Duna-völgyi régiós társainkkal, de ennek megtartásához, fejlesztéséhez
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szükséges az intézményhálózat bõvítése.  Ennek Magyarország Ázsia nagyhatalmai-
val történõ intenzívebb kapcsolatait, valamint a szomszéd országok, elsõsorban a
Délkelet-Európa felé irányuló magyar törekvéseket szükséges támogatnia. Alapvetõ
magyar érdek Közép-, Kelet- és Délkelet-Európa stabilitása, a határokon túl élõ ma-
gyarság politikai és kulturális érdekképviselete. Egyelõre Bukarestben és Szófiában
mûködik magyar intézet. Magyarország uniós elnöksége döntõ mértékben járult hoz-
zá Horvátország uniós csatlakozásához, és magyar külpolitika érdek Szerbia integrá-
ciós törekvéseinek a támogatása is. Emellett a létesítendõ belgrádi, zágrábi és kolozs-
vári intézetek közös vonása a szomszédország-helyzet és a befogadó közegen belül
az ottani magyarság mint kulturdiplomáciai tevékenységünk egyik fõ célcsoportja.
Kolozsvár esetében különösképp indokolja magyar intézet létrehozását az a tény,
hogy a város nemcsak a romániai magyarság szellemi központja, hanem Erdély kul-
turális fõvárosa is, tekintélyes számú egyetemi diáksággal és kultúrafogyasztó értel-
miségi réteggel, amelynek jelentõs nemzetközi vonzereje is van, s az, hogy több 
európai ország itt is létesített már kulturális intézetet. 

Fontos érdek, hogy Ázsia és ezen belül Kína növekvõ világpolitikai erejét felis-
merve, Magyarország is megfelelõ szinten, a jelenlegi oktatási és kulturális szakdip-
loma (Peking Sanghaj) szintrõl feljebb lépve, önálló intézettel képviselje kultúráját a
világ legdinamikusabban fejlõdõ gazdaságú és legnépesebb államában. A Pekingi
Magyar Kulturális Intézet megnyitására a 2011. júniusi budapesti miniszterelnöki ta-
lálkozó keretében aláírt szándéknyilatkozat szolgáltat alapot. Középtávon reális,
hogy a Magyarországgal szintén hagyományosan jó kapcsolatokat tartó százmilliós
lakosságú Vietnamban is nyissunk kulturális képviseletet, amelynek az oktatási kap-
csolatok fél évszázados folyamatossága jó alkalmat teremt. Emellett a közel-keleti
kapcsolatrendszer fejlesztése (Tel-Aviv, Öböl-menti államok), valamint Dél-Amerika
dinamikusan fejlõdõ és jelentõs magyar diaszpórával is rendelkezõ országaiban
szükséges kulturális diplomáciai fejlesztést végrehajtani (Brazília, Argentína). Az
újabb intézetek létesítése nem oldható meg az intézeteken belüli erõforrás-átcsopor-
tosítással, hanem csak akkor, ha hajlandóság lesz további költségvetési szerepválla-
lásra. Az új intézetek profilja a következõ elvárásokat foglalja magába: Folyamatosan
törekedniük kell a magyar kultúra és a (nem napi) politikai folyamatok bemutatásá-
ra és értelmezésére, ám minden esetben a befogadó ország közéletének kontextusá-
ban. Célzottan kapcsolatokat kell kiépíteniük és fenntartaniuk a magyar kormányzat
és társadalom legjelentõsebb célországbeli kulturális és társadalmi partnereivel, aki-
ket folyamatosan megszólítva „õriznek meg” a két ország közötti viszony mélyítése
számára. Támogatniuk kell a magyar külpolitikai célkitûzéseket, különösen azokat,
amelyek jelentõs kulturális és public diplomacy-dimenzióval is rendelkeznek. A lét-
rehozandó Intézetek nem mûvészeti intézmények, amelyeknek neo- vagy
posztavantgárd vagy más profilja van, hanem a Magyarország-kép alakításának
olyan eszközei, amelyek kiegyensúlyozottan törekszenek a magyar kulturális örök-
ség és a kortárs kultúra megjelenítésére és egyben kontextualizációjára. Az ilyen in-
tézetek természetes társadalmi partnerei négy fõ körbõl kerülnek ki. Ezek az adott
ország magyar közösségei, a befogadó ország mûvelt középosztályának tagjai, a kül-
politikai kormányzat társadalmi hátországának véleményformálói, illetve a kulturá-
lis szféra és a felsõoktatás és kutatás érdekelt-érdeklõdõ intézményeinek képviselõi.
A helyi magyar közösség felé a magyar identitáselemek megõrzését, tudatosítását és
generációk közötti átadását szolgáló tevékenységével fordul, amelynek elsõdleges
eleme a magyar kultúra inklúzív és sokszínû bemutatása. Fontos, hogy az Intézet a
magyar kultúra és politika relevanciáját a befogadó közeg gondolkodása számára ér-
telmezhetõ és elfogadható módon közvetítse. Elsõsorban olyan értelmezõ perspektí-
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vák tudatos kialakításáról van szó, amelyek a közös kelet-közép-európai múlt és kul-
túra, a magyar kultúra és politika európai beágyazottsága kerül elõtérbe. 

Az „örök” magyar feladat

„A hír az életnek tükörképe” – írta 1943 feszült, háborús, vészterhes jövõt vajúdó
õszén a késõbb tragikus sorsot szenvedett Balogh József. Igazat adhatunk neki:
„olyan gazdag és árnyalatos, mint az élet maga, nincsenek szabályai, nincsen rend-
szere, csak áramlata van és sodra, melyben szerencsés kéz olykor sikerrel vezetheti
a ladikot.” Balogh a kulturális diplomácia/propaganda/közvetítés ambivalens termé-
szetére is rámutatott: „hibás nézetek, tévedések, félremagyarázások irtásának kínos
mestersége, egy nemzet »kelletése«, harc a tollal, de olyan harc, melyben a formának
mértéktartónak, ízlésesnek és kíméletesnek kell lennie; polémia, mely kerülni sze-
retné a polémia látszatát. Úgy tûnik fel, mintha a magyarság ama feladatai közé tar-
toznék, amelyek örökösek.”16 Ez utóbbi mondat sokszoros igazságát a jelen és jövõ
generáció is vissza fogja igazolni.
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Hagyományos elképzelésben egy könyvtár helyszíneként ön-
kéntelenül is egymásba nyíló, méretes termeket látunk ma-
gunk elõtt, könyvektõl – régitõl az újakig – zsúfolt, magasba
nyúló polcokkal, amelyek között apró emberkék, porvédõ
munkaköpenyt viselõ csöndes „manipulátorok” cirkálnak fel
s alá, az olvasói igénynek megfelelõen. Ez a vízió amennyi-
re sematikus, annyira hamis is, hiszen jó pár évtized óta a
könyvtárak sokszorosan túllépték eredeti korlátaikat, s bár
elnevezésük központi magja a könyvet jelöli meg létük és el-
hivatottságuk fõ értelmeként, tulajdonképpen roppant infor-
mációs adatbázisok, amelyekben a klasszikus adathordo-
zóktól – kéziratok, könyvek, fotók, grafikai illusztrációk,
hang- és filmfelvételek, digitális dokumentumok és tartal-
mak – kapnak helyet. Ennek megfelelõen a könyvtár és az
olvasóközönség viszonyában is gyökeres változás állt be: az
olvasótermekben a szokott könyvtári élet mellett megjelent a
digitális technika – a számítógépsorok, az e-olvasók, szken-
nerek, audio- és videoberendezések egész hálózata –, az
internet révén pedig a könyvtár gyökeresen nyitottabb lett, s
bizonyos értelemben akkor is a közönség szolgálatára áll,
amikor valóságos kapui zárva vannak.

A hivatalosan 1802 óta létezõ budapesti Országos Szé-
chényi Könyvtár – Magyarország elsõ nyilvános nemzeti
közgyûjteménye és közintézménye – a maga során ugyan-
csak átment ezen a természetes és nemegyszer ellentmon-
dásokkal, nehézségekkel, radikális szemléleti váltással járó
folyamaton. A változást pedig, mint az úttöréseket általá-
ban, lelkes önkéntesek vitték keresztül puszta szenvedély-
bõl, s elsõ eredményeik láttán maga az intézmény is felka-
rolta törekvéseiket. Így lett az e-könyvtár, e-könyvtáros fo-
galmakból Magyarországon is kézzelfogható valóság, s eb-
ben Moldován István mellett oroszlánrész jutott Drótos
Lászlónak, az OSZK munkatársának.

Drótos László (sz. 1959, Miskolc) iskoláit, akárcsak az
egyetemet, szülõvárosában végezte. Ezután geológusként
dolgozott Budapesten a Földtani Intézetben, leginkább szá-
mítógépes munkakörben, ahonnan a Miskolci Egyetem
Könyvtárába igazolt vissza 1990 körül, nagyrészt azért,
mert ott már elérhetõ volt a világháló. Itt az adatbázisok-12
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ban való keresés volt a fõ feladata, de a tájékoztató munka mellett írni és tanítani is kezdett, vala-
mint különféle internetes szolgáltatásokat fejleszteni. Köztük egy magyar e-könyvtárat, amit 1999
végén az OSZK felkarolt, és azóta távmunkásként ennek építését szolgálja. A MEK-ért legutóbb az
eFestival 2008 életmûdíját kapta meg a társalapítóval, Moldován Istvánnal.

– 17 évvel ezelõtt a Magyar Elektronikus Könyvtár a jó értelemben vett önkéntesség
és lelkesültség hullámán írta be nevét az e-könyvkultúra magyarországi meggyökerez-
tetésének történetébe. Miként tudnád leírni a kezdeményezés fejlõdésgörbéjét: honnan
indultatok, és hová jutottatok most?

– Amikor a kilencvenes évek elején megjelent az internet Magyarországon, még
csak egy kiváltságos körben volt elérhetõ (felsõoktatási és tudományos intézmé-
nyek), néhány szolgáltatást lehetett csak használni (levelezés, fájlletöltés, adatbázi-
sok lekérdezése) és a dokumentumtípusok száma is igen szûk volt a mai kínálathoz
képest (szoftverek, technikai dokumentációk, tudományos információk, hírlevelek,
rossz minõségû képecskék, sõt betûkbõl és számokból rajzolt grafikák). Nem volt
web, és nem voltak keresõgépek sem, évekig grafikus felület sem létezett, mindent
begépelt parancsokkal lehetett elérni vagy mûködtetni. Magyar nyelvû tartalom jó-
részt az volt, amit a Nyugaton élõ magyarok létrehoztak, mert õk ott már korábban
hozzáférhettek a világhálóhoz. (Meg kell azért jegyezni, hogy az internet megjelené-
se elõtt is volt már online-világ nálunk is, mert például a telefonvonalakon elérhetõ
BBS-rendszereken élénk szubkultúra virágzott ki a nyolcvanas években, az X.25-nek
nevezett csomagkapcsolt hálózaton pedig a rendszerváltás környéki néhány évben
az ún. akadémiai szféra, ezen belül a könyvtáros közösség is már többféle szolgálta-
tást és adatbázist létrehozott.) De az igazi robbanás az 1990-es évtized közepén 
indult, amikor kezdett elterjedni a webtechnológia, és megjelentek nálunk is az
internethozzáférést kínáló cégek. Akit érdekel ez a (h)õskorszak, annak a Magyar tar-
talom címû tanulmánykötet olvasgatását ajánlom a MEK-bõl (mek.oszk.hu/
01200/01279).

Két jellemzõt szeretnék kiemelni ebbõl az idõszakból, ami a kérdésedben is sze-
repel. Az egyik az önkéntesség: minden és mindenki teljesen önzetlenül (ahogy most
mondanánk: „nonprofit” módon) osztotta meg munkáját és tudását a többiekkel, mi-
vel cserébe õ is szabadon hozzáfért mások munkájához és tudásához. Például begé-
pelte a János vitézt (a szkennerek még nem igazán voltak elterjedve), és elküldte egy
fórumra, hogy mindenki olvashassa. A másik a lelkesültség, amit a technológia által
megnyitott új univerzum benépesíthetõsége váltott ki az emberekbõl. Ezzel magya-
rázható, hogy egy fizikus a magyar képzõmûvészetet bemutató digitális képgalériát
kezdett építgetni, egyes informatikusok angol–magyar szótárt barkácsoltak, egy geo-
lógus (vagyis én) meg elektronikus könyvtár fejlesztésébe vágta a... kalapácsát. 
A megosztási hajlam és a lelkesedés még most is jellemzõ a neten, sõt a webkettes
közösségi színterek hallatlan népszerûségét részben ezek motiválják, de idõközben
megjelent a szabályozás és az üzleti (forprofit) érdek is, ami sokszor konfliktusokhoz
vezet. Mindenesetre az a jelenség, hogy amint erre egy új technológia lehetõséget te-
remt, megindul rajta a kultúra minden formájának áramlása – még akkor is, ha azt a
technológiát eredetileg egészen más célra szánták –, igazán biztató és jó érv azokkal
szemben, akik féltik a hagyományos kultúrát a mûszaki eszközöktõl. Az interneten
gyakran idézett szlogent – „Information wants to be free” – némileg átfogalmazva ezt
is mondhatjuk: „A kultúra terjedni akar.”

Úgyhogy amikor néhány kollégámmal együtt észleltük a magyar kultúra terjedését
az újonnan megnyílt csatornán, és láttuk a külföldi digitális szöveggyûjtemények,
mindenekelõtt az internettel szinte egyidõs amerikai Project Gutenberg fejlõdését,
úgy döntöttünk, hogy ezeket az alapvetõen szöveges dokumentumokat könyvtárba
kell szervezni – vagyis gyûjteni, katalogizálni és megmenteni a jövõnek. Ezért jött
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létre a Magyar Elektronikus Könyvtár, aminek elsõ látható szolgáltatása 1995-ben je-
lent meg, az Információs Infrastruktúra Fejlesztési Program segítségének köszönhe-
tõen. Öt évvel késõbb az Országos Széchényi Könyvtár karolta fel a kezdeményezé-
sünket, és létrejött ott egy önálló osztály. Emellett egy közhasznú egyesületet is szer-
veztünk az önkéntesek, illetve a digitális dokumentumok és könyvtárak iránt érdek-
lõdõk összefogására.

A „külsõ munkatársaktól” kapott digitalizált anyagok és egyéb segítségek, a part-
nerintézményekkel való tartalmi és technikai együttmûködések a kezdetektõl fogva
mindmáig meghatározó tényezõi a MEK gyarapodásának és fejlõdésének. Azzal,
hogy az OSZK befogadta a projektet, illetve hogy a MEK Egyesületen át az
internetszolgáltatók is szponzorálják a tartalom bõvítését, lehetõségünk nyílt digita-
lizálási munkák helyben való elvégzésére vagy ilyenek megrendelésére is. De a MEK
alapvetõen nem egy digitalizálási projekt, ahogy szinte minden más hazai és külföl-
di e-könyvtár, hanem leginkább digitális megõrzéssel foglalkozik. Vagyis aktívan
gyûjtjük különféle forrásokból a már digitális formátumban levõ dokumentumokat
(pl. a már említett Project Gutenberg gyûjteményébõl a magyar önkéntesek által
szkennelt és kijavított szövegeket), illetve befogadjuk a szerzõk, fordítók, kiadók,
könyvtárosok és egyéb személyek vagy szervezetek által beküldött mûveket. Ma már
nemcsak könyvjellegû dolgokat õrzünk, hanem idõszakosan megjelenõ kiadványo-
kat és képi dokumentumokat is az EPA és a DKA nevû gyûjteményünkben. Rajtuk
kívül egyéb webes szolgáltatások (pl. virtuális kiállítások, sajtómúzeum, adatbázis-
ok, webhelyek tükrözése, internetes tájékoztató szolgálat, könyvismertetõk) is kap-
csolódnak a MEK-hez. Tulajdonképpen a digitális kultúránk egy kis szeletének archi-
válását végezzük már 17 éve. (Az OSZK egyik közeljövõbeli nagy feladata lesz majd
a magyar web – ha nem is teljes egészének, de egy jelentõs részének – rendszeres 
begyûjtése és megõrzése egy magyar internetarchívum keretében.)

A tartalom gyûjtése és feldolgozása mellett folyamatosan teszteljük a megjelenõ
új technikai lehetõségeket is, és beépítjük a hasznosnak bizonyulókat a szolgáltatá-
sainkba, úgyhogy egyfajta kísérleti mûhelyként is felfogható a MEK, ahol a jövõ
könyvtárát kutatjuk.

– A laikusok részére, kérlek, mutasd be, milyen mozzanatokból és folyamatokból
tevõdik össze egy-egy e-könyv elkészülte a MEK gyakorlata szerint?

– Mivel sokféle forrásból érkeznek a könyvek, sokféle formátumban és állapot-
ban, ezért nincs egyetlen egységes munkamenet. A teendõk még attól is függnek,
hogy várhatóan kik és milyen célra akarják a dokumentumot használni, illetve hogy
milyen kiadványról/mûrõl van szó. Mert más formátum optimális egy tudományos
kutatónak, és más egy diáknak; mást igényel az, aki nem lát, és ezért géppel olvas-
tatja fel magának a szöveget, vagy aki egy mobil eszköz kisméretû képernyõjén bön-
gészget; és más formátum alkalmas olyankor, amikor a könyvek külalakját is meg
akarjuk õrizni, mint amikor csak a tartalmukat.

Amikor mi digitalizálunk valamit, akkor persze a szkenneléssel kezdõdik a folya-
mat, de gyakori az is, hogy már beszkennelt könyvoldalakat kapunk valahonnan,
ilyenkor csak az oldalképek egységesítése, egyenesre igazítása, körbevágása, az eset-
leges hiányok pótlása jelent plusz feladatot. A következõ fázis a betûk felismerteté-
se egy erre alkalmas szoftverrel, ami persze nem lesz tökéletes, maradnak hibásan
felismert karakterek. Ha fontos, hogy a szöveg minél hibátlanabb és bármilyen esz-
közön olvasható/felolvastatható legyen (ilyen például a klasszikus szépirodalom),
akkor a javítási és szerkesztési feladatot kiadjuk külsõ korrektoroknak – ez a
legidõigényesebb és legköltségesebb munkafázis. Egyéb könyveknél (pl. szakiroda-
lom, muzeális kiadványok) az oldalképet és az automatikusan felismertetett szöve-
get együtt mentjük el egy erre alkalmas formátumba (PDF, esetleg DjVu), így az olva-14
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só az eredeti könyvlapokat látja, de emellett – a felismerési hibáktól eltekintve – ke-
resni is tud a szövegben, sõt ki is másolhatja azt. Amikor oldalképek helyett már ele-
ve számítógépes szöveget kapunk, akkor is elvégzünk rajta különféle ellenõrzési és
hibajavítási mûveleteket, majd ha technikailag lehetséges, legalább négyféle formá-
tumot (HTML, Word, RTF, PDF) konvertálunk belõle. Újabban – szintén külsõ segít-
séggel – visszamenõleg néhány száz könyvbõl a most divatos e-olvasókon jól bön-
gészhetõ EPUB- és PRC-formátum is készült.

A kész könyveket azután katalogizáljuk, ellátjuk metaadatokkal (pl. tárgyszavak,
ismertetõ szöveg), egy kis címlapképpel, és hasonló dokumentumokat kapcsolunk
hozzá, hogy ha egy érdeklõdõ rábukkan, akkor a linkeket követve könnyen találjon
további hasznos olvasnivalókat akár a mi gyûjteményeinkben, akár máshol az
interneten.

– Az idõk során a Magyar Elektronikus Könyvtár a civil kezdeményezéseknek kijá-
ró támogatásokból egész hálózatot épített ki a magyar nyelvterületen. Kérlek, mutasd
be a fontosabb tükörszervereket és fontosságukat a MEK állományának gazdagításá-
ban. Milyennek ítélitek meg a velük való együttmûködést?

– A tükörszervereket a már említett NIIF Program biztosította a határon túli part-
nerintézményeinknek, és abban az idõszakban voltak különösen hasznosak, amikor
még lassú volt az internetkapcsolat a környezõ országok és Budapest között. Mára
már ez a funkciójuk jelentõségét vesztette, mert közel ugyanolyan sebességgel lehet
letölteni bárhonnan a központi mek.oszk.hu szerverrõl (vagy a szintén budapesti
mek.niif.hu tükrözésrõl), mint a földrajzilag közelebb vitt másolatokról. De ezek 
a partnerkapcsolatok olyan szempontból máig hasznosulnak, hogy részben a MEK
ottani megjelenésének köszönhetõen is több helyen megindult a digitalizálás és 
a digitális dokumentumok gyûjtése. Különösen az erdélyi kollégáktól kapunk sok 
érdekes régi vagy új kiadású könyvet. Mindenképpen kiemelendõk közülük a Haáz
Rezsõ Múzeum Tudományos Könyvtára, a Kájoni János Megyei Könyvtár, az Erdélyi
Magyar Mûszaki Tudományos Társaság és az Erdélyi Múzeum-Egyesület munkatár-
sai. De említhetném ennek az interjúnak a készítõjét is, aki lelkesen szervezi a kor-
társ irodalmat a MEK-be. 

– Milyen szemléleti, mennyiségi és minõségi változás/elõrelépés következett be az
évek folyamán a MEK által rendszerezett és ingyenesen hozzáférhetõvé tett szellemi
termékek – angolból eredeztetett szakzsargonban: tartalmak – beemelésében és hasz-
nosításában?

– Szemléletileg nem nagyon változtunk, továbbra is a magyar nyelvû, illetve ma-
gyar vonatkozású kulturális, tudományos vagy oktatási célú dokumentumokat gyûjt-
jük. A mennyiségi gyarapodás az aktuális „erõforrásoknak” és a beküldõk aktivitásá-
nak függvénye. Jelenleg napi átlagban öt könyvet tudunk feldolgozni, jobb idõszak-
okban ez a szám a hetet is elérte. A MEK ismertsége és használata az elsõ évtized-
ben folyamatosan nõtt, és az utóbbi években napi 40–50 ezer látogatás körül stabili-
zálódott (az oktatási szünetekben ennél azért kevesebb). A stabilitást egyébként fon-
tos értéknek gondolom, nem sok kezdeményezés tudott ennyi ideig életben marad-
ni a gyorsan változó internetes környezetben.

Ami a tartalmi változást illeti, ahogy már említettem, elkezdtünk más dokumen-
tumtípusokat is gyûjteni: 2004 az Elektronikus Periodika Archívum és Adatbázis
(epa.oszk.hu) és 2007-tõl a Digitális Képarchívum (dka.oszk.hu) keretében. A MEK-
ben pedig hangoskönyveket is szolgáltatunk már egy ideje, amelyek iránt nagy az
igény. Az elsõ felolvasott mûveket a Magyar Vakok és Gyengénlátók Országos Szö-
vetségétõl kaptuk, újabban pedig a pécsi Digitália önkéntesei készítenek ilyeneket.
Nyitottak vagyunk minden új dokumentumtípusra és olyan együttmûködésre, amely

15

2012/10



az eddig összegyûjtött anyag további hasznosítását célozza (pl. szövegbányászat,
szemantikus web, gépi felolvasás, közös katalógusok).

– Hogyan látod a Magyar Elektronikus Könyvtár helyét abban a jelenlegi, megnö-
vekedett versenyhelyzetben, amelyben a Kárpát-medence piacait elárasztották az 
e-könyvolvasók, s ehhez igazodva, elszaporodtak az e-könyvgyártó vállalkozások, 
kiadók? Miben különböztök tõlük, és miként kezelitek a versenyhelyzetet? Jellemezd,
értékeld röviden a létezõ magyar és külföldi e-könyvmûhelyek néhány képviselõjét is.

– Azzal kezdeném, hogy két igazán nagy jelentõségû külföldi esemény volt az el-
múlt években, ami jelentõsen megváltoztatta a korábban lassan evolválódó e-könyv-
világot. Az egyik, amikor 2004 végén a Google bejelentette, hogy könyvtárakkal szö-
vetkezve 15 millió könyvet fog digitalizálni és visszakereshetõvé tenni tíz év alatt. 
A másik, amikor a világ legnagyobb webes könyváruháza, az Amazon 2007 novem-
berében piacra dobta az elsõ Kindle olvasót, majd 2009-ben annak továbbfejlesztett
verzióját, és elkezdett hozzá nagy mennyiségben elektronikus könyveket árulni. Va-
gyis egyrészt az addigi kis léptékû projektek után egyszerre reális lehetõséggé vált
könyvtárméretû digitalizációs projektekben gondolkozni, másrészt a korábbi elhalt
vagy csak vegetáló próbálkozások után megszületett egy mûködõképes üzleti mo-
dell, ami egy jól sikerült eszközhöz egyben széles tartalmi kínálatot is tudott adni.
Az utóbbi idõben egy harmadik fontos trend is megjelent: a „self-publishing”, vagyis
a szerzõi kiadás, ami ugyan már a nyomtatott könyvek világában is létezett, de most
arról van szó, hogy gombamód szaporodnak azok a vállalkozások és eszközök, ame-
lyek megteremtik az írással foglalkozó emberek számára azt az infrastruktúrát, ami-
vel ingyen vagy nagyon olcsón elõállíthatnak elektronikus vagy papírkönyveket, és
azután akár olyan nagy cégek könyvesboltjaiban is terjeszthetik õket, mint az elõbb
említett Google vagy az Amazon. Ez a folyamat egyrészt szélesre nyitja a kaput a va-
lódi vagy önjelölt tehetségek elõtt, másrészt a kiadói minõségkontroll, a szerkesztõ-
ségi szöveggondozás és a hagyományos terjesztõi lánc teljes kikapcsolását jelenti
(utóbbiba beleértve a könyvtárak közvetítõ és megõrzõ szerepét is).

Úgyhogy jelentõs átrendezõdések zajlanak, és ezek már nálunk is éreztetik a ha-
tásukat. Hogy lesz-e igazán nagy volumenû hazai könyvtárdigitalizáló projekt?
Hogy életben tudnak-e végre maradni a 2000-es években idõnként felbukkanó,
majd rendre bezáró magyar e-könyvkiadók és -könyvesboltok, vagy egy ilyen kis
nyelv piacát elnyelik a külföldi multik? És hogy a sok „önkiadott” könyvbõl mi jut
el kötelespéldányként az OSZK-ba vagy valamilyen más olyan archívumba, ahol
hosszú távon is megõrzõdik és használható marad? Ezek még nyitott kérdések 
jelenleg.

Én személy szerint nem versenytársnak, hanem potenciális partnernek tekin-
tek mindenkit, aki munkát és pénzt fektet a digitális kultúra megteremtésébe és
terjesztésébe. Vannak is ilyen együttmûködéseink kiadókkal, illetve terjesztõkkel,
például olyan módon, hogy szerzõi joggal már nem védett könyveket adunk a
MEK-bõl, tõlük pedig visszakapjuk az e-book formátumokra konvertált verziókat.
Most formálódik egy „Egyesülés az E-könyvekért”, amelyben a piaci szereplõk
mellett a Széchényi Könyvtár és a MEK Egyesület is részt vesz – igyekszünk majd
képviselni a könyvtári szempontokat és megtalálni a helyünket az átrendezõdõ 
viszonyok között.

A Magyar Elektronikus Könyvtár eddigi szerepét úgy látom: azzal, hogy felépített
egy kisebbfajta magyar nyelvû digitális könyvgyûjteményt, felkeltette az emberek 
érdeklõdését az interneten elérhetõ, képernyõn olvasható irodalom iránt, és tartal-
mat tudott szolgáltatni azoknak, akik elsõk között vásároltak e-könyvolvasásra is 
alkalmas eszközöket – ha úgy tetszik, megteremtette a piacot. A jövõjérõl pedig azt
gondolom, hogy akik értékelik azt a munkát, amit munkatársaimmal a könyvek gon-16
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dozásába és leírásába fektetünk, vagy fontosnak gondolják azt, hogy a legismertebb
magyar nyelvû internetes könyvtárban a kultúránk és tudományunk iránt érdeklõ-
dõk számára szabadon hozzáférhetõ és hosszú távon is megõrzött könyvek legyenek,
azok továbbra is használni, illetve mûveikkel támogatni fogják a MEK-et. Az „open
access”, vagyis a nyílt hozzáférés egy gyorsan terjedõ mozgalom az egész világon,
eredetileg a közpénzekbõl finanszírozott tudományos kutatások eredményeit közlõ
publikációk ingyenes elérését ösztönözte, de ma már a kreatív mûvészek is egyre
többször jelentetik meg olyan Creative Commons licenc alatt a mûveiket, amely
mindenkinek megengedi a nonprofit felhasználást. A MEK kezdettõl fogva egy ilyen
nyílt archívum szerepet is ellát, és közvetíti a benne elhelyezett mûvek adatait az
olyan nagy gyûjtõhelyek felé, mint amilyen az európai digitális könyvtár, az
Europeana.

A magyar és a külföldi e-könyvszolgáltatások jellemzésére nem vállalkoznék,
mert keveset ismerek igazán alaposan, és nem szeretném félinformációk alapján mi-
nõsíteni õket, vagy kihagyni emiatt fontos szereplõket. Csak pár ingyenes forrást em-
lítenék meg, amelyek érdekesek lehetnek az olvasóknak. Ha már az Europeana
(europeana.eu) szóba került, akkor erre hívnám fel elsõként a figyelmet. Itt ugyan
nem tárolnak digitális dokumentumokat, viszont egy több mint 20 millió tételes
adatbázisban lehet visszakeresni az Európai Unió könyvtáraiban, múzeumaiban,
filmarchívumaiban és egyéb közgyûjteményeiben található digitális dokumentumo-
kat, és általában egy-két kattintással maga a dokumentum is elérhetõ az eredeti szol-
gáltató helyrõl. Van magyar nyelvû kezelõfelülete is, és a magyar adatállomány is
szaporodik benne. Egy másik hatalmas lelõhely az amerikai Internet Archive
(archive.org), amely nemcsak a világ legnagyobb webarchívuma, hanem jelentõs
hangfelvétel- és könyvgyûjteménye is van, utóbbiban megtalálhatók az Egyesült Ál-
lamok és Kanada könyvtáraiban digitalizált régi magyar könyvek is. Kihagyhatatlan
forrás a Project Gutenberg (gutenberg.org), aminek a magyar szekciója ugyan még
nem nagy, de aki segíteni szeretne a bõvítésében, az a facebook.com/PG
HungarianTeam oldalon tudja felvenni a kapcsolatot a koordinátorokkal. A magyar-
országi projektek közül világviszonylatban is egyedülálló az 1998 óta mûködõ, né-
hány éve új felületet kapott Digitális Irodalmi Akadémia (dia.pim.hu), ahol neves
kortárs vagy közel kortárs írók teljes életmûve kereshetõ és olvasható. A mûveket
életrajzok, bibliográfiák, képek és egyéb információk is kiegészítik. Szépirodalom
helyett fõleg a felsõoktatásban használt tankönyveket, valamint szakkönyveket kínál
a Kempelen Farkas Digitális Tankönyvtár (tankonyvtar.hu). A DIA-val ellentétben itt
nemcsak böngészhetõ HTML-formátum, hanem letölthetõ EPUB-, DOCX- és PDF-
verzió is van többnyire. Elsõsorban kultúrtörténeti és településtörténeti könyveket,
illetve egyéb dokumentumokat találunk az „Örökség – Kultúra” Oktatási E-Könyv- és
Médiatárban (sulinet.hu/oroksegtar/data), köztük a külhoni magyarsággal, illetve a
magyarországi nemzetiségekkel foglalkozó mûveket is. Sokfelé bukkanhatunk digi-
tális könyvekre a hazai könyvtárak honlapjain, elektronikus gyûjteményeiben is.
Ezek vagy már nem jogvédett régi dokumentumok (pl. helytörténeti vagy szakmatör-
téneti szempontból érdekes mûvek), vagy mai tudományos publikációk (pl. disszer-
tációk). Nagyon hiányzik a hazai nonprofit projektek közül egy olyan, amely a 20.
század derekán alkotó jeles szép- és szakíróink mûveit tenné közpénzen közkinccsé,
mert ezeknek a védelmi ideje majd csak évtizedek múlva jár le, addig legálisan nem
lehet szabadon megismerni õket.

– Hol kezdõdik és hol végzõdik a kalózkodás az e-könyvek világában? Mi minõ-
sül tényleges kalózkodásnak, és mi az, ami megmarad a kulturális érdeklõdés kere-
tein belül?
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– Mivel a kultúra alapvetõ tulajdonsága, sõt létfeltétele, hogy „terjedni akar”, ért-
hetõ, hogy amint megjelenik egy új kommunikációs csatorna vagy eszköz, szinte
azonnal elkezdõdik rajta a kulturális alkotások terjesztése, függetlenül attól, hogy a
korábbi korszakra kidolgozott jogi szabályozás mit enged meg, és mit nem. Addig,
amíg nincs olyan legális alternatíva, ami képes kielégíteni a megjelent új igényeket,
és amíg nem anyagi haszonszerzésbõl történik a „kalózkodás”, addig leginkább csak
morális alapon lehet elítélni az ilyen jelenségeket. De mint tudjuk, az idõk változá-
sával az erkölcsök is változnak, ma már nem ítélünk el olyan dolgokat, amiket egy-
két évtizede vagy évszázada elfogadhatatlannak tartott a társadalom, és a jog is
szankcionálta. Jelenkori tapasztalat a Youtube-jelenség: az elõadó- és vizuális mû-
vészek, illetve az õket képviselõ zene- és filmkiadók, tévétársaságok elsõ reakciója
többnyire az volt, hogy letiltották a videomegosztóról a közönségük által feltöltött
mûveiket. Ma viszont sokan már ott tartanak közülük, hogy promóciós okból ma-
guk töltik fel elsõként a zenei klipeket, filmrészleteket vagy akár teljes mûsorokat
is, mert rájöttek, hogy aki/ami nincs jelen a Youtube-on, az nem is létezik a fiata-
labb generációk tagjai számára, akik ott választják ki a számukra érdekes mûvésze-
ket és mûveket. A könyvipar most megy át azon az átstrukturálódási folyamaton,
amin a zeneipar már nagyrészt átesett (és amit végül is túlélt). Persze a könyv más
mûfaj, mint a zene, úgyhogy nem biztos, hogy ugyanaz az üzleti modell lesz majd
mûködõképes ennél is. És kérdés az is, hogy a mûpéldányokra kitalált „múlt évez-
redi” szerzõi jogi szabályozás mikor fogja követni a 21. század fejleményeit, azt a
digitális világot, ahol nemcsak hogy példányokról nincs szó, hanem sokszor még
azt sem lehet megállapítani, hogy a mûvet hordozó fájl melyik darabkája éppen hol
van és kinek a birtokában.

Az biztos, hogy új szabályrendszer és új szereposztás kell. A mindenhol elérhe-
tõ hálózatok, az egymással kommunikáló sokféle digitális eszköz, a teljes könyvtá-
rak tárolására alkalmas memóriakártyák korában ugyanúgy értelmetlenné válnak 
a régi megoldások, mint ahogy a nyomdagép feltalálása után nem kellett már az ol-
vasópulthoz láncolni a kolostorokban az egyetlen, féltve õrzött, kézírásos Bibliát, 
és ahogyan nem lehetett többé elzárni a köznép elõl a könyvekben található gon-
dolatokat.

– A Magyar Elektronikus Könyvtár honlapja a tízezer szöveges dokumentumot
meghaladó adatbázison kívül egész sor digitális könyvtári funkciót adminisztrál,
amelyekrõl a Hírek menüpont alatt számoltok be. Ezek közül most mely friss híreket
ajánlanád hangsúlyosan a figyelmünkbe?

– Az utóbbi hónapok fejlesztései, újdonságai leginkább a mobil világhoz kapcso-
lódnak. Egyrészt igyekszünk okostelefonokon, táblagépeken és e-könyv- olvasókon
is kényelmesen használható formátumokban szolgáltatni egyelõre elsõsorban a
klasszikus magyar szépirodalmat. Másrészt – megint csak külsõ együttmûködések-
nek köszönhetõen – többféle MEK keresõ és olvasó alkalmazás is megjelent a nép-
szerûbb mobil rendszerekhez. Harmadsorban pedig 2012 elején elkészült az ezekre
az eszközökre optimalizált felület (m.mek.oszk.hu), amivel a mobilhasználók
könnyebben tudnak navigálni a könyvtárban.

– Egyre nagyobb méreteket ölt a képi dokumentumok és tartalmak digitális integ-
rálása az e-könyvtárakban és -adatbázisokban. Milyen mûszaki problémákat, terhe-
ket jelent ez a Magyar Elektronikus Könyvtár esetében, és miként sikerül eredménye-
sen túllépni rajtuk?

– A vizualitást preferáló nemzedékeknek a képek nagyon fontos információhor-
dozók, és ma már bárki tud egy digitális kamerával vagy akár egy mobiltelefonnal 
is álló- vagy mozgóképeket készíteni, sõt sok esetben pár másodperc alatt publikál-
ni is képes õket valamilyen internetes megosztó rendszerben vagy közösségi olda-18
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lon. Bár a könyvtárakról elsõre mindenkinek a könyvek és újságok, vagyis szöveges
mûvek jutnak eszébe, de a legtöbb ilyen intézményben képi dokumentumokat is
gyûjtenek, például térképeket, plakátokat, képeslapokat és egyéb aprónyomtatvá-
nyokat. Ráadásul a könyvek és újságok is tartalmazhatnak illusztrációkat, fotókat,
diagramokat, mûszaki rajzokat stb., amelyekre viszont nem egyszerû rábukkanni,
hacsak nem tudjuk pontosan, hogy melyik kiadványban jelentek meg. A megtalálha-
tóság a digitális képek esetében is nagy probléma, mert a keresõgépek nem tudják ér-
telmezni a rajtuk látható dolgokat. Ezért fontos ezeket minél több kísérõ informáci-
óval ellátni.

A Digitális Képarchívum szolgáltatásunknak épp ez a célja és jelentõsége. Közel
százféle metaadatot tudunk egy-egy képhez rendelni (pl. cím, alcím, alkotó, közre-
mûködõ, mûfaj, technika, téma, tárgyszó, személynév, földrajzi hely, képaláírás, 
ismertetõ szöveg, eredeti kiadvány, méret, felbontás), így nagyban megkönnyítjük 
a megfelelõ képek megtalálását. Régi képeket (pl. a MEK-ben és az EPA-ban levõ 
dokumentumok válogatott illusztrációit) és újakat (pl. képmegosztó oldalakon köz-
zétett magyar vonatkozású fotókat) egyaránt gyûjtünk, és itt is örömmel veszünk
önkéntes felajánlásokat. Jelenleg már közel 36 ezer katalogizált tétel van az archí-
vumban, és ez a szám gyorsan növekszik. Az állóképek mellett szeretnénk a jövõben
animációkat, prezentációkat, panorámaképeket és egyéb vizuális dokumentumokat
is archiválni.

Itt is törekszünk a technikai újdonságok beépítésére. Vannak például interaktívan
nagyítható nagyméretû térképeink, a földrajzi tárgyszavak által jelölt helyek megje-
leníthetõk a GoogleMaps-en, néhány hete pedig kísérleti jelleggel beépítettük az
iGlue nevû szemantikus keresõt, ami fõleg a külföldieknek hasznos, mert egyszerû-
en megnézhetik vele egyes nevek és fogalmak angol nyelvû adatait/leírásait. Tavaly
készítettünk egy webkettes funkciókat nyújtó, Képalbum nevû felületet a DKA-hoz.
Ennek segítségével a Facebook- vagy Google-azonosítójukkal belépett felhasználók
albumokat alakíthatnak ki a számukra fontos képekbõl, diavetítést csinálhatnak be-
lõlük, megoszthatják õket másokkal is az ismertebb közösségi oldalakon, továbbá az
egyes képeket címkézhetik, pontozhatják, megjegyzésekkel láthatják el, elküldhetik
képeslapként, vagy éppen kirakós játékot játszhatnak velük.

– Mit tanácsolsz, miképpen oldható fel az egyéni gyakorlat szintjén a hagyomá-
nyos könyv és az e-könyv közötti konfliktus; mi a helye az egyiknek és a másiknak az
ismeretszerzésben, az olvasási szokások korszerûbbé és hatékonyabbá válásában? A
te olvasási szokásaid miképpen alakultak a néhány évtizedes digitális tapasztalatnak
megfelelõen?

– A végén kezdeném: én már évek óta csak ajándékozási célra használok papír-
könyveket. De én nem vagyok jó példa, mert nekem az a munkám és egyben a hob-
bim is, hogy digitális könyveket javítok és szerkesztek egész nap.

Az olvasás módja persze más képernyõrõl, mint papírról, elõbbinél sokszor csak
felületesen „szkenneli” az ember a függõlegesen görgetett szöveget, nem igazán éli
magát bele, és másként érzékeli például annak terjedelmét is. Ez kevésbé igaz azok-
ra a mobil eszközökre, amelyeket eleve olvasásra terveztek, különösen a külsõ fény-
forrást igénylõ e-papíros készülékekre. Egyre többször látok a közlekedési eszközö-
kön mindenféle életkorú embereket, akik láthatóan ugyanúgy elmélyülnek a kezük-
ben tartott e-könyvolvasóban, mint mások egy puha fedelû könyvben. Persze a di-
gitális szöveg igazi elõnyei a kereshetõségben, a hivatkozhatóságban, az interaktivi-
tásban (pl. jegyzetelés, szótár elõhívása, közös szerkesztés), a változtathatóságban,
a rugalmas formázhatóságban, a gyors terjeszthetõségben stb. rejlenek, így olyan
mûveknél vagy mûfajoknál, amelyeknél ezek nem fontos szempontok, vagy mond-
juk, amikor lényeges a mívesség, az érték érzékeltetése (pl. a tipográfia, a papír és
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a kötés minõségével), a hagyományos könyv tovább fog élni. De ne felejtsük el azt
sem, hogy míg a papírkönyv egy hosszú idõ alatt kikristályosodott konstrukció, az 
e-könyvek csak pár éve kezdtek terjedni. Most még a hagyományos könyveket utá-
nozzák (ahogyan az elsõ gépkocsik a hintókat), és azokkal vetjük õket össze, de hogy
végül mivé fejlõdnek, és hogyan fogják megváltoztatni a mûvelõdést, a tanulást, a tu-
dományos kutatást és a szórakozást, az még megjósolhatatlan. Egy biztos, hogy meg-
találják a helyüket az emberek életében, és új utakat nyitnak a kultúra terjedésének.
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Szomorú szívvel csodálkozom,
hogy több zsoldot mertek kérni
tõlünk a hadviseléshez.
Nyomorult, pusztuló hazánkat
nem szolgálnátok fizetetlen? Nem,
inkább raboltok, prédáltok – a természetes
ellenség sem pusztította az országot jobban
tinálatok! Jelentik, hogy ahol csak
jártatok, a szegényeket iszonyú
kegyetlenséggel dúltátok,
és sokan közületek förtelmes
paráznaságokat cselekedtek!
Parancsolom: becsüljétek meg
magatokat, legyen vége a sok
istentelenségnek, vigyázzatok
a magyarok jó hírére-nevére, ellenség ellen
bátrak és ne viasz emberek legyetek –
ne fosztogassatok, mint amaz undok életû, rabló kozákok!
Hópénzt tõlem csak akkor kaptok,
ha pénzért, nem erõvel vesztek zabot
és eleséget. Ha vitézi módon éltek.
Legyetek hát egészségben és serények
az igaz vitézségben.

Gabriel, manu propria

Királyi panasz
Nehéz választott királynak lenni
mivel az emberek sokügyûek
és az állam sajnos nem csak én vagyok
családom zúgolódik
mert az égvilágon semmire sincs idõm
utazgatnom kell mert elfogyott a pénz
és nekem kell foglalkoznom 2012/10

GÖMÖRI GYÖRGY

1620, Lõcse: 
Bethlen Gábor levele
lovaskatonáihoz



a közbiztonsággal a közlekedéssel a köz-
ellátással de még az Operaház
igazgatásával is
nehéz nagyon nehéz
hiába igérgettem hogy
„mindenki jól fog járni”
ilyesmi csak a mesében létezik
most számonkérik rajtam
a kenyér árát és minõségét
az irdatlan kátyúkat az utakon
meg azt hogy a tavalyinál kevesebb rozs terem
közben készül a nagy tavaszi árvíz –
fontolgatom a végsõ szavakat:
après moi le déluge
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ogyan juttathatjuk el kulturális értéke-
inket azokhoz, akik anyagi, egészségi
okok vagy fizikai akadályoztatásuk mi-
att színházi elõadásokat nem tudnak

látogatni? Ez a kérdés indította el 2009 tavaszán a
világon elsõként – és jelenleg is mûködõ – inter-
netszínház-projektet a www.amagyarkulturanagy
kovete.com weboldalon. Célunk az volt, hogy a
magyar színházi produkciók internetes gyûjtemé-
nyének kialakításával, archiválásával és közreadá-
sával a magyar színházi kultúra értékeit széles
körben terjeszthessük.

Az internetes közvetítés minden érdekelt fél
igényeit képes kielégíteni. A nézõ olyan elõadáso-
kat ismerhet meg, amelyekhez másként nem férne
hozzá. Fizikai jelenlét nélkül megismerhet fõváro-
si és vidéki színházakat, határon túli mûhelyeket.
Össze tud hasonlítani elõadásokat, megismerheti
színészek és rendezõk munkáját. A nézõk közül
kiemelnénk a fogyatékkal élõk társadalmát – moz-
gássérültek, siketek –, akik számára a világháló
szinte az egyetlen megoldás a kulturális esély-
egyenlõség megvalósítására. E társadalom tagjai-
nak elérését a MEOSZ-szal kötött megállapodá-
sunk keretében ma is folyamatosan végezzük. A
színház számára a project bekapcsol egy új nézõi
réteget – olyan nézõket, akik más körülmények
között soha nem látogatnának el a színházba, de
rendszeres fogyasztói lehetnek az otthon hozzáfér-
hetõ digitális kultúrának. A közvetítéssel térben és
idõben is meghosszabbodik az adott produkció
„jelenléte” a kulturális értékek iránt érdeklõdõk
számára, ezzel nõ a produkciók bevételtermelõ 
képessége. A színházi alkotó mûvészek számára 2012/10

A közvetítéssel térben
és idõben is 
meghosszabbodik 
az adott produkció 
„jelenléte” a kulturális
értékek iránt 
érdeklõdõk számára.
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egyedülálló lehetõséget nyújt arra, hogy a konkrét elõadásoktól térben és idõben el-
távolodva elõadásokat összehasonlíthassanak, színészi alakításokat értelmezzenek,
rendezõi koncepciókat elemezzenek, saját színházuk elõadásait a világ bármely 
táján szakmai tárgyalásokon, fesztiválokon személyre szólóan egyetlen gombnyo-
mással megmutathassanak. A kultúrpolitika és az azt támogatók számára a projekt
jelentõs presztízsnövelõ eszközzé válhat. Egy közös internetes mûsortár kialakítása
ma a színpadi kultúra nemzeti archívumának létrehozását jelenti. A projekt hozzá-
járul ahhoz, hogy a nemzeti kultúra egyes értékei megõrzõdjenek, hogy a színházi
produkciók – a határon túli mûhelyek bevonásával –össznemzeti szinten is megis-
merhetõvé váljanak. Hozzájárul ahhoz, hogy egy színházi produkció ne csak loká-
lis érték legyen, hanem – a nyelvi változatok segítségével – külföldön is megismer-
hetõ része legyen a magyarság közös kulturális kincsének.

A magyar színházi produkciók – akár többnyelvû feliratozással, nyelvi változa-
tok bemutatásával, jelelt elõadásokkal – igen erõs kulturális kisugárzást mutathatnak
a határon túli magyarság és a külföld (EU) felé.

A kultúrafogyasztás területén az alábbi, a színházi tartalomfejlesztést is érintõ
trendekre számíthatunk (12–36 hónap): a) az internetes adatbázisok és gyûjtemé-
nyek a tájékozódás elsõ számú forrásává lépnek elõ; b) az internet- használók igénye
a szöveges anyagok és zenék felõl egyre inkább a multimédiás, magas felbontású
anyagok felé tolódik el: olvasnivaló helyett a felhasználók néznivalót akarnak a há-
lózattól; a számítástechnikai eszközök relatív olcsóbbodásával (áruk az infláció elle-
nére nem emelkedik) a lakosság nagy százaléka korszerû gépekre tér át; c) növekszik
az internethasználat sávszélessége, megteremtve szolgáltatásunk egyre jobb minõsé-
gû fizikai alapját; d) szigorodik az illegális letöltések ellenõrzése, a szigor, a tájékoz-
tatás, a kínálatbõvülés, a hozzáférés egyszerûsítése és az árak csökkenése pedig
növeli a legális internetes médiafogyasztás arányát.

Következésképpen: a háló az elkövetkezendõ évek legfontosabb kulturális szol-
gáltató helyévé válik, ahol a közönség növekvõ mennyiségû és egyre jobb minõségû
multimédiás tartalom élményében részesülhet.

Hozzáférés az európai színházi kultúrához

Egy színházi program iránti érdeklõdés a valóságban sokkal nagyobb, mint
ahányan jegyet váltanak, és elmennek az elõadásra. Jó volna, ha létezne egy olyan
megoldás, amelyik a nézõ számára választási lehetõséget nyújt.  Megtekintheti az ál-
tala lokálisan elérhetõ elõadást élõben, színházi keretek között, vagy választhatja
azt, hogy megnézi saját vagy más ország színházainak mûsorait kényelmesen saját
otthonában, kisebb idõráfordítással, a közlekedési problémákat kikerülve, kisebb
anyagi áldozattal.

Az Európa Színház projekt az EU Kultúra programjával összhangban azt kívánja
elérni, hogy a kulturális értékek egyformán váljanak hozzáférhetõvé mindenki szá-
mára országhatárokon belül és országok között egyaránt. Váljon széles körben meg-
ismerhetõvé a helyi közösségek kulturális öröksége, s a fizikai hozzáférés nehézsége
ne akadályozhassa a kulturális értékek terjedését, megismerését.

Az Európa Színház projekt közvetlen célja, hogy a különbözõ országok színházi
produkcióinak internetes archívumának kialakításával és közreadásával elõsegítse a
„Színház határok nélkül” célkitûzés gyakorlati megvalósítását, a kultúra értékeinek
széles körû terjesztését, megismertetését.
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Kulturális esélyegyenlõség

A projekt közvetlen hatása, hogy jelentõs mértékben kiterjeszti a mozgásukban,
hallásukban korlátozott, az elõadásokra elmenni nem tudó emberek kulturális lehe-
tõségeit, csökkenti elszigeteltségüket. Az internetes színházi közvetítések olyanok-
hoz tudják eljuttatni a színház élményét, akik a) korlátozottságuk okán fizikailag
nem képesek eljutni az elõadások valós helyszínére, vagy nem vállalják a közleke-
déssel járó megpróbáltatásokat, b) sok esetben lakásukba „visszaszorulva” érzéke-
nyebbek, fogékonyabbak a tartalmas kulturális termékek iránt.

A rendszer középpontjában áll a www.eutheater.eu oldal, ami egy on-line kultu-
rális magazin. Ezen a többnyelvû oldalon az európai színházi, zenei élet híreit, ese-
ményeit találja meg a látogató. Rövid elõzetesekbõl (trailer)  tájékozódhat az õt ér-
deklõ programokról, amelyeket teljes egészében a saját országának oldalán (például
www.eutheare.eu/de/ : www.eutheater.eu/hu/) tekinthet meg. 

Az Eutheater Kulturális Franchise Rendszer az egyes európai országok
weboldalainak szerkesztésének, az adott országban mûködõ színházak elõadásainak
interneten történõ bemutatásának és e tevékenység reklámozásának a rendszere. 
A projektben szereplõ termék a színházi elõadás internetes közvetítése. A vásárló
szabadon választ az archívum anyagából, vagy reagál az aktuális promócióra. 

A látogató elõször az a www.eutheater.eu oldalra érkezik. Nézelõdés után kivá-
laszthatja a saját országát, esetünkben most Magyarországot. A menüben a Magyar
szóra kattintva jutunk ide. Az oldalon az elõadások menüpont alatt bármelyik kép-
re kattintva meg lehet nézni a kiválasztott elõadás ismertetését, illetve videó-elõze-
tesét. Az elõzetes oldalon a videó ablak alatt található a meg akarom nézni, jegyet 
veszek link, amelyre kattintva a fizetési oldalra jut a látogató. (A jegyvásárlás elõtt 
az oldalon regisztrálni kell, ez azért szükséges, mert fizetés után erre az itt megadott
e-mail-címre küldjük el a látogatónak a „digitális jegyét”) A Pay-Pal fizetési rendszer-
ben vagy saját Pay-Pal számláról vagy bankkártyával fizethet a látogató. (Ez választ-
ható, nem kötelezõ Pay-Pal számlával rendelkezni.) A kérdésekre válaszolva, az ada-
tokat megadva megtörténik a fizetés, amelynek ellenében a látogató egy e-mailban
megkapja „digitális jegyét”, és az ott leírtakat követve megnézheti a kifizetett elõ-
adás. Az elõadás megtekintésére, az egész családnak 2 nap áll rendelkezésére, ez idõ
alatt az elõadást tetszõleges számban nézhetik meg.

Letöltés nem engedélyezett

Az internetre kerülõ elõadások jogi kérdéseit a projekt három különbözõ szem-
pont szerint kezeli: a) az elõadás felvételének és hordozójának (DVD) joga, b) a szer-
zõi jog kérdése, c) elõadómûvészi jogok. Az elsõ kérdésben az elõadás felvételét ké-
szítõ jogát és magának a hordozónak a tulajdonjogát rendszerint a színházzal kell
tisztázni. A szerzõi megállapodásokhoz a színházak adnak részünkre adatokat,
amelynek alapján a szerzõi jogi megállapodást mi kötjük meg. Az új felvételeknél ja-
vasoljuk a szerzõ és színház közötti megállapodás megkötésekor az internetes fel-
használás jogait is rögzíteni. A harmadik kérdésben az adott ország jogi elõírásainak
figyelembevételével a színház (és/vagy mi) köti meg mûvészeivel a szerzõdést. (itt is
javasoljuk az új daraboknál az internetes felhasználás jogait rendezni)
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Internetszínház az iskolában

Ki ne látott volna gyereket kezében egy „kütyü”-vel, amint  nagy figyelemmel
nyomkodja és nézi a készüléket (telefon, MP3, tablet, stb.) – otthon, iskolában, szó-
rakozó helyen, az utcán. Az internet, mint pók a hálóját, átszõtte életünket, és infor-
mációszerzésünk elsõ számú eszköze lett.

Egy utóbbi felmérés a 10–20 év közötti gyerekek körében azt a szomorú ered-
ményt hozta, hogy ez a korosztály – talán a fentiek miatt is – nemigen jár színházba.
A színházak pedig szeretnék õket megnyerni, és egyre több olyan rendezvényt szer-
veznek, amivel konkrétan ezt a korosztályt célozzák, hiszen könnyen belátható,
hogy a „nézõ utánpótlás” léte forog veszélyben. Gyerekelõadások, kitelepülések 
iskolákba, iskolai színjátszó körök szervezése mind-mind abba az irányba mutat,
hogy a gyerekek járjanak újra színházba. Az intézményes akciók sora azonban azzal
a problémával küzd, hogy vagy a színházban kell adott idõben helyet teremteni a
gyerekeknek, vagy a gyerekek utazását kell megszervezni a színházba.

Pedig a gyerekek – mint láttuk – az interneten keresztül még az utcán is megszó-
líthatók.

Az Eutheater-rendszer internetszínháza ezeket a problémákat megoldja. A rend-
szer egy internetes oldalon – www.eutheater.eu/hu – magyar színházi elõadásokat
közvetít, és a technika természeténél fogva mind a tartalom, mind pedig az elõadá-
sok idõpontja és helye tetszõlegesen változtatható, kijelölhetõ.

Az úgynevezett „kötelezõ” irodalmi mûvek elolvasását ma is megkövetelik (vagy
nem?) az iskolákban, de egyre kevesebb gyerek olvas,  információ igényét inkább az
internetrõl szerzi be. A magyar színházak igyekeznek színpadra állítani irodalmunk
remekmûveit, persze teljességre nem tudnak törekedni. Ezeket az elõadásokat az
Eutheater internetszínháza bárhol a világban bármilyen idõben be tudja mutatni 
a gyerekeknek. Az elõadás az órai tananyaghoz illesztve megismerhetõ magyar nyel-
ven, míves elõadások megtekintése keretében, egyben a színház élményét is megis-
mertetve a gyerekekkel.

Tervezzük, hogy kiválasztott – ma még színpadi változatban nem létezõ- irodal-
mi mûveket színpadra állítva – akár csak olvasó színházi formában is – az
internetszínház repertoárjába felvegyünk. Az Eutheater-projekt együttmûködik 
a Színház és Filmmûvészeti Egyetemmel, amely együttmûködés keretében ilyen elõ-
adások létrehozhatóak és bemutathatóak lennének a gyerekek számára az interneten
az iskolában.

A nyelvmûvelés másik nagyon fontos eszköze lehet a már létezõ gyerekszínházi
elõadások bemutatása. A Kolibri gyerekszínház – és ezzel párhuzamosan az
internetszínház – tudományos megalapozottsággal építi fel a 0–3 évesektõl (!!!) 
a 7–10 éveseken  keresztül a 14–20 éves korosztályig a különbözõ elõadásokat,
amelynek köszönhetõen mindenki megtalálhatja az érdeklõdésének, életkori sajátos-
ságainak megfelelõ elõadást, különbözõ formákat (csecsemõ színháztól az osztályte-
rem-színházig), ráadásul a progresszív színházi nyelvre szoktatással párhuzamosan.

Az internetszínház elõadásai a világ bármely pontján megtekinthetõk – a legel-
dugottabb falutól a világvárosokig, alkalmazkodva a tanrendhez és akár az adott 
osztály órarendjéhez. Nem kell megszervezni a gyerekek utaztatását, a színházi
egyeztetéseket. A színház megy az osztályterembe. Hangsúlyozzuk, hogy az
internetszínház nem pótolja, és nem közvetíti az élõ színház teljes élményét, de 
a gondolatiságát és szerényebb vizuális élményt igen, és egyben felébresztheti 
a gyerekekben a vágyat oda jutni. Sajnos, a realitás azt mutatja, hogy a gyerekek 
töredékének van esélye eljutni élõ magyar színházba határainkon belül is, nem is be-
szélve a külföldön elõ magyarok lehetõségeirõl.26
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Végül a technikai megoldásról néhány szó. Az elõadás megtekintéséhez a látoga-
tónak (iskolának) regisztrálnia kell magát az oldalon. Ezután az oldalon meg tudja
vásárolni a kiválasztott elõadást, és e-mailban egy virtuális színházjegyet kap. Ez fel-
jogosítja õt, hogy a kiválasztott elõadást a saját számítógépén, tévékészülékén meg-
tekintse. A mi esetünkben ezek a lehetõségek kibõvülnek azzal, hogy a számítógép
mellé elhelyezett kivetítõvel egy az osztályteremben elhelyezett vásznon is nézhes-
sék a gyerekek az elõadásokat.

Nem nehéz elképzelni azt, hogy ez a lehetõség mit jelentene általában a magyar
irodalom és nyelv mûvelésében és különösen a hazájukon kívül, más országokban
élõ gyerekek számára az anyanyelv megtartása érdekében.
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Librarius irodalmi univerzum olyan
közösségi oldal, „amely írókat, folyó-
iratokat és kiadókat vár a használói 
közé, hogy az eddig külön-külön hon-

lapokon megtalálható napi információikat egy 
helyen, egy jól áttekinthetõ struktúrában jelenít-
sék meg, ezáltal az olvasó egyetlen helyen találhat-
ja meg az eddig elkülönülve digitalizált tartalma-
kat. Az írók virtuális archívumot építhetnek mûve-
ikbõl (ami nem azonos a másodközléssel), indít-
hatnak blogot, meghirdethetik könyvbemutatóikat
és estjeiket, minden olyan információt megjelenít-
hetnek, amit fontosnak tartanak az olvasóval
közölni. A folyóiratok és könyvkiadók szabadon
láthatják el olvasóikat információkkal, lapszámok-
kal és könyvekkel” – olvashatjuk Podmaniczky
Szilárd sorait az általa alapított Librarius online
irodalmi fórumról.

– Mikor jött létre a Librarius? Milyen igény vagy
hiányérzet hívta életre? Meséljen egy keveset arról,
hogyan is jött létre.

– A fönt megfogalmazottakat valóban hiányér-
zet generálta két évvel ezelõtt. Pontosan az, amit
átéltem. A munkáim – legyenek azok filmek, drá-
mák vagy könyvek – kevesekhez jutottak el. Nincs
ma Magyarországon olyan médium, amelyik átfo-
gó képet tudna adni a kulturális élet folyamatairól.
Vagy ha nem is átfogó, de egy erõs keresztmetsze-
tet. A kiadók vagy közösségi mûhelyek saját, egy-
mástól elkülönült kommunikációs rendszerben
dolgoznak, ami természetes, de ha a kultúra-fo-
gyasztó felõl nézzük, akkor rettenetesen megnehe-
zíti a tájékozódást.
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– Mióta mûködik mint közösségi oldal, és hogyan értékeli az oldal indulása óta el-
telt idõszakot?

– A két év alatt sok minden változott. Például háromszor váltottunk dizájnt és
szerkezetet az áttekinthetõség érdekében, a mostani változaton is lenne még mit ala-
kítani, de mert egyetlen fillér állami támogatás nélkül mûködtetjük, a saját forrása-
ink határt szabnak. Az oldalt tartalmilag elég plasztikusnak gondoltam el. A fönt
megfogalmazott programtól elég távolra kerültünk. A kezdeteknél szétküldött, több
száz címre kifutó levelemre csak néhányan válaszoltak, jellemzõen azok az írók,
akiknek volt kapacitásuk, de fõleg igényük arra, hogy elinduljunk. Honoráriumot
egyelõre nem tudunk fizetni, hiába adtam be több pályázatot is, így képtelenség 
kibontani azt a tartalmi modellt, amit ma korszerû kulturális site-nak gondolok.

– Miben más, miben különbözik a többi irodalmi és kulturális oldalaktól? Hogyan
találta meg a már mûködõ oldalak között a helyét ez az újabb médiumfelület?

– Sokban más, pontosabban sokban szeretne más lenni. Az én koncepcióm alap-
ján nem lehet hermetizált irodalmi oldalt mûködtetni. Írók munkái, könyvek, pró-
zák, ajánlók, riportok, interjúk és persze hírek jelentik az alapot, de ki kell tekinte-
nünk a társmûvészetek eseményeire, amelyek külföldön és itthon a kortárs mûvé-
szet meghatározó, progresszív, éppen most születõ, dinamikus, erõsen érvényes
produkcióit jelentik. Egy másik lényeges különbség, hogy bár elõször idegen volt tõ-
lem, de egy netguruval folytatott beszélgetés meggyõzött arról, hogy tegezzük az ol-
vasót. Az irodalomról való beszéd nyelvét pillanatnyilag nagyon akadémikusnak
érzem, olyan szempontok szerint beszél a mûvekrõl, ami jó esetben a szakmát ér-
dekli, de azt az olvasói kört kötve hiszem, hogy eléri, amelyiknek a könyv „idõtöl-
tés” és kikapcsolódás. Többnyire hetente elemzem a látogatottságunkat, cikkekre
lebontva is, és ez visszaigazolja a koncepciómat. Itt mérhetõ a közönség és a médi-
um közötti kapcsolat intenzitása.

– Találkozhatnak-e és találkoznak-e a kortárs/körtárs irodalmi univerzumok?
– Nehéz ügy, definíciófüggõ. Ha csak egy univerzum létezik a kortárs irodalom-

ból, ahogy azt az univerzum jelentése kívánná, akkor az azon belül nyüzsgõ irodal-
mi entitások a nagy számok törvénye szerint találkozhatnak. Ha univerzumokban
gondolkodunk, akkor ezek nem fognak találkozni, mert más idõk telnek bennük, más
gondolatrendszerek, amelyek egymásnak feszülnek. És mivel szerintem ez utóbbi a
valóságos modell, amiben az irodalom szereplõi leképezik a társadalmi és politikai
állapotokat, kevés esély van a találkozásra. Az univerzumok egyesítését a párbeszéd
tenné lehetõvé, ami fölerõsítené a szakmai érdekképviseletet és a hitelességet.

– Megjeleníthetõ-e egyazon médiumfelületen a kortárs kultúra vagy a kortárs iro-
dalom sokszínûsége és a folyamatos alakulása? Ha igen: miképpen? Mit gondol, a
most mûködõ irodalmi és/vagy kulturális honlapok képesek-e betölteni ezt a szerepet?

– Szerintem megjeleníthetõ ez a sokszínûség, mi több, a sokszínûség megjelení-
tése a cél. A színek közötti átjárhatóság vagy épp átjárhatatlanság megjelenítése 
a cél. Hogy ez az egyes médiumoknak hogyan sikerül, ez legalább annyira függ a mé-
diumot mûködtetõk lehetõségeitõl, mint az igényeitõl. Nem állítom, hogy átlátom 
a kortárs magyar kulturális élet egészét, sõt az irodalomét sem, mert fizikai és szel-
lemi képtelenség földolgozni ezt a rengeteg produkciót. Ehhez van szükség egy olyan
közösségre a médiumon belül, amelynek minden egyes résztvevõje intenzív recep-
torként mûködik a kulturális/irodalmi életben. Akikkel ma dolgozom, leginkább azt
kérem tõlük, hogy jelenítsék meg a kulturális fogyasztási szokásaikat, amihez nem
kell feltétlenül profi recenzensnek lenni. A kezdeteknél egy könyvtáros ismerõsömet
kértem meg, hogy cetlizés közepette írjon nekem arról, amit éppen olvas. Az volt 
a címe, hogy Az unatkozó háziasszony kiskönyvtára. Nagyon sokan olvasták, mert
azon a regiszteren szólalt meg, amit sokan használnak, ha könyvrõl beszélnek.

29

2012/10



– Mi tartja életben a Librariust? Az anyagiakra is rátérve, kapnak-e támogatói 
segítséget a lap fenntartására?

– A feleségem azt mondja, hogy én tartom életben a lapot, és ebben nagyrészt iga-
za van. De ami ennél is fontosabb, van néhány olyan író kollégám, akikkel figyelünk
egymás munkáira, és köszönhetõen a Librariusnak, elindult közöttünk egy bizalmas
párbeszéd. Bizalmas abban az értelemben is, hogy bíznak abban, hogy amit együtt
létrehoztunk, és pillanatnyilag is fenntartunk, az életképes konstrukció lesz/lehet,
bennem pedig van annyi konstruktivitás, hogy elõbb-utóbb a pénzügyi alapot is
megteremtem hozzá. Az elmúlt években több lapot láttam már tízmilliókból meg-
bukni. A most mûködõ irodalmi lapok nem a piacról élnek, hanem állami vagy ön-
kormányzati támogatásból, egzisztenciákat tartanak fenn, és amilyen a széljárás, úgy
alakul a sorsuk. Az elsõ évben kaptunk 700 ezer forintot az NKA-tól, még a 2011-es
évre. Ezt havi hétezer forintos honoráriumként tudtam kifizetni a munkatársaimnak.
2012-re nem kaptunk támogatást, pedig pluszban kétszer a miniszteri keretre is pá-
lyáztam, elutasították. A lap technikai fenntartásához szükséges pénzt én és az
öcsém biztosítjuk. 

– Milyen szerkesztõi elvek szerint készül a lap? Milyen területeket fednek le a 
rovatok?

– A rovatokat mûfaji alapon választottam, most nem sorolom õket, fönt már em-
lítettem. Ezek a mûfajok gyakorlatilag minden újságírói és írói mûfajt lefednek.
Szerkesztõi elveket pillanatnyilag a források hiányában nem tudok úgy érvényesí-
teni, ahogy szeretném. Két alapelvet gondolok fontosnak, amelyeket a látogatottsá-
gok elemzésébõl olvastam ki. Az egyik, hogy eseménycentrikusak legyünk. Ha a té-
véhez képest nem is tudunk real time-ot produkálni, nagyon fontos a jelenlétszerû-
ség, a benne levés érzése. És ezt ugyanúgy tudja a jó próza, mint a jó tudósítás vagy
riport, interjú. Ha az esemény után másfél hónappal közlünk egy interjút, annak
nagyon sokat és egyedit kell tudnia. Aki bulvárt olvas, az is erre az élményre vá-
gyik, csak épp nem minõségi kukkoló. A másik alapelvrõl pedig már beszéltem, és
ez a nyelvhasználat. Legyünk magazinszerûek a tématálalásban, ne kelljen „semmi-
féle” elõképzettség ahhoz, hogy a Librariust olvassák. Még karácsony elõtt föltet-
tünk egy hirdetést a facebookra, aminek az volt a szövege, hogy „Érezd otthon ma-
gad nálunk, mi is az otthonainkból szerkesztjük”. Hatvan százalék  volt a lájkolási
arány, ami hihetetlenül jó. 

– Érezhetõ, hogy a Librarius az irodalom mellett a kultúra széles terének legkülön-
félébb mûvészeti ágainak és alkotóinak a megszólaltatására törekszik, miközben több
tudománynépszerûsítõ írás is olvasható. Ön szerint hogyan viszonyulnak ezek 
egymáshoz?

– Szerintem jól kiegészítik egymást, mert megítélésem szerint azonos érdeklõdé-
si horizonton mozog mûvészet és tudomány, ezeken belül pedig az egyes tudomány-
és mûvészeti ágak párbeszédbe kerülnek egymással. Tudja, mikor szerkesztem az 
oldalt, és egymástól viszonylag távolinak tûnõ témákat rakok egymás mellé, olykor
az az érzésem, mintha valamilyen médiamûvet hoznék létre. Ennek a mûnek nem
tudom a mûfaját, csupán annyit látok, hogy az írásbeliségnek olyan metszetei jön-
nek létre napról napra, amelyek aktuális megszólalásaikon keresztül, épp a külön-
bözõ területek egymáshoz való viszonyán keresztül, egyfajta intenzív mûélvezetet
hoznak létre. És ez köszönhetõ annak a szûrõnek, amivel a cikkeket, tartalmakat 
válogatjuk. 

– Mennyire tekinthetõ célnak ezek alapján egyfajta hídszerep a különbözõ mûvé-
szeti ágak között, vagyis a lehetséges átjárások megtalálása, kapcsolódási pontok
megmutatása és bizonyos értelemben a párbeszédbe hozásuk?
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– Pontosan errõl van szó. Látható, hogy honnan indult a lap, és hová érkezett
meg, amit nem tekintek végállapotnak, sõt. Vagyis aktuális állapotában nagyon jól
bemutatja, hogyan születnek mûvek egymással párhuzamosan. Hol tart a tudomány
az agykéregkutatásban vagy a nanotechnikában, miközben mondjuk az irodalmi mû-
vek többsége a múltban keresi a témát, a színház az aktualitásban, a befektetõk 
pedig a képzõmûvészeti alkotásokról átállnak a régészeti leletek fölvásárlására. Ha
valami, akkor éppen ez izgalmas, ahogyan a világ változik, miközben egyes elemei
statikusak maradnak, és kihullanak a mûködésbõl. Nagyon erõs világperspektívát
kaphatunk, ami egyezik a személyes igényeimmel is. Ez az igény évekkel ezelõtt, a
féléves svájci ösztöndíjam, olasz és francia útjaim alatt született, ahol nagyon otthon
éreztem magam, mert a mindennapi élet része a mûvészet attraktivitása. És ha most
a Librariusra nézek, hasonló az összbenyomásom.

– Roppant fontosak és izgalmasak az oldalon meghallgatható könyvbemutatók 
videofelvételei, amelyek akár fontos kor- és mûvelõdéstörténeti dokumentumokként is
tekinthetõk. Ilyen értelemben kívánnak-e részben mint digitális adatbázis mûködni?

– Igen, több olyan hazai és erdélyi intézményvezetõvel is beszéltem errõl, akik
belátták, hogy napról napra szállnak a semmibe olyan nem rögzített produkciók,
amelyeket az aktuális közönség, mondjuk, 25 ember látott és hallott. Tudom saját
könyvbemutatóimról is, hogy olyan kiszámíthatatlan színpadi pillanatok születnek
meg egy „szimpla” könyvbemutatón, olyan mély merítésben jelennek a gondolatok,
hogy pazarlásnak érzem nem rögzíteni ezeket. A technikai háttér egyetlen kamera,
és ott a net végtelen feltöltési lehetõséggel. Valójában azt látom, hogy a kortárs iro-
dalom medializálása roppant korszerûtlen. Olyan nagy lehetõségeket látok benne,
hogy hasonló izgalommal tölt el, mint egy-egy írói projekt. Két éve folyamatosan ta-
nulom, analizálom, mit lehetne tenni, hogyan kell a nettel megmozgatni a mûveket.
És ez nem olyan mértékben pénz kérdése, ahogyan azt gondolnánk. Ez egy szakma,
amit lehet jól és hatékonyan is mûvelni.

– A Mese habbal rovat Emike-történetei frappáns és rendkívül szórakoztató rövid
jegyzetek. E gyerekbeszédet idézõ írások és gyerektörténetek sikerén felbuzdulva ter-
vezik-e a gyerekirodalom felé nyitást? 

– Már most azon vagyunk, hogy a szombat gyereksarok legyen. Böszörményi Gyu-
la lelkes társam ebben, és a lehetõségeinkhez mérten minden szombaton mesézünk.

– Milyen helyet kapnak a különbözõ szerzõi blogok a Librarius szerkezetében?
Van-e kapcsolat vagy átjárás e szövegek és a rovatok között?

– Ez egy újabb lényeges eleme a Librariusnak. Jelen állapot szerint egyszeri tema-
tikaszûrés után bárki indíthat blogot. Ezt például az Apokrif folyóirat szerzõi meg 
is tették. Ajánlottam kiadóknak is, egyelõre a saját honlapjukat elégségesnek ítélik,
pedig egy kiadói blog megint más színt tud hozni, mint egy személytelen hírlevél. A
blogoknál alapvetõ célom az volt, hogy olyan tematikákat hozzunk létre, amelyek
nem az irodalomról szólnak, de írók írják. Szerintem nagyon mûködõképes lenne
egy dzsesszblog, kütyüblog, szivarblog, mint ahogy sokan olvassák Darabos Enikõ
Babablogját, Adamik Lajos Lila gõz kulináriai kicsapongásait. De vannak spanyol,
svéd, finn szerzõink is, aktivitásuk változó. Ugyanakkor bárki kiléphet a saját
blogjából, és írhat egy kritikát. Az egész Librarius lényege a szabad írói tér és moz-
gás, az átjárhatóság. Ráadásul, ha a szerzõ kéri, külön belépési engedélyt kap az
adminfelület kezeléséhez, most is sokan töltik fel a saját cikkeiket: többek között Ba-
kos András, Hartay Csaba. És van egy szintén jól látogatott rovat: A hét lánya. Ebben
Sárközi Richárd ír klasszikus aktfestményekhez bulvárt hajazó paródiát. 

– Milyen olvasói szokások és igények lenyomata követhetõ vissza a lap olvasottsá-
gából? Van-e kimutatásuk, melyik rovatokat olvassák a leginkább? Érezhetõ-e ezen 
a téren változás a lap indulása óta?

31

2012/10



– Az egyes rovatok és tematikák olvasottságát nagyban befolyásolja a keresõopti-
malizálás, hogy a keresõmotorok milyen szavakra buknak. Az elsõ idõkben nagyon
hátul kullogtunk, irodalomban talán az ezredikek voltunk, viszont mostanra, ha az
oldalunkon szereplõ könyvre keres valaki, akkor jó eséllyel jelenünk meg a Google
elsõ oldalán, ami azért nem csekélység. Így aztán nagy találati/olvasottsági számokat
látunk a könyv- és a folyóirat-ajánlóknál. A riportok és interjúk kimagaslóak, de egy-
egy vers vagy próza is jól szól a maga szubjektivitásával. A hírmûfaj viszont elég
megosztott. A hír egyedisége, eredetisége és érdekessége mozdítja rá az olvasót. Pél-
dául Maia Morgenstern aranybánya elleni tiltakozása vagy A Mester és Margarita
szereplõinek jelzõtáblán való megjelenése olyan erõs és két lábbal a valóságban álló
anyag volt, hogy elszaladt a látogatottság. Emellett nagyon fontos a tálalás is, hogy a
címben és a kopfban a cikk legizgalmasabb elemeit emeljük ki. Vagy ha a verset rö-
vid szerzõi bevezetõvel tálaljuk, többszörösére nõ az olvasottsága.

– Hogyan tovább? Milyen területeken és témákban kívánják fejleszteni/gazdagíta-
ni a Librariust?

– Több alternatíva is létezik. A tudomány mellett az ökovonal olyan téma, ami
megint csak hasonló értékhorizonthoz tartozik, mint a mûvészet. Tavasszal megtar-
tottuk az elsõ élõ Librarius-estet, hogy kiderüljön, van-e hús-vér olvasó a virtualitás
mögött. Volt. Telt ház elõtt olvastak föl a szerzõink az RS9-ben, miközben a szöve-
gekhez képeket vetítettünk, és laza ambinet-zene ment a háttérben. Kellenek majd
az ilyen élõ találkozások is. Alapvetõ fejlesztési irány egyelõre nem is annyira a te-
matikus, mint inkább az együttmûködések keresése és ezáltal a látogatottság növe-
lése. A Librarius ma már auditált weboldal, hivatalos statisztikái vannak a hirdeté-
si piac számára, egyelõre nem piacképes számokkal. A nyár elején aláírtunk egy
együttmûködési nyilatkozatot az Írók boltjával, amely szerint õk lesznek a Librarius
könyvesboltja a mostani 20–30 címbõl álló, saját kiadású könyveink helyett, mi pe-
dig az Írók boltja modernizált weboldalának leszünk a tartalomszolgáltatói. Ez a 
fúzió, ami a gyakorlatban õsszel realizálódik, mindkettõnk számára nagy lehetõsé-
geket tartogat. Reméljük, legkésõbb karácsonykor át is adja.
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izenkét küzdelmes év telt el, hogy ma-
roknyi lelkes fiatal ujjongva értesült 
a hírrõl Kolozsváron: megítélték a meg-
pályázott elsõ féléves anyagi támoga-

tást, és Filmtett címmel megjelenhet az elsõ ma-
gyar nyelvû, erdélyi filmes szakfolyóirat. Azóta 
a szerkesztõség többször keresztülbucskázott a 
fején. Szerencsét próbált nyomdaillatú köntösben
és online perforált szalagként, filmklubot vezetett,
versenyeket és tábort szervezett, fesztivált alapí-
tott, könyveket adott ki, és büszkén jelenthetem:
még mindig tele van célokkal, álmokkal, s ami 
talán a legfontosabb: energiával és lelkesedéssel.
A Filmtett nevû nagy ábránd és nagy küzdelem 
részese vagyok magam is 2004 óta. Megpróbálom
áttekinteni az elmúlt évek filmtettes kihívásait –
talán tanulságosak lesznek mások számára is. 

Tizenkét évrõl dióhéjban

Kolozsváron 1993-ban jött létre egy kis film-
klub Oedipus Quartett névvel, alapítója Margithá-
zi Beja és Kelemen Attila volt. A filmklub köré
csoportosult filmrajongó fiatalok arra jöttek rá,
hogy lenne igény és közönség Kolozsváron s talán
Erdély összes zegzugában egy filmes szakfolyóirat
létrehozására. Ráadásul a határon túl is akadna 
érdeklõdõ olvasó. Magyarországon már létezett
többek közt a Filmvilág és a Metropolis, de egy-
részt az ottani lapokat nehéz volt itthonról besze-
rezni, másrészt sosem esett szó azokban az erdélyi
magyar filmes próbálkozásokról. A filmklub veze-
tõje, Jakabffy Samu, egyik alapítója, Margitházi
Beja, három egyetemi hallgató – Zágoni Balázs, 2012/10

Körülbelül százhatvan
kisjáték-, kísérleti, 
dokumentum- és 
animációs film készült
mostanig a 
Filmtett-táborban.
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Sipos Géza és Illyés István – állt a kihívás elé, segítõjük és tanácsadójuk eleinte
Visky András író, dramaturg és Gelencsér Gábor filmtörténész volt. A Tekercskalóz
címû lapot pályázati pénzbõl tervezték kiadni. Az anyagi forrás jellege megmaradt,
a cím viszont már a legelsõ lapszámnál megváltozott, megkomolyodott: a Filmtett
Mozgóképes Havilap elsõ száma 2000 júniusában jelent meg. 

A Filmtett volt Erdélyben az egyetlen fórum, amely magasabb mûvészi igényû 
filmekkel, a filmkultúra jelenségeivel és áramlataival igyekezett intézményes és igé-
nyes formában foglalkozni. Népszerûsítõ, oktató célzattal indult, hiszen az ország-
ban nem létezett még magyar nyelvû filmes oktatás – ami például Magyarországon
már a középiskolák tanrendjébe is beszivárgott (az elsõ ilyen témájú tankönyv a hatva-
nas években jelent meg, az elsõ korszerû, összefoglaló jellegû munka, Hartai László 
és Muhi Klára Mozgóképkultúra és médiaismeret címû könyve viszont csak 2004-ben
látott napvilágot) –, és ez jó volt: egyedülálló kezdeményezésként könnyebb volt
életre hívni a lapot. Ma már nem vagyunk egyedül – és ez is jó: a Filmtett erõs part-
nerre lelt a Sapientia Erdélyi Magyar Tudományegyetem mozgóképes szakában, szo-
ros szálak fûzik a Partiumi Keresztény Egyetem képzõmûvészeti mûhelyéhez, ahol
többek közt animációs képzés is zajlik. Idõközben létrejött és megerõsödött a
Babeº–Bolyai Tudományegyetemen is a színház- és tévészak. Kolozsváron és tágabb
szomszédságunkban is léteznek mûködõ filmalkotó mûhelyek, amelyekkel nemegy-
szer szerveztünk közös rendezvényt. 

A kis, négyzet alakú, színes borítójú, belsõ oldalain fekete-fehér képekkel 
illusztrált Filmtett elsõdleges – de nem kizárólagos – célközönsége az erdélyi, ma-
gyarul olvasó fiatal értelmiségi réteg volt. A szerkesztõség olyan témákat váloga-
tott össze, amelyek egyrészt kapcsolódtak az erdélyi mozis aktualitásokhoz – film-
kritikákat közölt olyan filmekrõl, amelyek mozivetítésére valószínûleg beültek az
olvasók, dicsértek, vagy figyelmeztettek, hogy a film csalódást okozhat –, másrészt
olyan filmelméleti vagy filmtörténeti rovatokat indítottak el, amelyek mindmáig
egyetemi bibliográfiák részét képezik itthon és a határon túl (pl. a Magyar 20-ak
címû rendezõportré-sorozatot vagy a mûfajtörténeti sorozatot). A rovatszerkezet
lassacskán megszilárdult, biztos ponttá váltak a Filmtetten belül a lapszámot indító
interjúk, amelyek olykor forgatási beszámolókkal váltakoztak, a fesztiváltudósítások
és a kritikák. A Filmtett 40–60 oldalának elsõ felét egyazon – havonta változó – 
témára felfûzött, nagyobb lélegzetû írások – tanulmányok, esszék, interjúk, össze-
hasonlító elemzések – alkották.

Évente tíz Filmtett-lapszám jelent meg. Eleinte otthon, saját számítógépen zajlott
a tördelés, hátizsákban, vonattal vagy stoppolva a lapterjesztés. 2002-tõl a szerkesz-
tõségnek bérelt irodája és saját terjesztõkocsija volt – mindkettõt le kellett cserél-
nünk egypárszor, de néhány éve megvetettük a lábunkat a kolozsvári Horea út ele-
jén álló Uránia-palotában. (Alattunk rejtõzik Kolozsvár elsõ kõmozija, amely évek-
kel ezelõtt bezárta szép, szecessziós díszítésû termét. Számtalanszor eljátszottunk
már a gondolattal, hogy azt újra mûködõ mozivá varázsoljuk, de sajnos egy sereg
anyagi és jogi akadály gördült utunkba.)

2005-ben rövid idõre visszatért a Filmtett „csõlakó életmódja”: a lap túl kevés
anyagi támogatást kapott, megjelenése két hónapig szünetelt, az iroda és a raktár 
pedig a szerkesztõk padlására és albérletének elõszobájába költözött. A komor han-
gulatot váratlan elismerés foszlatta szét, amelyik jókora lendületet is adott: ugyaneb-
ben az évben „a korszerû filmkultúra erdélyi megteremtése érdekében végzett mun-
kájáért” a Filmtett megkapta az EMKE Spectator-díját. A 2005-ös év más szempont-
ból is kulcsfontosságú a lap történetében: ekkor jött létre a Filmtett Egyesület, amely
átvette a lapkiadás és -terjesztés feladatkörét, illetve egyéb programok szervezését 
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a mindezt korábban ellátó Moebius Egyesülettõl (utóbbi a moziforgalmazás terüle-
tén lépett tovább, amivel már egy éve foglalkozott). 

A Filmtett Egyesület fõ feladata jelenleg is az – immár online formájú – Filmtett
kiadása, emellett rendezvények szervezése, könyvkiadás és a Filmtett román megfe-
lelõjeként elindított filmes portál mûködtetése.

A világháló varázsa

A 2005-ös törés és az addig felhalmozódott sokféle tapasztalat elgondolkodásra
késztette a filmtettes csapatot. (Ekkor a fõszerkesztõ Zágoni Balázs csapata két szer-
kesztõt, egy olvasószerkesztõt, egy korrektort és egy tördelõt számlált, hozzájuk csat-
lakoztak azok az elméleti és gyakorlati szakemberek, valamint filmszakos egyetemis-
ták, akik a cikkeket írták.) Rengeteg érv és ellenérv csapott össze a következõ két 
évben, ami alatt eldõlt: a Filmtett számára a biztos megoldás a 2004 óta létezõ
internetes felület megerõsítése és az arra való teljes áttérés. A Filmtett Mozgóképes
Havilap utolsó, hetvenhatodik lapszáma 2007 decemberében jelent meg, a követke-
zõ év elején pedig debütált a Filmtett – Erdélyi Filmes Portál.

A 2007-es csapatból mindössze egy személynek volt internetes-blogos
elõtapasztalata, képzettsége egyikünknek sem. A változás kicsit ijesztõ volt, de 
annál izgalmasabb. Hiányoltuk a friss lap kesernyés nyomdaillatát, de rájöttünk,
hogy az internet segítségével – ha nem is varázsütésszerûen, hanem sok munka
árán – jóval több olvasóhoz juthatnak el a filmtettes szövegek. Szükségünk volt 
tehát egy egyszerûen szerkeszthetõ oldalra, amely könnyen böngészhetõ is, s ame-
lyen fiatalos, lendületes formában, áttekinthetõen rendszerezve elhelyezhessük
tartalmainkat.

A portál azóta háromszor újult meg, alkalmazkodva e hihetetlenül gyorsan vál-
tozó terület követelményeihez, ugyanakkor kihasználva annak minden friss elõ-
nyét. Kiszélesedett, interaktívabb és látványosabb lett, de megerõsödött tartalmá-
ban is. A cikkek száma napról napra gyarapszik: kritikák, hosszú tanulmányok 
és esszék foglalkoznak napjaink filmkultúrájának mondhatni minden területével és 
jelenségével – jelenleg több mint háromezer-száz szöveg olvasható a Cikkek menü-
pont alatt. A hírek száma már meghaladta a cikkekét, a rovat végre igazán él az
internetnek köszönhetõen – a nyomtatott havilap esetén nehézkesebben mûködhe-
tett. Feltöltöttük az összes, nyomtatásban megjelent cikket a lapszámokhoz tartozó
borítókkal együtt. Erdélyi mozimûsorunk naprakész, fesztivál-adatbázisunk és pá-
lyázatfigyelõ rovatunk szintén gyarapszik, újdonságokkal frissül. 

A Filmtett felülete mögött rejtõzik egy másik adatbázis, amire igen nagy hang-
súlyt fektetünk: a filmes adatlapoké (a Filmek menüpontból érhetõk el). Különleges-
sége az erdélyi magyar dokumentumfilmes adatbázis, amely jelenleg kb. négyszáz-
ötven filmet számlál. Az egyes filmek adatait rögzítettük és online elérhetõvé tettük,
mintegy százhúsz film meg is nézhetõ az oldalon, ugyanakkor szándékunkban állt 
a jogtulajdonosok beleegyezésével egy-egy példányt eljuttatni négy kolozsvári
könyvtárba is. A projektben együttmûködtünk a Jakabffy Elemér Alapítvánnyal, a
Sapientia EMTE-vel, a Dunatáj Alapítvánnyal és a Tranzit Alapítvánnyal.

A filmadatbázis másik része erdélyi kisjátékfilmek gyûjteménye: olyan munkáké,
amelyek a Filmtett Egyesület alkotótáborában készültek. Ezek az alkotások kevés ki-
vétellel megtekinthetõk az adatlapjukon.
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Az alkotótábor

Ha a Filmtett címû folyóiratot az Erdélyben magyar nyelven elérhetõ szaklapok hi-
ánya hívta életre, ugyanilyen inspiráló erõként hatott a filmes szakképzés hiánya is.
A komoly, tanintézményes formához igen kicsik voltunk, de egy mûhelyt létrehozni
nem tûnt lehetetlen feladatnak. Az elsõ, 2002-ben megrendezett filmalkotótábor a
budapesti Duna Mûhellyel karöltve Györgyfalván, Kolozsvár szomszédságában zaj-
lott. Az alapelv a következõ volt: a táborba pályázat útján bekerült fiatalok csopor-
tokra osztva, majd stábokká összeállva tanuljanak gyakorlatban a filmkészítés ho-
gyanjáról és mikéntjérõl, illetve a filmhez való elméleti közelítésrõl. Munkájukat
csoportvezetõk irányítsák: elismert szakemberek Magyarországról, Romániából, de
nem csak innen. 

A változó helyszínû tábor mostanig tizenegy kiadást ért meg (legutóbb 2012. jú-
lius 30. – augusztus 10. között, a Sepsiszentgyörgy melletti Besenyõ faluban szervez-
tük meg), és rengeteget változott. Mûködési alapelve ma is változatlan, de ma már
nincs olyan pályázó, aki a táborban emelne elõször kamerát a vállára. Elmaradozott
a hagyományos technikájú animációsfilm-készítés is: a résztvevõket jobban érdekli
a számítógépes animáció területe. Megerõsödtek és megsokszorozódtak a fiatalok
számára elérhetõ egyetemi szintû filmes képzések, megnõtt a workshopok száma –
a tábor tíz napja is egyre szûkebbnek bizonyul: a nagyobb tapasztalattal rendelkezõ
fiatal alkotók egyre bonyolultabb filmtervekkel pályáznak. Talán ennek is köszönhe-
tõ ugyanakkor, hogy az utóbbi években több film is szerzett fesztiváldíjakat hazai és
nemzetközi szemléken egyaránt. Munkáikat a tévéképernyõkön is viszontláthatják a
Duna Televíziónak és a kolozsvári tévé magyar szerkesztõségének köszönhetõen.

Körülbelül százhatvan kisjáték-, kísérleti, dokumentum- és animációs film ké-
szült mostanig a Filmtett-táborban.

A fesztivál

Az alkotótáboron kívül számos rendezvényt szervezett az évek során a Filmtett
Egyesület, kritika- és forgatókönyv-pályázatoktól kezdve Magyar Film Napjának 
nevezett vándorvetítéseken át középiskolai vetélkedõkig. A legtöbb kiadást – tizen-
kettõt, 2000 óta – azonban a Filmtettfeszt érte meg, amelynek a neve három éve
Filmtettfeszt – Magyar Filmnapokra pontosodott. Idén október 4–7-én szervezzük meg.

A négynapos rendezvénysorozat célja a kezdetektõl változatlan: Kolozsváron 
levetíteni olyan, az elõzõ egy-két évben készült, színvonalas magyar filmalkotásokat,
amelyeket az itteni közönségnek nincs alkalma másutt – tévében vagy más, távolab-
bi fesztiválokon – megnézni. Ez egyrészt friss magyarországi mozi- és fesztiválsiker-
filmeket jelent, másrészt – és ez a fontosabbik része számunkra – az erdélyi doku-
mentum-, kisjáték- és diákfilmeseknek, valamint a ritka nagyjátékfilmeknek szeret-
nénk méltó fórumot biztosítani. 

A fesztivál angolul vagy románul feliratozott vetítései ingyenesen látogathatók, 
a nézõk közönségtalálkozókon faggathatják a meghívott alkotókat, szakmai beszélge-
téseken vagy workshopokon – pl. hangmérnöki, sminkes – vehetnek részt. A
Filmtettfeszt egyik eddigi legkülönlegesebb eseménye talán a 2007-es némafilmes nap
esti vetítéssorozata volt: élõ zongorakísérettel vetítettük a Gyõzelem moziban Janovics
Jenõ Utolsó éjszakáját és Világrémjét, valamint Fekete Mihály A vén bakancsos és fia,
a huszár címû filmjét (mindhárom erdélyi némafilm 1917–20-ban készült).

Tavaly óta Nagyváradon is levetítjük a filmek egy részét: a Szabadság moziban
zajló egynapos vetítések útját a Metrion Egyesület egyengeti.
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A román változat

2011 õszén indult el 100 lefordított filmtettes írással az istoriafilmului.ro címmel
elérhetõ weboldal. Jelenleg kb. 150 írás található rajta, amelynek kisebb része erede-
ti, román nyelvû, java része azonban fordítás. Az volt a cél, hogy szélesebb közön-
séghez jusson el kollégáink szellemi munkájának az eredménye. Román nyelven
nem létezik hasonló weboldal – a román nyelvû portálok szinte kizárólag kritikák
vagy interjúk formájában foglalkoznak a hetedik mûvészettel. Az arculatában is a
Filmtettre emlékeztetõ Istoria Filmului elõtt nehéz kihívás áll: olyan írásokat (is)
megjelentetni, amelyek a magyar, az erdélyi és ezen belül az erdélyi magyar filmkul-
túrával kapcsolatosak, azt ismertetik meg a román felhasználókkal (és egyre több fel-
használót kellene olvasóvá hódítanunk).

Könyvek

A Filmtettfeszt 2007-ben megszervezett hetedik kiadásának részeként a Filmtett
Egyesület kiállítást szervezett a némafilmes korszakból fennmaradt kolozsvári fény-
képekbõl és plakátokból. Gyönyörû anyag gyûlt össze az Erdélyi Múzeum-Egyesület
és a Magyar Nemzeti Filmarchívum segítségével: régmúlt korokat megidézõ fotók 
és fotósorozatok, önálló és eredeti képzõmûvészeti értéket képviselõ filmplakátok,
az egykor „mozifalvaként” emlegetett szászfenesi stúdióról, a magyar filmszínészet
elsõ nagyjairól, úttörõ rendezõkrõl, akiknek némafilmjei bejárták az egész világot –
sosem volt a magyar film olyan híres és ismert, mint a 20. század elején. A korszak-
hoz fûzõdõ anekdotákat, filmkritikákat és egyéb újságcikkeket túl kevesen ismerik,
a képeket még kevesebben láthatják – ez a gondolat indította el a Filmtett elsõ köny-
vének szerkesztését. A Balogh Gyöngyi és Zágoni Bálint szerkesztésében, 2009-ben
megjelent album A kolozsvári filmgyártás képes története 1913-tól 1920-ig címet kap-
ta. A könyv 117 színes oldala a kolozsvári filmgyártás aranykorának letûnt világát
idézi fel.

Második könyvünk egy a forgatókönyvíróknak szóló „alapmû”, az amerikai
Robert McKee kultikusnak tartott tankönyve, a Story – A forgatókönyv anyaga, szer-
kezete, stílusa és alapelvei. Mindössze egy, nemzetközi elismerésnek örvendõ forga-
tókönyvírói szakkönyv jelent meg korábban magyar fordításban (az is 2011-ben, 
néhány hónappal a Story elõtt). Reméljük, sok filmszakos diáknak és amatõr filmes-
nek segítettünk azzal, hogy anyanyelvükön olvashatják a szemináriumaival a nagy-
világot járó McKee gyakorlati tanácsait.

További küzdelmek, útkeresések

A sikerek közé olykor kilátástalanság szorul: ha összeomlik egy támogató ala-
pítvány, folyóiratok szûnnek meg körülöttünk egy csapásra – lásd a Magyar Mozgó-
kép Közalapítvány esetét –, s mivel a Filmtett nonprofit szervezet, minden tevékeny-
ségét kizárólag pályázati forrásokból tartja fenn, ezért szinte folyamatosan fölötte le-
beg a damoklészi kard. A szüntelen küzdelem és útkeresés azonban megéri: gyakran
érkeznek pozitív visszajelzések az olvasóinktól, vitába szállnak egyik-másik szöveg-
gel a honlapon vagy a Facebook-oldalunkon, a mozi zsúfolásig telik a Filmtettfeszt
esti vetítésein, és a résztvevõk szomorkásan fogalmazzák meg egy hónap múltán is
leveleikben: hiányzik a tábor. Mindezért megéri.
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Virtuális hungarikumok

Eltelt néhány esztendõ azóta, hogy Kányádi
Sándor úgy ítélte: ahhoz, hogy nyelvünkben meg-
maradhassunk, ahhoz, hogy megõrizhessük ma-
gyar kultúránk jellegzetességeit, „föl kell minden
szellemi javainkkal hurcolkodni a [világ]há-
lóra...”1 A Magyar Mûvészeti Akadémia tagjává
avatásakor 2001-ben tartott beszédet/interjút akár
pesszimistának is minõsíthetnõk. Valószínû, hogy
a Nagygalambfalván született költõ nemcsak azok-
nak a „transzszilván félelmeknek” adott hangot,
amelyek az erdélyi magyar (népi) kultúra „élet-in-
tegrációjának” leszûkülésétõl tartottak, hanem 
inkább amelyek a kanonizált (magyar) kulturális
értékek egyre kisebb mértékben történõ imple-
mentálhatóságáról beszéltek. És valóban: joggal 
lehet aggódni azoknak a szokásoknak, azoknak a
szellemi alkotásoknak, azoknak a tárgyi, cselekvé-
si és mentalitásbeli elemeknek az új (mai) verbális
és faktuális viselkedésrendszerekben való feloldó-
dásától, amelyek immár nem bírnak közvetlen tár-
sadalmi-gazdasági szereppel, amelyek már nem
játszanak meghatározó szerepet a világ megértésé-
ben, a szociális kapcsolatok kialakításában, de a
megélhetést sem segítik közvetlenül. Nagyobb je-
lentéstorzítás, belemagyarázás nélkül kiegészít-
hetjük a „szellemi javaink” szintagmát „minden
digitalizálható kulturális-civilizációs entitás”-sá,
hiszen manapság már nemcsak könyveket, vizuá-
lis vagy auditív (mû)alkotásokat tudunk átmente-
ni a virtuális térbe, hanem számtalan kulturális
konstituens bináris kódolására vagyunk immár
képesek, köszönhetõen a digitalizációs technikák38
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fejõdésének. Immár akár egész falurészeket, pusztuló vagy éppenséggel nemrég res-
taurált mûemlékeket tudunk bebarangolni a Virtuális Székelyföld segítségével,2 de –
ha úgy van kedvünk – akár mi magunk is cselekvõen részt vehetünk egy
hipertérben zajló dalfesztiválon, de még néptánctalálkozón is a Second Life nevû,3

nemzetközi – ironikusan akár „élethelyettesítõk”-nek is nevezhetõ – webes appliká-
ció segítségével.

Kányádi tehát úgy ítéli, hogy az internet kitûnõ raktárként funkcionálhat a ma-
gyar kulturális értékek számára, amihez mi hozzátesszük azt, hogy a 3D-s animá-
ciós technológiák bõvülésével még az építészeti vagy a mozgáskultúra elemeit is
szervesen, használhatóan tölthetjük fel a webre. Kevin Miguel Sherman egyene-
sen azt feltételezi, hogy akár alternatív nemzeteket is kovácsolhatunk össze ezen 
a különleges világhálóhelyen, amelyben a valós életben megismert/elsajátított kul-
turális tényezõk különleges, önálló fejlõdésnek is indulhatnak.4 Magyarország
informatizáltságát figyelembe véve5 nem kell aggódnunk, hiszen a netfelhasználás
folyamatosan és dinamikusan növekszik, ám ha Erdély „digitalizáltságát” próbáljuk
elemezni, közel sem tudunk olyan egyértelmû adatokhoz jutni.6 Az International
Telecommunication Union (Nemzetközi Telekommunikációs Egyesület, ITU) felmé-
rése alapján Romániában egyértelmûen Erdély vezet a digitális lefedettségben (csak
Bukarest, a fõváros elõzi meg), ám Sipos Gábor 2004-es cikke,7 amelyik a Romániai
Magyar Demokrata Szövetség megrendelésére készült szociológiai felmérés eredmé-
nyeit elemzi, megállapítja, hogy a romániai magyarok közel háromnegyede életében
sosem internetezett. 2008-ra javult a helyzet: Kiss Tamás, Barna Gergõ és Sólyom
Zsuzsa átfogó tanulmánya8 azt jelzi, hogy az erdélyi magyar fiatalok közel 41 száza-
léka rendszeres netfelhasználó, amely átlaggal megközelítik a romániai webhasználó
fiatalok százalékarányát.9

Természetesen ez nem jelenti azt, hogy az idõsek teljesen kimaradnak ebbõl a vir-
tuális pörgésbõl, de azt sem, hogy az erdélyi magyar nethasználók kultúra-
digitalizációval, netán kultúravirtualizációval töltik ki internetes szörfözésük idejét,
hanem inkább azt, hogy mind Magyarországon, mind pedig az erdélyi magyarok 
körében erõre kap és egyre elterjedtebbé válik a virtuális világokban való viselkedés
gyakorlata, amely egyértelmûen azt eredményezi, hogy a netezõ magyarok digitális
térben való cselekvéseit, esetlegesen értékteremtõ viselkedéseit (de nemcsak!) is 
a magyar „kultúragenerálás” részeseként kell értelmezzük. 

Az NRC Kft. 2011-es felmérése szerint 61 százalékos Magyarország
internetlefedettsége.10 Az NRC és az ITU által regisztrált tendenciákat figyelembe 
véve sem Magyarország, sem pedig Románia informatizálódását nem vetette vissza
számottevõen a 2008-as kezdetû, „globális gazdasági válságnak” is becézett tõzsde-
spekulációs melléfogás-sorozat, amely azonban súlyosan érintette a kulturális 
kibontakozás számos egyéb spektrumát.11 Ha ironizálni akarnánk, akkor kijelenthet-
nénk, hogy a 2008-as (világ)gazdasági összeomlást is a gazdaság virtuális termékek-
be fektetett bizalmának növekedése tette lehetõvé, azon termékekbe, amelyek – érte-
lemszerûen – szintén virtuális terekben keringtek, cseréltek gazdát, stb. Az 1929–
1933-as nagy gazdasági világválságban a túltermelés váltotta ki a termékek 
elértéktelenedését, árának zuhanását, visszavetvén így az érintett kultúrák materiá-
lis fejlõdését, esetenként szellemi zsákutcába is lökve azokat.12 Ezzel szemben 
a 2008-as világválságot inkább a virtuális banki termékek túltermelése robbantotta
ki,13 amely Magyarországra – mint a globális piac aktív résztvevõjére – is nagy 
hatással volt.14

A virtuális (pontosabban: virtualizált) pénzügyi termékek megfontolatlan kezelé-
se valószínûleg mind a „valódi”, mind pedig a digitális magyar kultúra/kultúrák vál-
tozásához vezetett, esetenként elképzelhetõ, hogy épp a magaskultúrához való hoz-
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záférési lehetõségeket korlátozza a leginkább, míg valószínû, hogy a nem pénzbefekte-
tés alapú kulturális viselkedések zavartalanul vészelték át a tõkés világ forrongásait. 

Az általában olcsó internetes elõfizetések15 lehetõvé teszik, hogy egy átlag 200
eurós készülékkel (általában számítógéppel) már csatlakozni lehessen az internetre,
és annak számos funkciójával, applikációjával empirikus kapcsolatba kerüljünk. 
A „digitális empirizmust” már a Web 1.0-s felületek is lehetõvé tették, a most szinte
egyeduralkodó Web 2.0-s, interaktív internet-interfészek meg az ember–gép inter-
akciós módjainak szélesítését lehetõvé tevõ Wii, a Microsoft Kinect16 stb. pedig 
valóságosan megteremtik annak a lehetõségét, hogy ha nem is testben, de annak
megnyilvánulásaiban a virtuális világok, virtuális kultúrák tevékeny résztvevõi le-
gyünk, illetve aktívan hozzájárulhassunk kultúránk virtualizálódásához, esetleg
egy virtuális magyar szubkultúra kibontakozásához. 

Természetesen nem számolunk azzal, hogy a közeljövõben a magyar kultúrának
numerizálható elemeit valamelyik multimédia profilú, multinacionális cég gesztus-
detektáló és -digitalizáló szerkezete fogja integrálni a világháló virtualitásába, ám –
a fent idézett statisztikai adatokat is figyelembe véve – számolnunk kell ennek a be-
következtével. A Second Life-ban is használatos motion capture-technikák17 még
messze állnak attól, hogy általános, otthoni felhasználók keze ügyében legyenek, 
fõleg amiatt, hogy bonyolult és csak komoly képesítés után kezelhetõ hardvert
igényelnek,18 így sem magyarországi, sem pedig a romániai magyar közösség köré-
ben történõ, robbanásszerû elterjedésére nem számíthatunk mostanában.

A „szellemi javaink” azonban csak mediáltságukban, tehát vehikulumok, hordo-
zók, „megtestesülések” révén érvényesülhetnek, és csakis akkor funkcionálhatnak
kulturális konstituensekként, amennyiben akár a virtuális térben, akár a virtuális
térbõl kiemelve, egy közösség ekként ismeri fel és használja õket.

Elvégezhetõ a magyar, illetve a magyar vonatkozású virtuális, webes platformok
elemzése, és titáni (értsd: szinte kivitelezhetetlen) munkával statisztikát, felmérést,
analízist tudnánk végezni a magyarok és a magyar vonatkozású kulturális-szellemi-
civilizációs javak internetes, digitális világban való jelenlétérõl, de lévén, hogy 
a kultúra definíciója magába foglalja a ‘valamilyen helyhez kapcsolódó’, ‘valamilyen
hellyel kapcsolatban értelmezhetõ’ jelentésösszetevõt is,19 és mivel a hipertér-kul-
túrákban történõ elhelyezkedése még nem zajlott le, illetve több gnoszeológiai, onto-
lógiai, episztemikus problémát vet fel, mint amennyit korlátolt idõben és terjedelem-
ben tárgyalni lehet, bátorkodunk javasolni a magyar kultúra ez idáig virtualizált
„szellemi javainak”, kulturális megvalósításainak – függetlenül a digitalizálás mi-
kéntjétõl (technikájától), a numerikus világba történõ integrálásának procedúrájától,
illetve az ott történõ használatától – a magyar kultúra „analóg” elemeitõl elkülönítet-
len bánásmódban való részesítését.

Szerintünk a digitalizálással és a hipertérbe történõ feltöltéssel nem „menekít-
jük” a már meglévõ könyveinket, (nép)dalainkat, táncainkat, épületeinket, sajátos
(magyaros) viselkedésünket,20 hanem relokáció révén új közegbe emeljük azokat, és
– adva lévén a tárgyalt magyar közösségek viszonylag elfogadható mértékû
informatizálódása – tulajdonképpen lehetõvé tesszük azt, hogy ezek a legtöbbször
szerves közegbõl kiragadott, így funkciójuktól részben megfosztott kulturális
konstituensek új implementációkkal gazdagodhassanak, közvetlenül gazdagítván az
összmagyar kultúrát is.

„Magyar hipertérrõl” (egyelõre?) nem érdemes beszélni, de a magyar vonatkozá-
sú web immár számbelileg is számottevõ, és hiába, hogy európai viszonylatban nem
foglal el élenjáró helyet a magyarok virtuális kulturáltsága, implicit módon a digitá-
lis világba való integrációja,21 bátran állíthatjuk, hogy mind a rangos és sok tudo-40

2012/10



mányterületet lefedõ Wikipédia-cikkek,22 mind az idegen nyelvû, de magyar vonat-
kozású információkat, értesüléseket stb. tartalmazó „hiperkönyvtárak” (virtuális
vagy „analóg”) magyar kultúrát leíró szócikkeinek gazdagsága azt mondja el, hogy
Kányádi hívó szava célba ért, és ha nem is menekítettük, de sikerrel kompiláltuk23

kultúránk, civilizációnk sok-sok elemét. Ezt a folyamatot mi úgy értelmezzük, hogy
tulajdonképpen „virtuális hungarikumokat” alkotunk, illetve magyarként bekapcso-
lódva a hipertéren/hipertérben zajló történésekbe, ezeket akarva-akaratlanul is, de
csak a saját, tehát magyar kultúránk perspektívájából tudtuk értelmezni, és így ezek
az ott tapasztaltak általunk mint vehikulum, mint kultúrateremtõ-hordozó (a
hipertér ideiglenes „lakója” által) beépülnek elsõsorban a magyar „hiperkultúrába”,
és innen, mindennapi tevékenységeink révén, a tradicionális térben értelmezett, kis-
sé erõltetett szóhasználattal analógnak is nevezhetõ magyar kultúrába. Értelmezé-
sünk szerint tehát minden magyar netezõ magyar kultúrát integrál a net hiperterébe,
illetve az ott akarva-akaratlanul is eltanult kulturális gyakorlatokat foglalja bele min-
dennapi életvitelébe.

Amikor intencionalitással kell számolnunk, tehát amikor szándékoltan töltõdnek
át kulturális elemek, „szellemi javak” az analóg világból, a háromdimenziós térbõl a
hipervilágba, a világháló hatékony értelmezõ diskurzusokat és alapos antropológiai
vizsgálatokat még nélkülözõ, illékony, éteri24 közegébe, illetve onnan ide, akkor sem
elsõsorban menekítünk, hanem csak egynéhány újfajta kulturális tevékenységben
gyakoroljuk magunkat. Ilyen lehet pl. a digitalizálás vagy esetenként az analóggá 
tétel is. Talán azért mondott Kányádi „szellemi javak”-at, mivel a hipertér a priori 
alkalmatlan tárgyi elemek és aktivitások befogadására, és mint fent is említettük,
ezeknek legfeljebb széles paraméterskáláját tudja bennfoglalni. Mi ehhez csak azt
fûzzük hozzá, hogy a kultúra, civilizáció (esetünkben a magyar kultúra, civilizáció,
a „hungarikumok”) értelmezhetetlenek a magyar emberek nélkül, illetve ki vannak
téve annak a veszélynek, hogy más kultúrák interpretánsai végezzenek ellenõrizhe-
tetlen, tehát eleve invalid visszafejtéseket velük, és be kell látnunk azt is, hogy em-
bereket, tudatokat (egyelõre?) sem tudunk digitalizálni, nemhogy tárgyakat vagy
cselekvéseket.25 Azonban ez a megállapítás nem vezet a költõ felhívásának elutasítá-
sához, épp ellenkezõleg: kiegészítõ értelmezésünkben arra a megállapításra jutot-
tunk, hogy javallott minden magyar ember számára minél nagyobb, minél szélesebb
körû gyakorlatot, jártasságot, képzettséget szerezni ebben az új közegben, az inter-
net, a web digitális világában, és így minél hatékonyabban integrálni képességeit és
cselekedeteit ebbe a környezetbe.

Magyar jövõt jósolni mindig hálátlan feladat volt, magyar digitális jövõt pedig
(amely értelemszerûen szoros összefüggésben van a netmentes magyar kultúrával is)
még nehezebb, így mi sem fogunk spekulációkba bocsátkozni, hiszen bármilyen
pesszimista vagy optimista netlefedettségi, netkulturáltsági, „webtelítettségi” elõre-
jelzésünket könnyedén felülírhatja egy meggondolatlan (vagy esetleg nagyon is meg-
fontolt) politikai döntés, demográfiai adatok gyors módosulása, digitális (fõleg kom-
munikációs) készülékek típusainak megjelenése vagy eltûnése stb. Egyelõre mind az
emelkedõ virtualizációs tendenciát mutató statisztikák, mind pedig a magyar vonat-
kozású netes zajlás felélénkülése optimizmusra adhat alkalmat. Ám az még érvé-
nyes, hogy a hipertéren kívüli magyar vonatkozású események, magyar kulturális,
szellemi, civilizációs bravúrok (ritkább esetekben: malõrök) indítanak el rengéseket
a hipertérben – fordítottjáról nekünk még nincs tudomásunk. Pozitív példaként em-
líthetjük a 2012-es londoni olimpián Magyarországot képviselõ, számos érmet szer-
zõ sportolócsapat kiemelkedõ teljesítményét,26 amely azt eredményezte, hogy 
a „Hungary”, illetve a „Hungary Olympics” szavak rövid ideig vezetõ helyre kerülje-
nek a keresõlistákban,27 és jelentõs, Magyarországra, illetve a magyar sportkultúrára
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vonatkozó méltatás szülessen – más kultúrák képviselõinek tollából is.28 A sport
szellemi és testi megvalósítások sorozata, és tagadhatatlan esztétikai valenciákkal
rendelkezik, hasonlatossá válván a tranzisztorikus mûvészetekhez. Elég, ha a talaj-
tornára, a szinkronúszásra, a díjlovaglásra, vívásra gondolunk, és stilizált szertartá-
sosságuk rögtön az úgynevezett „magaskultúrába” integrálja ezeket a sportágakat,
míg a futballt vagy a maratoni futást nem szépségük, hanem hatékonyságuk alapján
minõsítjük, de egyelõre egyik sportot sem lehet virtuális térben ûzni, legfeljebb szi-
mulálni, és úgy tûnik, hogy a magyar sportolók a virtuáliák nélkülözésével is kitû-
nõen tudták képviselni a magyar sportkultúrát. Az ilyen eseménysorozatok rádöb-
benthetik a magukat a létezési hely, a beszélt nyelv, sajátos viselkedéstípusok és 
sajátos attitûd által meghatározó embercsoportokat, hogy az analóg, a digitálison kí-
vüli világban is léteznek olyan kitüntetett terek és idõk, amelyekben a különbözõ
kultúrák az egységességre való törekedésen belül tudják megmutatni „civilizációs 
sajátosságaikat”. A nemzetiségre való tekintet nélkül minden olimpiai sportolóra ér-
vényes szabályok absztrakt, nem természetesen (értsd: nem funkcionálisan) kódolt
viselkedést várnak el a versenyzõktõl, ennek ellenére a magyar elemzés (de mint 
láttuk, nem csak) vissza tudta fejteni ezekbõl a koreografált, uniformizált, stilizált 
cselekvéssorozatokból a magyar sajátosságokat, tetten tudta érni a magyar (sport/
versenyzés)hagyományok jellegzetességeit. Meglátásunk szerint ez az értelmezés
nem erõltetett jelentéstulajdonítás során született, illetve nem (csak) sztereotípiákra
alapoz, hanem olyasmirõl árulkodik, amit mi is fel tudunk használni esszénkben, 
éspedig arról – amit már fent is jeleztünk –, hogy bármely, a magyar kultúrához 
kapcsolódó ember bármilyen viselkedésében, megnyilatkozásában visszakereshetõ 
a sajátos magyarság, minden uniformizáló, egységesítõ szabályozás ellenére. Ennek
a sajátosságnak az artikulálását itt nem vállaljuk, viszont feltételezzük, hogy mind a
sport saját szabályai szerint mûködõ, nem természetes (emiatt virtuálisként is
percepiálható) világában, mind a web digitális platformján közelebbrõl itt ki nem
fejthetõ jellegzetességek29 alapján mutatja meg magyarságát a magyar kultúrahordo-
zó, aki épp ezen kulturális konstituenseket vehikuláló, közvetítõ, egyik idõbõl a má-
sikba, egyik térbõl a másikba átmentõ gesztus révén ezen magával hozott entitások
folyamatos újjáteremtõjévé is válik. 

Amint Kányádi ismételten (és költõien) megfogalmazta: korunk egyik legnagyobb
kihívása az, hogy a hiperközegben teremtsük újjá a magyar kultúra sajátosságait. 
Érdemes megfontolni ezt az észrevételt!
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képpen próbálta tõkeinjekciókkal stabilizálni a piacot.
12. Lásd pl. Dietmar Rothermund: The Global Impact of the Great Depression.1929–1939. Routledge,
London–New York, 1996. A szerzõ valószínûsíti, hogy az európai szélsõséges nacionalista államvezetések ha-
talomra kerülésében is nagy szerepet játszhatott a nagy gazdasági világválság. (Rothermund 1996. 136–148.)
13. Lásd pl. Cable 2010. 164–165.
14. Itt nem végzünk részletes elemzést. Áttekintésül javasoljuk több vezetõ magyarországi sajtóorgánum vo-
natkozó cikksorozatait. Pl. http://hvg.hu/cimke/IMF-hitel (letöltés: 2012. aug. 23.), http://www.vg.hu/
gazdasag/makrogazdasag/novekszik-magyarorszag-csodkockazata-aggodnak-az-imf-hitel-miatt-372704 (letöl-
tés: 2012. aug. 23.), http://cimkezes.origo.hu/cimkek/imf-hitel/index.html?tag=IMF-hitel (letöltés: 2012. aug.
23.) stb.
15. Pontos adatokat nem tudunk szolgáltatni, mert szezonok, illetve valutaárfolyamok változása által kondici-
onáltak ezek az összegek, ám a piacvezetõ netszolgáltatók legtöbbször olyan „csomagokat” is kidolgoznak,
amelyek nem terhelik meg egy kis jövedelmû család havi költségvetését sem. Lásd pl. http://www.t-
mobile.hu/, upc.hu, digi.hu stb.
16. Lásd pl. http://wii.com/, http://www.xbox.com/en-US/KINECT (letöltés: 2012. aug. 23.)
17. Lásd pl. http://www.pcmag.com/encyclopedia_term/0,2542,t=motion+capture&i=47255,00.asp. A
mozgásdigitalizáció nem jelenti automatikusan egy cselekvés hipertérbe történõ „beiktatását”. Szükséges egy
olyan virtuális világ generálása is, ahol az illetõ mozgássorozat, gesztusrendszer vagy gyakorlat funkcionális-
ként receptálódhat.
18. Lásd pl. Rick Parent: Computer Animation Complete. All-in-One: Learn Motion Capture, Characteristic,
Point-Based, and Maya Winning Techniques. Morgan Kaufmann Publishers, Burlington, MA, 2010. 84–96.
19. Lásd pl. Dani Cavallaro: Critical and Cultural Theory. Thematic variations. The Athlone Press,
London–New Brunswick, 2007. 167–169.
20. Amennyiben, természetesen, tetten érhetõ, differenciálható, artikulálható egy ilyen magatartás.
21. Lásd http://www.internetworldstats.com/europa.htm. Magyarország az õ 65,3 százalékával (2010-es adat,
amely kicsit magasabb, mint az NRC Kft. által jelzett 61%, amely 2011-es) az „erõs középmezõnyben” foglal
helyet, a 84,1 százalékos Egyesült Királyság vagy a 82,7 százalékos Németországhoz viszonyítva.
22. A Wikipédián, a szabad enciklopédián 223 229 magyar nyelvû cikk van, míg a magyar vonatkozású, de
idegen nyelvû írások mennyiségét becsülni sem merem.
23. Számítástechnikai szakszó. ‘Digitális kódba történõ lefordítást’ jelent. Downing, Douglas A. –
Michael A. Covington – Melody M. Covington (eds.): Dictionary of Computer and Internet Terms, Barron’s
Educational, New York, 2009. 103.
24. Kérjük a kedves Olvasót, nézze el nekünk ezt a poétikus, 19. századot idézõ nyelvhasználatot.
25. Itt nem kezdünk vitát egyik vallással sem a lélek létezésérõl, illetve nemlétezésérõl.
26. http://www.london2012.com/medals/. Magyarország a 9. helyet foglalta el a 79 éremszerzõ ország között.
27. Fõleg a Google, a Yahoo!, a Bing esetében figyelhettük meg a magyar vonatkozású keresések hirtelen „bur-
jánzását”.
28. Lásd pl. http://www.telegraph.co.uk/sport/olympics/countries/8662688/Hungary-London-2012-Olym-
pics.html (letöltés: 2012. aug. 23.), vagy http://www.bbc.co.uk/sport/olympics/2012/countries/hungary (letöl-
tés: 2012. aug. 23.), vagy http://www.swimmingworldmagazine.com/lane9/news/World/31520.asp (letöltés:
2012. aug. 23.) stb.
29. Nem nyelvi, hiszen a sportolás „néma” tevékenység, a szabályrendszere is gesztusokat, tetteket ír le. Nem
helyhez kötött, hiszen talán a sportban a leggyakoribb a „nemzetváltás” (ami tulajdonképpen új állampolgár-
ságot jelent). Talán inkább az eredethez kapcsolható ez a nehezen leírható nemzeti determináltság, ám ennek
fejtegetését sem javallott most elkezdeni, hiszen könnyedén mítoszok vagy – ami még rosszabb – nacionaliz-
musok diskurzusainak csapdájába eshetünk.
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zon túl, hogy manapság mindenhez
hozzáilleszthetõ a „digitális” jelzõ, és
sokszor igen termékeny végiggondolni
a digitális kultúra hatásait a többé-

kevésbé rögzült értelmekkel bíró, elavult vagy leg-
alábbis bevált használatú fogalmainkra, illetve
azon túl, hogy a digitális esztétikának máris széles
szakirodalma van, és már önmagában ez a két 
tényezõ indokolhatja jelen írás témaválasztását,
mégis érdemes megnézni, hogyan illeszthetõ egy-
máshoz a két fogalom.

Elsõ meghatározásra egyáltalán nem. Az eszté-
tikát 1750-ben névadója, Alexander Gottlieb
Baumgarten „az érzéki megismerés tudománya-
ként” határozta meg (Baumgarten 1999. 11.), és ez
a meghatározás a mai napig tartja magát. Mitchell
így foglalja össze: az esztétika – mint „az érzékelés
és az észlelés tudománya” – „alapvetõ kérdéseket
vet fel, amelyek a mûvészet lényegére, a mûvészi
érték mibenlétére, illetve a perceptuális tapaszta-
latok általános körén belül a mûvészi percepció
mibenlétére vonatkoznak” (Mitchell 2004. 19.).
Ezzel szemben digitális mindaz, ami bináris szám-
rendszer alapú kódban létezik, és ily módon érzé-
keink számára nem hozzáférhetõ. A két fogalom
kizárja egymást még akkor is, ha a digitális jelen-
téskörébe beleértjük a numerikus kódoltságú, de a
számítógép és a felhasználó érintkezési felületein
(interfész) érzékelhetõvé váló jelenségeket. Hiszen
így is nyilvánvaló, hogy a digitális esztétika nem
kerülheti meg azt a háládatlan feladatot, hogy
olyan jelenségeket is tárgyaljon, melyek nem
tárgyszerûek, nem láthatóak és nem megfoghatóak
(vö. Cubitt 2009. 28.).44
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Második vizsgálódásra – az esztétika háza táján körültekintve – szembetûnõ,
hogy több kutató is említ olyan esztétizációs jelenségeket, amelyek napjaink „szép új
világát” meghatározzák vagy éppen létrehozzák. Lev Manovich 2007-ben írt tanul-
mányában magát az információt is esztétikai eseményként definiálja, és az informá-
ciós eszközök esztétizálódásáról (aesthetisation) beszél. A formatervezés újabb
trendjei már nem „a forma követi a funkciót” alapelvbõl vezethetõek le. Miután nyil-
vánvalóvá vált, hogy formatervezett tárgyainkat nem annyira funkciójuk miatt, sok-
kal inkább az általuk lehetõvé tett érzések és érzékelések miatt választjuk (jó kézben
tartani, jó végigsimítani a felületén, tetszetõs a sima, törés nélküli felszín, ami a vég-
telenség, szabadság érzetét sugallja), a dolog megfordult, és immár a tervezõk is
ezeknek az érzéseknek a szolgálatába állítják döntéseiket. Ez a formatervezettség ma-
napság már megkerülhetetlen, mindennapi tárgyainkat is az általuk sugallt érzés és
(részben) hatalmi pozíció határozza meg. A közösségi oldalak üzenõfalain tömege-
sen jelennek meg az egyszerû, de nagyon ötletes megoldásokról tanúskodó képek,
amelyeknek hatására mindennapi környezetünket még szebbé, mûvészibbé alakít-
hatnánk (lásd az 1. képet).

1. kép
http://www.facebook.com/photo.php?fbid=215004665204278&set=a.210403462331065.51472.210
313122340099&type=1&theater (Ennek a címnek és a tanulmány többi hiperhivatkozásának utol-
só ellenõrzött elérési dátuma 2012. június 24.)

Wolfgang Welsch 1996-ban írt az esztétizálódási folyamatokról (Aestheticization
Processes), és miközben különbséget tett ezek felszíni és mélyreható változatairól,
legfõbb hatásukat a valóság átformálásában jelölte meg. Az esztétizálódás veszélye
abban rejlik, hogy elmosódnak a különbségek mûvészi és hétköznapi, reális és vir-
tuális között. Ez a határátlépés a giccs meghatározásában is szerephez jut, Voigt Vil-
mos a „giccstárgyat” írja le a mûalkotás, a mûtárgy és a mindennapi tárgy kategóriái 
közötti elmozdulással (Voigt 2005. 568.). Az új technológiák innovációi, illetve a
könnyen megmunkálható anyagok azt eredményezik, hogy a korábban ellenállást ta-
núsító valóság megpuhul, manipulálhatóvá válik. Az esztétikai ebben az értelemben
a virtualitásnak, a modellálhatóságnak a szinonimája, azaz az esztétikai és a digitá-
lis nagyon közel kerülnek egymáshoz. Mindebbõl egyrészt az következik, hogy
Welsch is elmos egy különbséget (ha úgy tetszik, „esztétizál”), másrészt meg a „digi-
tális esztétika” szókapcsolat tautológiaként tûnik fel.

Miért lenne mégis szükség egy olyan tudományra, amely a klasszikus esztétika
eszköztárával vagy esztétikai alapelvek alapján új eszköztárral kortárs mûvészetek
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leírására vállalkozhatna? Mi az, ami a nem digitális esztétika keretei között a digitá-
lis technológiák által lehetõvé tett közvetítési rendszerekbõl nem látszik?

Maradjunk a csipkéknél. A 2. képen hórajzok láthatók; Sonja Hinrichsen a mû-
vész neve, öt önkéntes segítségével készítette el mulandó, ám annál tetszetõsebb 
alkotását.

2. kép
http://www.flickr.com/photos/steamboataerials/6785748133/ (én innen jutottam ide:
http://balladora.blogspot.com, http://www.thisiscolossal.com/2012/02/snow-drawings-at-rabbit-
ears-pass-by-sonja-hinrichsen/)

A képsorozat egyetlen képén látszik csupán a mûvész, a mûvészi hatáshoz mint-
ha a mûvész hiánya is hozzátartozna, s ehhez még hozzávehetjük azt, hogy a kép 
hatásához a kép készítõjének és eszközeinek figyelmen kívül hagyása is szükséges-
nek látszik. A fotós neve pedig Cedar Beauregard, van külön weboldala is (http://
www.steamboataerials.com), de apparátusa talán a 3. képen látszik a legjobban (és
ezt a képet is készítette valaki, akinek a munkája láthatatlan marad).

3. kép
http://www.exploresteamboat.com/news/2010/may/02/steamboat-man-hopes-aerial-photography-
business-ta/
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Ann-Sophie Lehmann „Láthatatlan munka: a mûvészi gyakorlat reprezentációja
a digitális vizuális kultúrában” címû tanulmányában éppen erre az ellentmondásra
hívja fel a figyelmet. Annak ellenére, hogy a digitális közeg, az új média (vagy 
a paradigmatikus példának tekinthetõ világháló) nyitottként, a kultúra participa-
torikus létrehozását segítõ technológiák erõsítõjeként, demokratikusként határozza
meg önmagát, önnön létrehozásának folyamatai rejtve maradnak (Lehmann 2009.
36.). Az új média mûvésze láthatatlan marad, még a számítógépes grafika és animá-
ció úgynevezett „making of…” filmjei sem mutatják meg, miként jön létre a mû, 
inkább csak beavatnak, elvarázsolnak, az effektus nem válik megismételhetõvé. A
predigitális kor mûvészt és mûvészi munkát, környezetet bemutató mûfajainak (az
önarcképnek, a mûhelyábrázolásoknak) nincsen folytatása a digitális korban. 

Az egyik lehetséges ok a helyszín másféle metaforarendszerbe illeszkedése: a di-
gitális alkotók inkább laboratóriumként tekintenek munkahelyükre (i.m. 35.), nem
mûhelynek látják és láttatják azt (bár munkájuk során a gyári elõállítás elõtti korhoz
foghatóan függenek más alkotók munkájától, egy-egy mûvet szakértõk sora hoz lét-
re, akik között van mérnök, programozó, grafikus-designer, hardverépítõ is). A labo-
ratóriumi munka eredménye a kísérlet, amelynek csak a végkimenetele ismerhetõ
meg a szélesebb közönség számára, amúgy a feketedoboz-effektus által rejtve marad
a „hozzá nem értõk” avatatlan tekintete elõtt.

Az eléggé belátható másik okként azt említi a szerzõ, hogy az adatprogramozás
procedúrái nehézkesen leírhatóak vagy vizualizálhatóak (i.m. 39, 43.). A számító-
gépének képernyõje elõtt ülõ digitális mûvészt mutató fénykép semmit nem árul el
annak munkamódszerérõl. 

Az okok harmadik csoportja abban foglalható össze, hogy a kreatív terek hibrid
terek, maga az alkotási folyamat pedig, amely ebben a hibrid térben zajlik, rendkí-
vül összetett (i.m. 37–38.).

A mûvész önnön munkájára vonatkozó reflexiója áttételesen, más médiumok
közvetítésével valósul meg – részlegesen. Az egyes képfeldolgozó programok eszköz-
táruk elnevezései által a hagyományos képzõmûvészet eszközeit idézik meg: ecset,
toll, vászon, festékesvödör, a munkaeszközök korábbi eszközök vizualizációiként
lépnek színre. És ez egyaránt jelentheti azt, hogy a digitális eszközök a korábbi esz-
közök nélkül, amelyek mintegy használati utasítást jelentenek a felhasználó számá-
ra („úgy képzeld el, mint egy ecsetet” stb.), önmagukban nem mûködnének, de azt
is, hogy azok az eszközök, amelyek élesen elválaszthatók lennének elõdjeiktõl, nem
jöttek még létre.

Az új média, ha valamire, akkor arra bizonyosan megtanít: hogy valami nem 
érzékelhetõ, az még nem jelenti azt, hogy az a valami nincs is. Mitchell a vizuális
kultúráról írja, hogy annak „velejárója az elmélkedés a vakság, a láthatatlan, a nem-
látott, a nem látható és a figyelmen kívül hagyott dolgok, valamint a süketség és a
látható gesztusnyelv jelenségein” (Mitchell 2004. 23.). Az új média mintha a vizuá-
lis kultúra gyakorlási terepe lenne, ahol tanulhatunk a látásunk korlátairól, feszeget-
hetjük láthatatlan és láthatóvá tehetõ határait. 

A digitális esztétikának a tér hibriditásából, a laboratórium titkosítási hajlamai-
ból fakadó láthatatlanságot kell összeegyeztetnie az interaktivitás, a remixelhetõség
új követelményeivel, az új média olyan alaptulajdonságaival, mint a numerikus rep-
rezentáció, a modularitás, az automatizálás, a variabilitás és az átkódolás (Manovich
2001. 49–65.). A digitális esztétikának szembe kell néznie néhány olyan fogalom
alapvetõ megváltozásával, amelyek eddig hozzátartoztak a mûvészetrõl való gondol-
kodásunkhoz. Mit jelent az eredetiség, a hitelesség a digitális környezetben? Mi a
helyzet a motiváltság, a kerek egész követelményével? Mihez kezdünk a materiális
összetevõre alapozott esztétikai ítéletekkel? Újra ott tartunk, hogy elméletileg nem
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létezhet az interaktív mûvészet esztétikája, a gyakorlat viszont azt mutatja, hogy van
ilyen (Cham 2009. 18.).

Kézenfekvõ lenne azt mondani, hogy az eredetiség, a hitelesség, a motiváltság, az
egyszeriség mind olyan esztétikai elvárások, melyek az új média keretei között nem
érvényesíthetõk, és éppen ideje lenne lecserélni ezeket például a szimulakrum, az
immerzió, a hálózat, a megtestesülés (embodiment) fogalmaira (Cham 2009. 19.). A
különválasztás üdvös lenne azért is, mert akkor láthatóvá válna a különbözõ eszté-
tikák határmezsgyéje, és pontosan meg lehetne mondani, melyik fogalmat, melyik
esztétikát hol és hogyan kell használni. Ma már senki nem vonja kétségbe, hogy nin-
csen olyan képtudomány, melynek keretei között minden vizuális jelenségrõl értekez-
hetnénk. Azt is evidensnek tartjuk, hogy a mûvészettörténet, az esztétika, a vizuális-
kultúra-kutatás egymástól jól megkülönböztethetõ gyakorlatok, mégsem tudnánk õket
élesen elhatárolni egymástól. Mitchell vizuális kultúráról írt téziseinek és ellentézi-
seinek közös szempontja a nagyon evidens megkülönböztetések közelítése, a nagyon
nyilvánvaló és felül nem bírált azonosságok megszüntetése. Hangsúlyozza például,
hogy a verbális-vizuális oppozíció nem tartható, ha az irodalmi szöveg virtuálisan vi-
zuális dimenzióját is szem elõtt tartjuk: „az irodalom, az ekphrazisz, a leírás techni-
kájával vagy a formai elrendezés kifinomultabb eszközeivel a tér és a látás olyan
»virtuális« vagy »képzeletbeli« élményeit foglalja magában, amelyek attól, hogy a
nyelv közvetíti õket, még nem kevésbé valóságosak.” (Mitchell 2004. 29.)

Ahogyan a verbális közvetíti a vizuálist, ugyanúgy a digitális is közvetítheti az
egyszerit, az a bizonyos benjamini aura pedig nem szûnik, inkább erõsödik. A Ma-
gyar Nemzeti Galéria „Zoooom In. A lényeg a részletekben van” elnevezésû projekt-
je (http://mng.360world.eu/index.html) olyan közel hoz festményeket, amilyen közel
soha nem lennénk hozzájuk, ha a kiállítóteremben látnánk õket. Nyilvánvaló, hogy
a reprodukálás ezzel elérte végsõ határát, az eredeti festmény hírneve pedig tovább
öregbedik. A mechanikus sokszorosíthatóság jó szolgálatot tesz a képzõmûvészet-
nek, festészetnek, ám úgy tûnik, a digitális mûalkotások, amelyek látszólag eleve
sokszorosításban léteznek (egyszerre több helyszín több felhasználója több számító-
gépen több böngészõben is megtekintheti ezeket), mégis kivonják magukat a repro-
dukálás folyamataiból. Egy weboldal képi felületét, netán annak egy részletét nehéz
nyomtatni, a nagyítás minõségi romlást eredményez. Azt mondhatjuk: rendeltetésü-
ket ezek a képek éppen ekkora felbontásban és méretben töltik be, ám ezzel ellen is
állnak a más közegben való megjelenítésnek. A remediáció viszont a mûalkotások
továbbélésének, értelmezéskészségének alapfeltétele.

Ha mûködnek is régi fogalmaink, érdemes megnézni, milyen régi-új fogalmak
bukkanak fel, milyen értékelési szempontokat dolgoz ki a digitális esztétika az inte-
raktív mûalkotások számbavételére.

Cubitt a klasszikus esztétika rész-egész alaptézisének elvetése, majd a montázs-
elvnek és az építészet anyagszerûség-elvének elutasítása után az eleganciát említi
mint lehetséges (digitális) esztétikai kulcsértéket. Az elegancia eredetileg matemati-
kai fogalom, és olyan képletek tulajdonsága, melyek csupán annyira bonyolultak,
amennyire bonyolultaknak lenniük kell (Cubitt 2009. 28.). Cubitt szerint az elegan-
cia fogalma az, amit hitelesen lehet egy szöveges üzenet vagy egy nyitott forráskódú
programozásdarab leírásában is használni. Egyféle takarékosságról van itt szó, amely
a kódolási nyelv adottságainak, az interfész lehetõségeinek kihasználásában, a fölös-
leges terheknek (például az olyan szoftveropcióknak, amelyeket egyetlen felhaszná-
ló sem venne soha igénybe) az elhagyásában nyilvánul meg. 

Bolter és Gromala (2006) tanulmánya az önreflexivitást hangsúlyozza. A közvetí-
tési rendszer transzparenciája vagy kívánt transzparenciája helyébe a reflexióra 
való felszólítás és az önreflexivitás lép, az interfész nem kíván többé áttetszõ lenni,48
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így használat közben azon is elgondolkodhatunk, miért éppen ez a metaforarendszer
honosodott meg, miért tetszetõs az a weboldal, amely tartalmait egy könyv elképzelt
felületén teszi közzé (http://www.claracollins.com – régebbi megoldások itt:
http://www.claracollins.com/archives/index.html – a lapozást a filmkockák pörgésé-
vel asszociálja a grafikus tervezõ, a felhasználó pedig felöltöztetheti, átöltöztetheti a
modellt), illetve hogy miért érdekes egy operációs rendszer ikonhasználatát idézõ
weboldal grafikai tervezése (http://www.artzoom.org). Az õ példájuk Daniel Rozin
Fatükör címû installációja (http://www.smoothware.com/danny/woodenmirror.
html): a kis motorok által irányított falapocskák a középen fellelhetõ kamera rögzí-
tette képet adják vissza, azaz tükrözik annak a képét, aki a kamera elé áll (lásd a 4.,
5., 6. és 7. képet).

4., 5. kép
http://www.designboom.com/tools/WPro/images/12b/wm2.jpg

6., 7. kép
http://dornob.com/wp-content/uploads/2009/03/wooden-magic-mirror-design.jpg
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A önreflexivitás azt is jelenti, hogy a mû kulcsot ad önnön mûvészetiségéhez, a
metakép önmagára és más képekre oly módon utal, hogy általa megtudhatjuk, mi-
lyen is egy kép. Daniel Rozin „Yonatan / metró térkép” kompozit-képén (lásd a 8. és
9. képet) a proxxi technikának köszönhetõen egyszerre két kép van jelen (Mitchell
osztályozásában dialektikus, multistabil vagy kétértelmû kép – Mitchell 2008. 164.).
A Mitchell által említett kétértelmû képektõl abban különbözik, hogy míg ott a kép
elemei kétféleképpen értelmezhetõek, azaz két látványnak egyformán a részei (elhí-
resült példa a kacsa-nyúl kép), itt a két kép egymásra tevõdik, és hol az egyik halvá-
nyul el a másik mögött, hol a másik válik mintegy hibás háttérré azért, hogy az egyik
érvényesüljön. A képek elemei nem keverednek, az egyik látvány leválasztható a
másikról, mintha külön fólián léteznének. A láthatóság a nézõ perspektívájától, a na-
gyítás mértékétõl függ (amit a galéria látogatója a térbeli pozíció változtatásával ér-
het el). Míg a kétértelmû képek a látvány egyértelmûségébe vetett hitünket és látá-
sunk korlátait tematizálják, Rozin kompozit-képei a látvány (a valóság) rétegzettsé-
gének következményeirõl, a nézõ felelõsségérõl beszélnek.

8., 9. kép
http://www.smoothware.com/danny/yonatanall.jpg

A „Sounding Score” (Hangzó partitúra) elnevezésû zenei installáció (http://www.
albatriana.com/-/PartituraSonora_En.html) több szempontból is tanulságos. A könyv
médiumát használja interfészként: a kottatartóra emlékeztetõ állványon (8. kép) egy
könyvre emlékeztetõ érintõképernyõ öt virtuális lapja s az alattuk megjelenõ gom-
bok teszik lehetõvé, hogy a galéria látogatója a mûvész (Alba Triana) zenéjébõl saját
darabot komponáljon. A zene vizuális megjelenítése során színes pöttyök (9. kép)
mozognak, váltakoznak, eltûnnek és feltûnnek a lapokon (a hangmagasság, a hang-
erõ, a hangterjedelem, az idõtartam, a dinamika, a hangszín és a sztereofonikus jel-
lemzõk szerint). Mindez több szakember közös munkájának eredménye: Rodrigo
Facundo volt a vizuális dizájnt tanácsadó, Luis Fernando Henao a technikai rende-
zõ, interaktív interfész, zenei szintézis tanácsadó, Juan Ricardo Forero a kivitelezõ
mûvész, zenei programozó, Nelson Ramón az animációprogramozó és egy újabb 
2.5-ös verzióban Sebastián González Dixon az interfésztervezõ (http://www.
setianworks.net/sebastian/?p=437).
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A szerzõ által megfogalmazottak értelmében a közvetített esztétikai élmény
participatorikus, interpretatív, interaktív, kollaboratív, muzikális és vizuális, elgon-
dolkodtat arról, hogy mi is a zene, technológiák által kontextualizál. Számomra vi-
szont a legérdekesebb az, hogy szakít a kottázás lineáris hagyományával, és a zenét
térben, képpontok hálózataként ábrázolja. Az interaktív könyvlapok pöttyös felüle-
te csomagolópapírt, grafikus kísérletet, lépegetõs játékot is eszünkbe juttathat, ami-
kor viszont a zene vizualizációjaként nézzük, ugyanolyan befogadói élményben le-
het részünk, mint a multistabil képeknél. Az installáció interaktív, azaz a látogató
komponál (remixel az elõre beépített lehetõségekbõl), beleír a könyvbe úgy, hogy
nem is ismeri a kódot (zene és vizuális ábrázolás megfeleltetésének jelmagyarázata
ugyanis nem része a mûnek, láthatatlan marad ugyanúgy, ahogyan láthatatlan az a
munka is, ami ezt a mûvet létrehozta).

A digitális technikákra, interaktív interfészekre és új médiaobjektumokra építõ
mûalkotások nem érvénytelenítik ugyan a hagyományos esztétika fogalmait, mégis
nyilvánvalóvá teszik, hogy a kérdéseikkel, technikáikkal, kultúraértelmezéseikkel
szembenézni kívánó kutatásoknak folyamatosan új fogalmakkal kell felszerelkezniük.
A digitális esztétikát inkább multistabil értelmezésként és kritikaként kell felfognunk,
semmint kész válaszokkal és megalapozott ítéletekkel rendelkezõ tudományként. „Pi-
hent elmével, új kérdésekkel, nyitott szemmel” (Mitchell 2002. 179.) pedig nem csu-
pán az újat nézhetjük, hanem idõnként minden régit is újra megtekinthetünk.
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A PIKTOR-POÉTA
A népi kollégistákról készült tv-filmhez kapcsolódó reflexióiban írta le Nagy László, hogy

Veres Péter (minisztersége idején) kocsit küldött érte, mert „óhajtotta látni a piktor-poétát”.
(A szöveg az Adok nektek aranyvesszõt címû, 1979-es, posztumusz kötetben olvasható, az
irodalomtörténész barát, Kiss Ferenc szerkesztésében.) De idézhetjük egy másik egykori ba-
rátnak, Kormos Istvánnak adott interjúját is; ebben válaszolta a költõ a költõnek 1975-ben,
hogy hivatalos papírokra foglalkozásként az írót szokta ráírni, egyébként kérdésre válaszként
a festõt vagy mûfordítót mondja. (A Tiszatáj közölte elõször az írást.) És természetesen tud-
ható, hogy N. L. „civilben” az Élet és Irodalom képszerkesztõje volt.

Mindezzel együtt ha Nagy László képeirõl szólunk, természetszerûen mindenki költõi 
képekre, egy gazdag metaforavilágra gondol, amely a Ki viszi át a Szerelmet szerzõjét a 20. szá-
zadi magyar líra (és epikus költészet) egyik legnagyobbjává tette. Vérugató tündér, zöld angyal,
csonttörõ élet, ágaskodó himnusz, ország abrosza világol, asszony-fejû felleg, varjú-koszorú,
dörgõ idõ – csak futólag említett néhány példa a lehetséges, emlékezetes százakból, ezrekbõl.
Pedig a rajzolt, a festett képek (majdnem) ugyanúgy egy jelentõs mûvészre vallanak – Kondor
Béla társára, a tanult képzõmûvészre. És nyilván megvannak az átjárások Nagy László költé-
szete és grafikái, festményei között. Talán elég itt a lóra mint a poézis és a képzõmûvészeti 
alkotás egyik fõ motívumára utalnunk, a Kiscsikó-siratótól (1944) a Búcsúzik a lovacska nagy
verskompozíciójáig, illetve a megrajzolt lovakig; de a szárnyas angyalokat és a portrékat 
hasonlóképpen számba vehetnénk. (A Zöld angyalban találunk ilyen kapcsolást: „paripás moz-
dulatok”; a Menyegzõben írja: „motorizált rémek Kondor Béla baljós rézkarcairól”.)

Kell-e még magyarázni, hogy a magyar kultúra követeinek szentelt Korunk-számba*
mennyire illenek a Nagy László-reprók, amelyeket a költõ képzõmûvész fia küldött (kéré-
sünkre) a szerkesztõségnek? 

Sebestyén László

A KÁFÉ
(Webkávéház) A stockholmi Jani Istvánnal kezdõdött a folyamat: megtudta, hogy a Bras-

sói Lapoknak van egy stockholmi tudósítója, s az nem más, mint a számára addig ismeretlen
Gergely Tamás. Szóval: brassói–brassói, ráadásul stockholmi–stockholmi, „van talán közös
témánk”-alapon találkozzunk. Kilencvenötöt írtunk, s én valóban tudósítottam szülõváro-
som lapját – ahogy tudtam: kézzel-lábbal. Géppel vagy kézzel írt szövegeket küldözgettem
postán (!), vagy mikor a könyvtárba kerültem, faxon, ez utóbbi már nagy fejlõdésnek számí-
tott. Majd bejött a számítógép, ráadásul Jani István a világhírû Karolinska Intézet számító-
géprendszerének a gondozója abban az idõben, úgyhogy megszületett az ötlet: Café
Brassó–Stockholm címmel honoldalt, webkávéházat készíteni, találkozóhelyet a brassóiak-
nak a világhálón. 

(Café Kék Cenk) Ma persze megmosolygom, hogy Aktuális címû rovatunk is létezett,
brassói aktualitás Stockholmból (!), többnyire Tóásó Áron cikkeit közöltük – másodközlés-
rõl van szó, ugyanis Tóásó éppen a Romániai Magyar Szó barcasági képviselõje – magyará-
zatképpen viszont: az erdélyi lapok nincsenek még fent az interneten, a Brassó–Stockholm
olvasói ezzel szemben Ausztráliától Norvégiáig elszórtan interneteznek, nem jár nekik a pa-
pírújság... Brassói Panteon rovatunkban megpróbáltam összeszedni a helyi szerzõket, de a
lista távolról sem teljes, talán mondanom sem kell: idõhiány miatt. Viszont mégis ez a rovat
él, vagyis található meg a világhálón ma is. A GeoCities, amelyik saját szerverén a helyet
szolgáltatta, egy idõ után átszervezte önmagát, s mert nem fizettünk, kihulltunk a rostán.
Amit igazán sajnálok, hogy elveszett – talán a „cyberûrben” kering? – , a kortárs brassói szer-
zõk antológiája, többek közt Lendvay Éva késõi versei, sõt verses naptára, néhány interjúm
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brassói szerzõkkel, egy megkezdett „cyberhappening”: Bordos Annamária az internetes ol-
vasó szeme láttára íródó egzisztencialista drámája. Megszületett elsõ e-könyvünk (!): a fiata-
lon, tragikus körülmények között elhunyt Mikó András verseinek a gyûjteménye. Mit ír?-
ankétunkat a Brassói Lapok közölte, úgyhogy hírünk kezdett lenni. Képzõmûvészeket is be-
mutattunk, hadd mondjak egyetlen nevet: egykori rajztanárom, akit utólag fedeztem fel ma-
gamnak festõként: Leiter Artur csendes, „halk színû” vásznai is bekerültek. Ez a része a hon-
oldalnak a Café Kék Cenk címet viselte: „café” utalás Méliusz József kávéházkönyveire, a
„Cenk” a mi Ararátunk, a hegy néha s fõként festményeken kéknek látszik…

(Internetcsinálók. Transylvania.org) Egy idõ után nem brassói szerzõket is közöltünk, túl
szûknek bizonyult a brassói keret. Úgyhogy éppen jókor vette fel velem a kapcsolatot  a Ko-
runk egykori szerkesztõje, mindannyiunk „Jocója”, Aradi József. Korábban egy arab emirá-
tusban kamatoztatta IT-szaktudását, akkor Mexikóban élt. Úgy képzeltem el, hogy a vele in-
dított Transylvania.org egy „többemeletes” netbirodalommá válik, ahol az én részem jobbik
esetben az egyik emelet, s ahol dédelgetett álmom, a gömbregény megvalósul, ráadásul,
hogy tetõ alá hozunk egy „minem”-fesztivált, amire hivatalos lett volna több hasonló profi-
lú, stílusú honoldal – de végül az Internetcsinálók sorozatnál maradtunk, és a Café Stock-
holmban elkezdett szóbogáncsokat folytattuk, az együttmûködésnek hirtelen vége szakadt.

(Transycan) Miért? – kérdezte Torontóból Moshu, akit a kolozsváriak a Stúdió 51 egyik
alapítójaként ismerhetnek, polgári nevén Horváth Sz. István. Mármint hogy miért állt le a
Transylvania.org? Választ nem tudtam adni, viszont felajánlottam neki az együttmûködést,
így jött létre – 2001-ben – a Café Stockholm–Toronto. Egészen pontosan: a közös fedél alatt 
a Café Stockholm és a Café Toronto, két egyszemélyes honoldal. Az én részem rám volt mé-
retezve: Dracula és Tífusz rovataimban interjúvoltam – fõként a Café Tífusz volt hivatott kel-
lemetlen kérdéseket feltenni. A Dracula lett népszerûbb, erre akkor jöttem rá, mikor Onagy
Zoltán az egyik interjút eltulajdonította (vagyis kérdezésem nélkül megjelentette) a Terasz-
on. A következménye az lett, hogy több interjút készítettem a Terasznak, és egyáltalán, 
interjúkat kezdtem közölni más fórumokon. „Kérdezett: Gergely Tamás” címmel talán egy in-
terjúkötetet is össze lehetett volna állítani azokból – csak a régi Cafén ötven van belõlük.

(Internetcsinálók, Perforál) És folytatódott az Internetcsinálók, illetve összegyûjtöttük
minden egyes darabját. Ezek az interjúk a hõskor néhány „internetcsinálóját” szólaltatják
meg. Erdélybõl a következõket: Simon Attilát, aki az elsõ erdélyi magyar oldalt megalkotta,
Székely Dénest, aki akkor a http://dmoz.org számára dolgozott, ezáltal rálátása volt az egész
erdélyi internetre, Kelemen Attilát, aki a Transindex elindítója, Rédai Attilát és Lázár Csabát,
a csíkszeredai Hírek.ro portál szerkesztõit – bár, ugye, téves az, hogy csíkszeredai hírportál,
hiszen az interneten mindenki a középpontban áll, senki sem „röghöz kötött” –, Buna Boton-
dot, aki a brassóiakat fogta össze a neten. A sorozat dokumentáris fontosságát érezte meg egy
Váradról elszármazott lelkes fiatal, Balázs D. Attila, maga is a meginterjúvoltak közé tartozik,
aki szerette volna papírkötet formájában is látni a szövegeket, de az a munka túl nagy erõbe-
fektetést igényelt, úgyhogy az õ szakdolgozatának a bibliográfiájába kerültek be csupán.

A Perforál sorozat tulajdonképpen rövid ankétokból áll. A szó (perforál) egy Láng Zsolt-
tal készített interjúmból adódott, s a fájdalomérzést volt hivatott kifejezni. A legszebb talán,
s ezért a legszomorúbb, az El vannak csapva az angyalok? címû, a legnépszerûbb, amelyik-
ben az akkori magyar miniszterelnököt, Medgyessy Pétert arra kérjük, ajánlja a Csárdáski-
rálynõt az Európai Unió himnuszának az Öröm-óda helyett. A legkevésbé sikerült Esterházy
Péter nevéhez fûzõdik. Hamvába holt azért, mert a neves író lekezelõen késõn válaszolt 
levelünkre, pedig mi tizennégyen komolyan gondoltuk, amikor azt aláírtuk. Arra kértük – a
Perforál megtalálható a neten, el lehet olvasni –, hogy járjon el saját javaslata szerint: Kertész
Imréhez intézve a szavait azt hiányolta, hogy a magyarság mint nemzet nem nézett szembe
Auschwitzcal, a hatszázezer áldozattal, akiket a nemzet nevében meggyilkoltak. A késõi vá-
lasz ráadásul semmitmondó, a kérdéssel maradtunk.

Szóval politikusak voltunk, mintha a Café Tífusz céljait szerettük volna megvalósítani.
Ma már meg sem próbálkoznék vele, annyira megváltozott a politikai paletta, eluralkodott a
félelem: az emberek nem szívesen és nem következmények nélkül nyilatkoznak. 
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(Káfé) Volt nekünk Moshuval egy egyezségünk: a Caféban nem közlünk szépirodalmat.
Se sajátot, se másét. Más nem is publikált benne, kivéve, ugye, a Perforálban. Meg a Szóbo-
gáncsokban, amelyek már a Brassó–Stockholmban beindultak. A szóbogáncs olyan szó vagy
kurta szöveg, amelyik bogáncsként kapaszkodik valamilyen más szöveghez, társadalmi je-
lenséghez, rövid és lehetõleg humoros, ironikus. Az õs-szóbogáncs ez volt: „Három molett a
múltamat megett.” Szóbogáncsot vagy magam írtam, vagy magam találtam, többek közt a
hozzám érkezett levelekben, de jelentkeztek szóbogáncsoló ismerõsök vagy ismeretlenek.

No de Moshu kezdeményezésére kiszélesítettük a munkatársi gárdát, s hát hova nyúl 
a „kávéházi ember”? Ahol hasonszõrûeket talál. Cseke Gáborral igen jó kapcsolatom volt ko-
rábban. Fényképgazda minõségében lépett be a Café körébe, naponta közölt egy fotót Kinder
Képek sorozatában, miáltal megváltozott a Café kinézete. Debreczeni Éva eladdig
szóbogáncsoló, viszont amikor napilappá fejlõdtünk, vagyis megnõtt a volumen, s mert
pénzszerzõ munkájához közel állt a számítógépes szerkesztés, megkértem, gondozza mások
szövegét, kezdetben legalábbis a naponta érkezõ Cselényi Béla-verseket. 

Idõközben Moshu leállt a Toronto szerkesztésével, de továbbra is megmaradt a Stock-
holm webmesterének – soha nem tudom meghálálni a munkáját. Ha jól emlékszem, egyszer
kapta meg a legjobb honoldal díját a Caféval, és blogjából tudom, hogy a Café a kedvenc hon-
oldalai közé tartozott. (Anyagi honor soha semmilyen Caféval kapcsolatosan elõ nem for-
dult, mondanám úgy: „hál’istennek” ilyen problémáink nem adódtak.) Mi pedig igyekeztünk
megtölteni tartalommal. Nevet változtattunk: a Café Stockholmból Café lett, sõt Káfé,
kérdezõ-számonkérõ jellege lassan elkopott, irodalmi és fotómûvészeti lappá szelídült. Ami-
kor pedig internetbiztonsági okokból kifolyólag a Transycan (Transylvania + Canada) szer-
kezetén strukturálisan változtatni kellett volna, 2010-ben a Káfé befuccsolt. 

(Káfé Fõnix) Ideiglenes megoldások adódtak volna: segítõ kezet nyújtott ki felénk példá-
ul Szabó Csaba Világhírnév címû online lapja meg a  (magyarországi) Spanyolnátha, de pár
hétig mégis körlevélben küldtem ki az „anyagot”: a beérkezett irodalmat. Végül Debreczeni
Éva szívósságának köszönhetõen született megoldás: a lapot átvette és saját szerverén üze-
melteti a HHRF (Hungarian Human Rights Foundation), merem remélni, mindkét fél örömé-
re. Hogy jelezzük, ez az új lap a Káfé folytatása, mindössze újjászülettünk... szavainkból, fel-
vettük a Káfé Fõnix címet. Változás az utóbbi évben bizony történt: elveszítettük Debreczeni
Évát, aki egy évvel korábban váratlanul és viszonylag fiatalon elhunyt. Cseke Gabi felvállal-
ta az árválkodó részt, sõt a birtokában lévõ anyagokat átmentette a régi Káféból a Káfé Fõnix-
be. Hogy ezt az összefoglalót megírjam, búvárkodtam a világhálón, s hát enyhe nosztalgiá-
val konstatálom, hogy a korábban említett honoldalak csak jelzésképpen vannak jelen, a leg-
több anyag elveszett a „cybereûrben”. Ha valaki felvette a Káfé számára készített interjút a
saját oldalára, mint például Balla D. Károly a Webutópiát, az megmaradt, a Moldován István-
nal, a Magyar Elektronikus Könyvtár fõmunkatársával készített Erdély is MEK-eg?, melyre
mindössze linkeltek (vagyis nem vették át saját szerverre az anyagot), elveszett. De jól van
így: az marad meg, amire igény van. 

(Apropó, igény) Az igény részemrõl az volt, hogy jobban és azonnal tudjak hozzászólni
a „közös elbeszéléshez”. A ’89-es fordulat után számíthattam évente átlagosan két-három
szépirodalmi szövegem publikálására, többé-kevésbé rendszeresen újságíróként is jelen vol-
tam, elsõsorban a Brassói Lapokban, de bogáncsolni, ugye, nem lehet féléves eltéréssel, sem
perforálni, olyan lenne az, mint az avas vaj, amit friss kenyérre kennek. Számomra sokat je-
lentett az ugyancsak volt-Korunkos Szabó Géza Erdélyi Teraszában jelen lenni úgy, hogy a
délelõtti kávészünetemben megszületett „zanzibárom” õ ugyanaznap publikálta. Hasonlóan
jó kapcsolatom alakult ki a Lenolajjal, mely egyperceseim közli rendszeresen, a Káféban pe-
dig fõként publicisztikai írásaimat – például Az én Koreám – jelentetjük meg folyamatosan.
Ha már a modern technikának köszönhetõen ebben az egyénhez még közelebb került
„globalizált faluban” megadatott – Bill Gates, Jobs, kinek köszönjem? –, hogy a távolság
(Stockholm–Erdély) ellenére egyenlõ félként jelen lehessek, miért ne használnám ki a lehe-
tõséget? 

A Káfé, vagyis a Káfé Fõnix egy mûködõ online mûhely az erdélyi netirodalom egén,
többéves rendszeres jelenléttel ezt elértük. Amikor ez év tavaszán az Eirodalom.ro beindult,
nem ütközött akadályba a lapot erdélyi irodalmi fórumként elfogadtatni. A Káfé emblémája
a Korunké, a Helikoné, a Székelyföldé mellett szerepel.
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(Platform) Hogy mennyire erdélyi a Káfé Fõnix, s hogy benne az erdélyiség mennyire
platform – tulajdonképpen soha nem volt az. Úgy alakult. És egyáltalán: nem fogalmazgat-
tunk kiáltványokat. Hogy a „magunkról” rovat ne maradjon üresen, idõnként ilyeneket 
írtam: „Célunk olyan szövegeket írni, egyedi mûveket létrehozni, amelyeknek alkotása, pub-
likálása örömet okoz és elgondolkoztat.” Ez elég tág keret, megnyugtató nyitottságról árulko-
dik. Sose kérdeztem, de úgy gondolom, hogy szerkesztõ-, sõt szerzõtársaim hasonlóképpen
gondolkoznak. Nem tartunk elõzetes megegyezéseket, nem elemzünk lapszámokat, a szer-
kesztõk levelezése a kezdetektõl máig nem haladja meg a jelenlegi írás terjedelmét. A
transycanos Káfé megszûntekor elhangzott, hogy nem tudtunk eléggé közösséget alkotni,
nem közöltünk például kritikát alkotóinkról. A megfigyelés helyes, a vád viszont kevésbé 
érvényes. Ugyanis mi – anyagiak, népes szerkesztõség hiányában – „hozott anyagból” dolgo-
zunk, s a kritikusok nem ültek be hozzánk kávézni. Köldöknézésbõl nálunk interjúvolásra
futotta, hogy felfigyeljünk tagtársaink Káfén kívüli eredményeire. Bár néha még az is fölös-
legesnek tûnik a szememben – hiszen mi mesélni akarunk, nem „csoportosulni”. Azért 
jövünk össze internetes kávéházunkban, hogy elmondjuk véleményünk a világról, nem
azért, hogy rangsoroljunk. Fõként ne idegen szemek értékrendje szerint.

(Számok, országok) Olvasóink között valóban a romániaiak vezetnek, rájuk a magyaror-
szágiak következnek, nagyjából a szerzõk aránya alapján. Hogy Hendi Péter be-bekukkint,
magyarázza talán a svájci látogatókat. Hogy koreaiak betévednek, valószínûleg Az én Kore-
ám sorozatomra, tévedésbõl teszik, a „Korea” hívószó csalja be õket, de hogy honnan van-
nak az angliai, finnországi, japán, brazíliai (!), lengyelországi látogatók a Káfén, ki tudja meg-
mondani? Látogatottságunkat méri a szerver, én nem szoktam vizsgálni, úgyhogy igencsak
meglepõdtem, amikor jelen cikk írása közben belenéztem: március–április–májusban példá-
ul az olvasók száma 17 és 24 ezer között volt. Elosztottam ezt a számot harminccal, hatszáz
lenne átlagosan naponta. Jól nézem? Ha leszámolom a szövegükre kíváncsi szerzõk kattint-
gatásait, akkor is napi ötszáz, az igencsak szép szám, én legalábbis annak ítélem meg.

(Nevek, nevek) Mindig is volt egy tucatnyi irodalmárból és tucatnyi fotósból álló törzs-
gárdája a lapnak. Ez a törzsgárda állandóan változott, újak jönnek, egyesek elmaradnak, és
mindig is akadtak kevésbé szoros pályán keringõk. Minthogy nem valószínû, hogy a Korunk
olvasói mind a Káfé böngészõi, listát írtam számukra az utóbbi fél évben gyakran elõfordu-
ló nevekbõl. Irodalmárok – nem ábécé-, hanem fordított megjelenési sorrendben –: a már
említetteken (Cseke, Cselényi, Gergely) kívül: Tánczos G. Károly, Gyárfás András, Somorcík
Sz. Rozália, Krebsz János, Keszthelyi György, Demény Péter, Dancs Artur, Ady András, Má-
riás József. Fotómûvészek: Moldvay Katalin, Ádám Gyula, André Zsuzsa, Hegedûs Zsolt,
Márton Ildikó, Ilyés Kinga, H. Szabó Sándor.  

(„Történelmi jelen”) Ha valakit a földrajzi szórás érdekelne: nyitrai Somorcík, magyaror-
szági Krebsz, Baden-Badenben él Moldvay, Stockholmban Hegedûs. A korábban meg nem
nevezettek közül: Kanadában lelt hazára Pusztai Péter, Bécsben Székely-Szabó Tamás és
Gyalai István, Marseille-bõl küldi magyar és francia szövegeit Agnel Hídvégi Éva, (a magyar-
országi) Kisecsetrõl Kerekes Tamás, Bilbaóból a fotóit Hajdú Mónika, New Yorkból levelezik
Dancs Artur, a svájci határ mellõl Hendi Péter. Korán bekerült költõként is az ungvári Balla
D. Károly, próbálkozás történt az újvidéki Beszédes István „honosításával”. Vagyis mégis fon-
tos a történelmi szempont. A „történelmi jelen” – hogy hát hadd „lélegezzünk” együtt. Talán
nem beteges nacionalizmus azt állítani, amit az Internetcsinálók sorozat mottójához kölcsön-
vettünk: „A Trianon-örökség kommunikációval visszavonható.” 

(Jelenlét) A Káfé nyitott: „be lehet ülni” és „felolvasni” egy saját szöveget. „Meghallgat-
ni” másokat. Véleményt nyilvánítani. Célunk, ha mégis lenne, hallgatólagosan elfogadott:
a szó meg a kép tisztelete, vagyis az igazságkeresés. Az alkotás öröme. A jelenlét. Megkere-
sett nemrég munkahelyemen, a Stockholmi Városi Könyvtár nemzetközi részlegén egy
könyvkölcsönzõ, mint kiderült, olvasóm a Káfé Fõnixen. Nem tudtam, hogy stockholmi ol-
vasóim is vannak, s hogy azok szabadelvûségben hozzám közel állnak. Nos, az illetõ nem-
csak látta Szerzõdésem Orbán Viktorral címû sorozatom, hanem ajánlotta is azt demokrata
barátainak, akik a világban elszórtan élnek. Akkor éreztem, hogy értelme volt. Nemcsak
megírni a jegyzeteket, hanem felhúzni a „házat”, megteremteni a Káfét, amely lehetõvé tet-
te a megjelenésüket.

Gergely Tamás56
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KORTÁRS ERDÉLYI IRODALOM 
A VILÁGHÁLÓN

Az 1995 óta tevékenykedõ Erdély Magyar Irodalmáért Alapítvány (EMIA) merész lépés-
re szánta el magát – egy internetes irodalmi magazint bocsátott útjára, amely nem csupán s
nem elsõsorban az alapítvány tevékenységének lenyomata kívánt lenni, hanem az erdélyi
irodalmat a maga sokszínûségében, mûhelyek és szekértáborok fölött próbálja áttekinteni.

A „prérit” szemlélve úgy vélte az alapítvány kuratóriuma, szükség van egy olyan virtu-
ális orgánumra, amely igyekszik keresztmetszetét adni az erdélyi irodalmi történéseknek,
így a magazinban nem csupán primer irodalom jelenik meg (versek, prózák, tanulmányok),
hanem olyan kísérõ mûfajok is, mint tudósítások fontosabb irodalmi rendezvényekrõl,
könyvbemutatókról, beszélgetések írókkal, irodalomszervezõkkel, publicisztikai írások, tár-
cák, mûfordítások, s ha már internet, akkor blog is. Mivel dokumentációs szerepet is próbá-
lunk ellátni, a honlapon helyet adunk az erdélyi szakmai táborok anyagainak (pl. vitaindí-
tók), és a határmûfajokkal is foglalkozunk, így a portálon egy Szociográfia, valamint egy Iro-
dalom és filozófia névre hallgató rovat is helyet talált. Szemle címû rovatunkban a nyomta-
tott folyóiratok tartalmát kivonatoljuk, itt ugyanakkor linkajánló is található: az általunk va-
lamiért legmegkapóbbnak vélt olvasmányok (versek, prózák, tanulmányok) hivatkozását
tesszük közzé. A linkek átvezetnek az illetõ folyóiratok honlapjára, így azok párbeszédhely-
zetbe kerülnek.

A kuratórium engem, a társaság legfiatalabb tagját bízott meg a technikai részletek kivi-
telezésével, de szerkesztõként komoly hátországot biztosít Lõrincz György, Egyed Péter és
Szakács István Péter (kérdezhetnék, Cseke Pétert miért nem kértük fel, már csak a Péter-sor
erõsítése végett is, nos, ami késik, nem múlik). Megjegyzendõ, hogy „külsõsként” Cseke 
Gábor is besegít, nagyon is hatékonyan. Azt mondhatom, jó kis társaság állt össze, kellõkép-
pen heterogén és mégis kompakt. Lõrincz György az alapítvány elnöke, hozzá sok szál be-
fut, sok és sokféle kapcsolatot ápol, õ könnyen tud szövegeket bekérni az idõsebb nemzedék
tagjai közül is. Egyed Péter elsõsorban az Irodalom és filozófia rovat gazdája, de a
gyergyószárhegyi írótáborok szervezõjeként neki is hatalmas a kapcsolati tõkéje, számos kö-
zölhetõ szöveg fölött „diszponál”. Szakács István Péter kitûnõ publicista (is), õ fõként ezt a
rovatot erõsíti, Cseke Gábor pedig a Költõk az árnyékos oldalról címû rovat gazdája, mely-
ben olyan erdélyi szerzõket mutat be, akik már „odaát” vannak, s munkásságukat némiképp
kikezdte a feledés foga. Én fõként a fiatalabbakkal tartom a kapcsolatot, élve annak „haszná-
val”, hogy az Erdélyi Magyar Írók Ligájának (EMÍL) és a Fiatal Írók Szövetségének (FÍSZ) is
tagja vagyok. Íme, ez a szerkesztõgárda, nem túl népes, de lelkes. Amikor egyik írótársam
(miért ne nevezhetnénk néven, Király Zoltánról van szó), szembenézett az impresszummal,
azt mondta, ez a jó az erdélyi irodalomban, hogy egy kalap alá tud hozni világnézeti szem-
pontból elvileg távol álló embereket is, mint Egyed Péter és Zsidó Ferenc. Reméljük, hogy ez
egyben sikerünk egyik záloga is lesz.

Az elmúlt évek tapasztalatai egyértelmûen megerõsítik, hogy fel kell vinni az irodalmat
az internetre s ezáltal olvasóbarátabbá tenni. Ezért is választottuk honlapunknak a
www.eirodalom.ro nevet, az e betû jelöli az erdélyiséget, de az elektronikust is. A portálnak
vannak elõzményei, korábban is volt honlapja az alapítványnak, melyet Murányi Sándor
Olivér adminisztrált, mondhatni azt nõttük ki. Nagy örömömre a kuratórium idõsebb, nem
számítógépen szocializálódott tagjai is egyetértettek azzal, hogy modernizálni kell az iroda-
lom megjelenési formáját is, úgymond haladni kell a korral. Ha az emberek számítógépen,
interneten akarnak olvasni, akkor fel kell vinni az irodalmat az internetre.

Minél gazdagabb tartalmú portált kívánunk összehozni, olyant, ami segít tájékozódni az
erdélyi irodalomban a nem bennfentesek számára is. Tehát nem csak a szakmának írunk, ko-
rábbi sajtós kapcsolataimat felhasználva a portál megjelenésének, létének hírét igyekeztem
eljuttatni minél több újsághoz, hírportálhoz. Azt tudjuk, hogy nyomtatott irodalmi lapot már
csak a szakma olvas, nos, ebbõl a bûvös körbõl mi sikeresen kitörtünk. Igen, az eddigi ta-
pasztalatok (fél év van a hátunk mögött) azt mutatják, a fogadtatás több mint pozitív: a szak- toll
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ma is érdeklõdéssel, bólogatva fogadta megjelenésünket, ugyanakkor kialakulóban van egy
tágabb olvasótábor is. Nem lehet nem beszélni a piszkos anyagiakról: a magazin az alapít-
vány kurátorainak áldozatos és többnyire önkéntes munkájából nõtt ki a földbõl. Az indu-
láshoz szükséges pénzt természetesen az alapítvány biztosította, ugyanakkor hatalmas szel-
lemi tõkével rendelkezik a szervezet. Ne feledjük, 1995 óta mûködik az alapítvány, s ez idõ
alatt többtucatnyi embert díjazott – kiknek lojalitására számítunk, számíthatunk. A pénzkér-
désre visszatérve, a Communitas Alapítvány támogat bennünket egy szerény összeggel, de
reméljük, õsszel valamilyen anyaországi forrást is sikerül becsatornáznunk. Szûkösen, de
megvagyunk. Az az érzésem, az elkövetkezõ években még kevesebb pénz lesz az irodalom-
ban, mint eddig volt, ezzel számolva mi berendezkedtünk a konok túlélésre. Ahhoz képest,
hogy milyen kevesen és milyen kevés pénzbõl szerkesztjük a lapot, szerintem van pörgés, és
újabb tervek is vannak: rövidesen hangosvers-rovatot indítunk, és e-könyv kiadását is for-
gatjuk fejünkben. 

Meg vagyok gyõzõdve, hogy a www.eirodalom.ro és a hasonló portálok szerepe a jövõ-
ben egyre fontosabbá válik: csökkenni fog a nyomtatásban megjelenõ könyvek száma, ritkáb-
bá válnak az író-olvasó találkozók, ezek helyét egyre inkább átveszi majd a virtuális találko-
zás az interneten. Mi készen állunk erre. 

Ha jobban belegondolok, ez prózaíróként számomra egy gombóc volt, amit le kellett
nyelnem. Nem vagyok egy neten lógós fajta, pl. ma sincs facebook-om, de egyre többször
szembesültem hétköznapi beszédhelyzetekben olyasmivel, hogy: „te írsz?, de jó, küldd el a
linket.” Egy ideig csak legyintettem, aztán beláttam, hogy föl kell vennem a lendületet. Azt
nem mondom, hogy a stílusomat is igazítottam a netes megjelenéshez (az még hátra van, ha-
ha), de rövidprózát, ami kimondottan netbarát, idestova tíz éve írok, a Laska Lajos-soroza-
tom õszre válik könyvvé. Bár ha jobban belegondolok: lehet, hogy készülõ regényem fejeze-
tei is ezért lettek – öntudatlanul is – ilyen rövidek?? És ha itt tartunk: már nem áll távol 
tõlem a gondolat, hogy a következõ könyveim e-könyv formában is (vagy csak akként?) 
jelenjenek meg. 

Nos, miután én ezt a „revelációt” átéltem, azóta is biztatom, fõként a középnemzedékbe-
lieket és az idõseket – a fiataloknak nem kell biztatás –, jöjjenek, legyenek részei ennek a vir-
tuális nagycsaládnak, amelynek neve www.eirodalom.ro. És hogy mennyire nagy ez a család?
Ha megnézik, fél év alatt hányan, kik közöltek a portálon, láthatják, igyekszünk tartani ma-
gunkat a „szekértáborok fölött” premisszához: ott vannak az EMIA holdudvarához tartozó
emberek, ott vannak az EMÍL-esek, a székelyföldiek, kolozsváriak, váradiak, az emigráció-
ban élõk. Lõrincz György fõszerkesztõ szavaival élve: befogadunk mindenkit, aki minket 
elfogad. Azt szeretnénk elérni, hogy túl nagy luxus legyen nem jelen lenni portálunkon. Ta-
lálkozzunk hát a www.eirodalom.ro-n!

Zsidó Ferenc



„Méltó föld” a koronázási
dombhoz48

A koronázás napja egyre jobban közele-
dett, és ezt mindenképpen szerették volna
ünnepélyes külsõségek között, többek kö-
zött az újonnan egyesült erdélyi törvényha-
tóságok részvételével is megtartani. A tör-
vényhatóságok fõtisztjeihez körlevelet in-
téztek: „A koronázás az alkotmány helyreál-
lítása és fenntartásának legfontosabb és ke-
gyeletes biztosítékát és zárkövét képezvén,
szükséges, hogy az e magasztos tényhez
méltólag külsõleg is magán hordja a nemze-
ti közöröm és alkotmányos önérzet jellegét,
melynek kiváló emelésére szolgálna”, ha
minden megye – „mint az alkotmány véd-
bástyái” – 3-3 „tisztességes lovast” küldene,
az egyiket a megye zászlójával, valamint föl-
det a koronázási halomhoz. A városokat
csak „tiszta föld” küldésére szólították fel.49

A koronázási domb építéséhez „a munka
gyorsítása tekintetébõl az északi megyék ín-
séges vidékeirõl nagyszámú munkásokat
szállítottak a vasúton Pestre”.50 A beküldött
ládák felbontására június 5-én délben ün-
nepélyes aktus keretében került sor a bel-
ügyminiszter jelenlétében. Ekkor szórták 
rá a beérkezett földet a már kész halomra.
„A ládákat egymás után nyiták fel, s az ille-
tõ hely neve, honnan a föld küldetett, min-
dig hangosan kiáltatott” – írta a Vasárnapi
Újság.51 Egy osztrák szemtanú beszámolója
szerint a népviseletbe („csikósruhába”) 
öltözött parasztok fellobogózott és virágok-
kal feldíszített fogatokon, a Rákóczi-induló
hangjaira és éljenzések közepette hozták
sorra a helyhatóságok által felküldött föl-
det. Érdekes különben a beszámolóhoz 
fûzött kommentár is, amely szerint a koro-
názási domb összehordása a keresztes lova-
gok szokására hasonlít, akik a Szentföldrõl
egy kis zsák földet hoztak magukkal, hogy
majd haláluk után a koporsójukban a fejük
alá tegyék.52

Milyen múltkép jelenik meg a beküldött
föld kapcsán? A törvényhatóságok kevesebb
mint fele, mintegy 42 küldött be valamilyen
történetileg nevezetes helyrõl földet.53 Több
a honfoglaláshoz kapcsolódó krónikás ha-
gyományokhoz, illetve Szent Istvánhoz kö-
tõdött. Ezek között volt Bereg megye, ame-
lyik a Munkács melletti Csernek-hegyrõl
küldte a földet, „amelyen a magyarok ez or-
szágba költözésnél Álmos herceggel elõször
álapodtak meg”, Ugocsa megye onnan küld-
te a földet, ahol állítólag 881-ben Árpádot
fejedelemmé választották, Ung megye on-
nan, ahol 889-ben megtelepedtek a honfog-
laló magyarok, Pest megye pedig „Árpád
megerõsített dombjáról” és Solt helységbõl,
„hol a monda szerint Árpád neje gyermeket
szült”, Heves és Külsõszolnok pedig Aba
Sámuel sírjáról.54 Belsõszolnok megye a hét
vezér állítólagos szövetségkötésének helyé-
rõl, Dés arról a helyrõl, „hol az õsmagyarok
elõször imádták az Istent”, Doboka megye
Esküllõrõl „mint Doboka megyében történe-
ti nevezetességû helyrõl”.55 A kolozsvári Ko-
runk címû lap dési tudósítója úgy fogalma-
zott: „A föld a történeti emlékû óvárból, hol
a monda szerint Ázsiából kijött õseink az 
Istent megismerék, küldetik a koronázási
dombra.”56 A fentiekben egyértelmûen Ano-
nymus mûvére történik közvetett utalás,
amely még mindig jelentõs hatást gyakorolt
a történeti köztudatra. A 19. század elsõ 
felében Anonymus még kétségbevonhatat-
lan forrásnak számított „szakmai” berkek-
ben is. A század közepétõl ugyan már bon-
takozni kezdett a forráskritikai irányzat, de
még a század második felében is találunk
történészeket, akik Anonymus munkáját
szentírásként kezelték. A „mûvelt olvasókö-
zönség” körében pedig még jó ideig a közép-
kori krónikásirodalmon alapuló mitikus tör-
ténelemszemlélet volt az uralkodó. Ugyanez
vonatkozik a székelyek hun eredetének
mítoszára,57 amelynek a 19. század második
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felében is szép számmal akadtak hívei, fõleg
az erdélyi magyar történetírók körében.
Nem csoda, hogy 1867-ben az udvarhelyiek
egy a székelyek hun eredetéhez kapcsolódó
mondára utaltak. Háromszék is hasonló
helyrõl küldte a földet: „a hunok árkából,
mely elsõ katonai megtelepedésük [ti. a szé-
kelyeknek – P. J.] volt e megye területén”.

Nagyon érdekes, hogy etnológusok sze-
rint természeti népek szóbeli hagyományo-
zásánál vagy olyan hagyományok esetében,
amelyeknél a szóbeliség alapvetõ szerepet
játszik, a beszámolók menetében szakadék
(„sodrodó hasadék”) található a megélt múlt
és az õsi eredet hagyománya között. A kol-
lektív emlékezet kettõs mûködésmódjában
is az egyik elem az õsi eredetre vonatkozó
megalapozó emlékezés. „A történeti tudat
mindössze két terepen munkál: az õsidõ és
a közelmúlt terepén.”58 Itt nyilván nem szó-
beli hagyománnyal van dolgunk, de a cso-
portidentitás szempontjából még mindig
igen fontos volt az eredetmítoszhoz való
visszatérés, az aranykor kultusza. Minden
nacionalista ideológia alapját is ezek az et-
nikai eredet- és leszármazásmítoszok képe-
zik. „Miután a nacionalista nemzetnevelõ
értelmiségiek nem tudományos, hanem tár-
sadalmi célokat tartanak szem elõtt, azaz a
nép erkölcsi megtisztulását és politikai
mozgósítását, ezért a közös történelmet az
alapítás és felszabadítás mítoszainak soro-
zataként, illetve a hõsök kultuszaként adják
elõ. Együttesen ezek alkotják az aranykor
mítoszát, amelynek a jelen megújulását kell
inspirálnia.”59

Az Esztergom megye, Esztergom város
és Székesfehérvár részérõl küldött föld
Szent István alakjához kapcsolódott (szüle-
tése, kápolnája, illetve az általa épített bazi-
lika helyérõl). A másik szent királyra utalt
részben Torda megye küldeménye. Az in-
nen küldött föld két helyrõl származott:
részben arról a helyrõl, ahol a legenda sze-
rint Szent László a kunokat legyõzte, rész-
ben pedig a keresztesi határról, „ahol a dák
állam bukása kezdõdött, és amely azáltal is
nevezetessé lõn, hogy egy keresztes had vo-
nult rajta keresztül”.60 Érdekes a dák állam
bukására való hivatkozás. A mai olvasó itt
rögtön valamilyen románokra való utalást
sejt. Hát ha még azt is tudjuk, hogy Torda
megye az elõzõ idõszakban heves nemzeti-
ségi összecsapások színhelye volt. Nem-
csak az 1848–49-es események érintették a
megyét, de utána békésebb eszközökkel
folytatódott a magyarok és románok közti
küzdelem a politikai hatalomért. A román

nemzeti mozgalom felerõsödött az Októberi
Diploma után, és szívós küzdelem kezdõ-
dött a románok arányos képviseletéért a me-
gyei hivatalokban, illetve a román nyelv hi-
vatalos használatáért. Azt gondolhatnánk,
hogy magyar részrõl nem teljesen ártatlanul
történt az utalás a dák állam bukására.
Mérvadó román történészek szerint azon-
ban a dák–római kontinuitás tana még nem
terjedt el az erdélyi román elit körében; az
ún. „erdélyi iskola” mûködésének nyomán
ekkor még a tiszta római eredet volt az álta-
lánosan elfogadott. A váltás a román fejede-
lemségekben kezdõdött el, és majd csak
1870–1880 körül vált általánosan elfogadot-
tá a dákoromán elmélet.61 Másrészt viszont
a kiegyezést követõen gyakran esett szó
„dacoromán” agitátorokról, így nehéz eldön-
teni, hogy célzás akart-e lenni a fenti utalás.
Nem nélkülözte a politikai felhangokat a
szintén erdélyi Naszód vidék küldeménye
sem. A naszódiak hangsúlyozták, hogy a vi-
dék „tiszta román lakossága” számára nagy
történelmi jelentõségû helyrõl küldik a föl-
det, a Naszód és Szálva közti dombról, ahol
1763-ban a II. román határõrezred katonái
letették az esküt.62

Egy másik nagyobb csoport a II. Rákóczi
Ferenc vezette szabadságharchoz kötõdött,
mint Liptó, Kolozs és Középszolnok várme-
gyék, Gyõr és Igló. Szatmár megye a szatmá-
ri békekötés helyérõl, Marosvásárhely pedig
arról a mezõrõl küldött földet, ahol 1707 áp-
rilisában II. Rákóczi Ferencet fejedelemmé
iktatták.

A többi törvényhatóság közül Bihar a
kismarjai Bocskai-várdombból, ahol Bocs-
kai István fejedelem õsei éltek és temetkez-
tek, Baranya megye a mohácsi csatatérrõl,
Kõhalomszék a kõhalmi várból, Erzsébetvá-
ros Apafi Mihály erdélyi fejedelem kastélya
mellõl, Szászváros a kenyérmezei csata he-
lyérõl („in der vaterländischen Geschichte
berühmten, durch das Herzblut aller Natio-
nen Siebenbürgens geheiligten Brotfelde
entnommen”), Vajdahunyad városa Hunya-
di János egykori „romba dõlt várának orszá-
gos tanácskozási termébõl” küldött földet.63

Érdekes, de érthetõ az 1848-as forrada-
lomra történõ utalás majdnem teljes hiánya,
kivéve Udvarhelyszéket, amelyik az agyag-
falvi rétrõl, az 1848-as székely nemzetgyû-
lés színhelyérõl és Arad megyét, amely Vilá-
gosról küldött be földet – utóbbi minden
kommentár nélkül. Az ünnepi hangulatot
nyilván nem akarta egyik fõispán sem a kö-
zelmúlt kínos emlékének felelevenítésével
elrontani.60
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Végül néhány esetben a föld kortárs ki-
emelkedõ személyiségekhez kapcsolódott:
Zala megye Deák Ferenc lakóhelyérõl küldött
földet, Komárom városa pedig Erzsébet ki-
rályné már ekkor meggyökeresedõ mítoszát
mutatva arról a helyrõl, ahol a királyné 1857-
ben elõször lépett Magyarország földjére. 

A föld azonban nem mindig származott
a história szempontjából nevezetes helyrõl.
A józan és gyakorlatias abrudbányai fõbíró
azt jegyezte meg: „minthogy e hatóság terü-
letén az egyedüli keresetmód a bányaipar
üzlete, annak megfelelõleg fémtartalmazó
kõzetet küldöttem fel.”64 A többi törvényha-
tóság nem tüntette fel a föld származási he-
lyét. Brassó esetében csak azt jegyezték
meg, hogy akárcsak Fiume, „finom faragvá-
nyú s ezüsttel diszített szekrényekben küld-
ték be a földet”; a szekrények utólag a Ma-
gyar Nemzeti Múzeumba kerültek.65

Marosszéken egy kis malõr is történt. A
fõkirálybíró66 távollétében a szék felküldte a
földet a székház kertjébõl, de ezt a fõkirály-
bíró nem találta alkalmasnak, miután sze-
rinte Nyárádszereda „oly történelmi emlék-
hely, hol európai hírû erdélyi fejedelem,
Bocskai István megválasztatott”, és amely
egykor Marosszék közigazgatási központja
volt, célszerûnek látta innen küldeni fel
utólagosan földet, és kérte, hogy a koronázá-
si halomhoz ezt – ahogy az újság írta: „mél-
tóbb földet”67 – és nem a korábban küldöttet
használják fel.

A fenti tarka kép nyomán nehéz általá-
nosító következtetéseket levonni a kor törté-
nelemszemléletére nézve. Mit tekintettek
„történetileg nevezetes” földnek a törvény-
hatóságok hivatalnokai? Egy részük nem is
törte ezen a fejét, és egyszerûen csak földet
küldött. Jellemzõ, hogy az erdélyi szász tör-
vényhatóságok majdnem kivétel nélkül va-
lószínûleg így tettek. Ahol azonban tudjuk 
a föld származási helyét, ott általában vették
a fáradságot, és megpróbáltak az utasításhoz
igazodni. 

A kép igen változatos: találunk hivatko-
zást a honfoglalás mondakörére, Szent Ist-
vánra és Szent Lászlóra, nevezetes várakra
és csatákra, az Erdélyi Fejedelemséghez
kapcsolódó eseményekre és személyekre
(Apafi Mihály, Bocskai István és II. Rákóczi
Ferenc), kortársakra (Deák Ferenc és Erzsé-
bet királyné), és két utalással 1848 is szere-
pel. A történelem kristályosodási pontjai 
tehát ez esetben is néhány híres ember és
történelmi helyszín (fõleg csata és vár) volt.

A hivatásos történetírás – már amennyi-
ben errõl az adott korban beszélhetünk – és

a mûvelt rétegek történelemszemlélete nem
vált ekkor még szét egymástól. A nagy nevek
és események, nevezetes várak és csaták ott
vannak a korszak történeti munkáinak és
tankönyveinek lapjain is.68 Jellemzõ azért,
hogy a törvényhatóságok többsége megpró-
bált az „összmagyar” vagy legalábbis az er-
délyiek esetében az erdélyi történelem kere-
teibe illeszkedni és szélesebb körben ismert
(és elismert) személyre vagy eseményre utal-
ni. A kimondottan lokális történelem csak
néhány esetben jelent meg, és mint a sajátos
identitást erõsítõ elem kapott szerepet.

A történet epilógusa: mi történt az 1867.
évi koronázási dombbal? Egy évtizedig ott
állt a Lánchíd pesti hídfõjénél, bár már
1874-ben felmerült elbontásának terve,
mert a teret rendezni akarták. Az egyetlen
akadály az volt: mi történjék az ország min-
den részébõl összehordott földdel? „Nem 
lehet csak egyszerûen a Dunába dobni!” –
ahogy az egyik visszaemlékezõ írta. A buda-
pesti törvényhatósági bizottság sokat törte
rajta a fejét, végül úgy határoztak: „legcél-
szerûbb és leghelyesebb, ha a kérdéses föld
ott, hol jelenleg van, azon történeti érde-
kességgel bíró téren, egy e célra ásandó 
gödörbe alásüllyesztetik és kõlappal fede-
tik be”. Ez aztán 1877 augusztusában meg is
történt.69

Újabb koronázás – újabb domb
Fél évszázad múlva még egyszer, utoljára

sor került koronázási ünnepségekre Magyar-
országon. Bár IV. Károlyt az elsõ világhábo-
rú egyre kilátástalanabbá váló idõszakában
koronázták meg (1916. dec. 30-án) – vagy ta-
lán éppen ezért –, a koronázási ünnepségek
megtervezésére még nagyobb hangsúlyt fek-
tettek. A koreográfia, díszítések stb. elkészí-
tésére a kor neves mûvészeit kérték fel. A
Mátyás-templomba például villanyvilágítást
vezettek be, „hogy megfelelõ színhatás le-
gyen elérhetõ”, a templom belsõ diszítését
Lechner Ödön, a szecesszió kiváló magyar
képviselõje végezte. Az ünnepségek fõren-
dezõje Bánffy Miklós mûvész-politikus, ké-
sõbbi külügyminiszter volt, a koronázási
domb tervezésére egy másik neves építészt,
Kós Károlyt kérték fel. A zászlókat a II. Fer-
dinánd koronázása alkalmára készült zász-
lók mintjárára tervezte Csánki Dezsõ törté-
nész-levéltáros, és az õ utasítása alapján 
kivitelezte Sebestyén József festõmûvész 
és heraldikus. „Az ország zászlóvivõinek
csoportja egy darab újjáéledt történelem.”70

Ha a 19. század elsõ felében az ünnepek
még õsi cselekvésformák voltak, mellettük história
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megjelent egy új típus, amely a társadalmi
és politikai meggyõzõdéseket akarta nyilvá-
nosan megjeleníteni. Ennek elõfeltétele volt
viszont a nagyobb távolság a politikai törté-
nésektõl és az emlékezetben élõ történelem-
tõl. Ha a múltat többé nem mint hagyo-
mányt tapasztaljuk meg, amely meghatároz-
za jelenünket, hanem egy távolságot kell át-
hidalnunk, a múltból tehát történelem lesz,
ez a szimbólumok újfajta használatát teszi
lehetõvé. A résztvevõk viszont historizáló
színészekké lesznek, többé nem saját magu-
kat képviselik, a pozíciót, amit a nyilvános
és politikai életben töltenek be, helyette egy
adott vagy kitalált kosztümös szerepet
játszanak.71

Az ország egységét ezúttal nemcsak a
föld szimbolizálta, hanem a belügyminisz-
ter elõírta, hogy járásonként egy-egy ember
vegyen részt népviseletben a nép körébõl is
a koronázási ünnepségeken.

A szervezõk egyúttal kihasználták a le-
hetõséget a politikai propagandára, a lelke-
sítésre is, amire a háború nem túl biztató
alakulása miatt annál nagyobb szükség volt.
A beszámolók, leírások tükrözték ezt a szán-
dékot: „Csodát mûvelt a föltámadó múlt, a
napvilágra került klenódiumok varázskört
vontak maguk körül és aki ebbe belekerült,
lázasabban vert a szíve, merengõ érzések,
lüktetõ vágyak, imává nemesült áhítások
hullámzása közben kitárult a lélek, és hó-
dolva borult le a legszentebb ideál, a föl-
oszthatatlan Magyarország elõtt. Szállt,
messze kalandozott az emlékezés, régi múlt,
régi dicsõség felé, õsi fájdalmak újjászület-
tek; kísértett a múlt, ahogy egybekapcsoló-
dott a jelennel. A misztikum ereje hullám-
zott végig a lelkeken: az õsi korona, õsi pa-
lást, õsi kard díszíti az ifjú királyt, az a koro-
na, amelynek sugárzó ereje ezer esztendõn
át elhatolt a határokig és varázslatos hatal-
mával: a nemzet energiájával ezer eszten-
dõn keresztül együtt tartotta ezt a földet.”72

A koronázási domb ezúttal a budai vár-
ban, a Szent György téren volt. A kardvágás
ceremóniájának is ezt a csodaváró hangula-
tot kellett megerõsítenie: az uralkodó erõs
karral suhint a négy világtáj felé, „a vérrel
megszentelt földet megvédelmezi minden
ellenséggel szemben”.73 A koronázási domb
szimbolikáját is igyekeztek minél jobban 
kiaknázni: „ott áll a király egész Magyaror-
szágon, amely erõt, hatalmat ad neki, ott áll
azokon a földeken, amelyeken kemény har-
cok folytak, amelyeknek számtalan röge ma-
gával hozta e háborúban elesett magyar 
vitézek porát is.” „Tele volt ez a jelenet mo-

numentalitással.”74 A dombba ugyanis több
olyan csatatérrõl is küldtek földet, ahol
nemrég még harcok folytak, vagy ahonnan
kiszorították a román katonaságot, és ezeket
a területeket „újra visszaadták Magyaror-
szágnak”. A szertartás után hasonló jelenet
ismétlõdött meg, mint 1867-ben: „díszma-
gyaros urak, zászlóvivõk, katonák, minden-
ki, aki csak tehette, leborult a föld mellé és
emléket kért tõle”, és drága kincsként rejte-
gették a „szent göröngyöket”.75

De honnan is küldtek most földet a ko-
ronázási dombhoz, „Magyarország dombba
vert történelméhez”? Általában az jellemzõ,
hogy egy-egy törvényhatóság több helyrõl
válogatta össze az 5 kilogrammnyi „történel-
mileg nevezetes helyrõl” származó földet.76

Ha a helyszíneket összehasonlítjuk a fél
évszázaddal korábbiakkal, akkor azt látjuk,
hogy a csaták-várak-uralkodók hármas to-
vábbra is meghatározó maradt; a várak
amúgy abszolút „listavezetõk”, több mint
hetven említéssel.  A csaták közül különö-
sen a törökellenes harcokra való utalás gya-
kori, de nemcsak a dícsõséges, hanem – és
ez összhangban van azzal, amit a magyar
mentalitásról és történelemképrõl leírtak – 
a tragikus múlt is hangsúlyos szerepet
kapott.77 A nagy nemzeti tragédiákra való
utalás viszonylag gyakori, többek között
szerepel a muhi csatavesztés (1241), a mo-
hácsi csata (1526), II. Rákóczi Ferenc zsibói
vesztes csatája (1705), a kurucok fegyverle-
tétele Majténynál (1711), a vesztes kökösi
csata (1849), a világosi fegyverletétel (1849),
az aradi tizenhárom tábornok (1849), illetve
a „székely vértanúk”, azaz a Mack-féle
összeesküvésben részt vevõ székelyek ki-
végzése (1853). Az uralkodók közül Szent
István háttérbe szorult – IV. Bélát és a tatár-
járást is ugyanannyiszor említik –, jóval
több uralkodó szerepelt viszont az Árpád-
háziak és az Anjouk közül, és különösen Lu-
xemburgi Zsigmond és Mátyás király nép-
szerûsége nõtt meg. Az erdélyi fejedelmekre
(Bocskai István, Barcsay Ákos, I. és II. Apa-
fi Mihály, Tököly Imre) fõleg Erdélyben em-
lékeztek. Emellett a Habsburgok alig jelen-
nek meg: a dinasztiaalapító Habsburg Ru-
dolfra és Mária Teréziára egyszer, az elõzõ
uralkodóra, Ferenc Józsefre kétszer, az ép-
pen koronázandó Károlyra pedig szintén
egyszer történik utalás. II. Rákóczi Ferenc
még mindig a legnépszerûbb magyar ural-
kodó maradt, továbbra is hozzá és a kuruc
korhoz kapcsolódott a legtöbb említés, igaz,
szinte kizárólag az egykori kuruc felkelés
törzsterületén, a Tiszától keletre. Ott még62
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mindig a fejedelem „hûséges kurucainak”
utódai laktak, elég, ha ránézünk a dualiz-
mus korának választási térképeire.

A kép jóval gazdagabb azonban a ki-
egyezés korinál, ennek egyrészt az az oka,
hogy most minden törvényhatóság „neveze-
tes” helyrõl küldött földet, másrészt általá-
ban több helyrõl, így sokkal változatosabb a
lista. Megfigyelhetõ bizonyos fokú változás
is, ilyen többek közt a szent koronára való
többrendbeli hivatkozás.  Az õstörténetre és
honfoglalásra történõ utalás ha nem is tûnt
el teljesen, de jóval kisebb mértékben volt
jelen, mint 1867-ben (a hunokat és Attilát
például mindössze kétszer említik), ezzel
szemben gyakoribbá váltak az 1848–49-es
forradalomra és szabadságharcra való hivat-
kozások, igaz, így is nagyjából ugyanannyi-
szor jelenik meg az 1848–49-es forradalom
és szabadságharc, ahányszor a honfoglalás.
A különbözõ csaták sorában most megjelen-
tek a világháború csatái, illetve a világhábo-
rús „hõsi temetõk”. A történeti személyisé-
gek palettája is jóval szélesebb, mint koráb-
ban, szerepel Szent Gellért, Csák Máté, Cor-
vin János, Kapisztrán János, Török Bálint,
Giorgio Basta Habsburg-szolgálatban álló
hadvezér, Bocskai István, Zrínyi Miklós,
Savoyai Eugen, Petõfi Sándor, Jókai Mór,
Deák Ferenc és Szilágyi Dezsõ, illetve a 48-
asok egész sora, úgymint Kossuth Lajos,
Görgei Artúr, Szemere Bertalan, Nagy Sán-
dor, Damjanich és Bem tábornokok és a szé-
kely hõs, Gábor Áron. Egyedi színfoltja en-
nek a listának Szemzõ István szerepeltetése,
Zombor város mecénásáé, aki semmilyen
„dicsõ” tettet nem hajtott végre, „pusztán
csak” a város jótevõje volt. Ezen a listán is
látható, hogy az uralkodók mellett elsõsor-
ban a hadi érdemeket vagy a hõsi halált ho-
norálták. Emellett mindössze két egyházi
személy (Szent Gellért és Kapisztrán, de az
utóbbi is a törökellenes harcok révén lett
nevezetes), két „békebeli” politikus (Deák
Ferenc és Szilágyi Dezsõ) és két író (Petõfi és
Jókai) szerepel a listán, de Petõfi kultuszá-
hoz is jelentõs mértékben hozzájárult a hõsi
halál nimbusza.78 A kultúra amúgy nagyon
elhanyagolt terület maradt továbbra is;
1867-ben nem is jelent meg, most a tucatnyi
apátság, templom stb. említése némileg ár-
nyalja a képet, bár alapjában nem változtat-
ja meg. Érdekes Hajdú vármegye megoldása:
õk megismételték kicsiben, amit a koronázá-
si domb jelképezni akart nagyban, és a me-
gye minden községébõl küldtek földet.

Fõleg Erdély és Horvátország, illetve
részben a városok esetében jóval hangsúlyo-

sabb szerepet kapott a helyi – lokális és re-
gionális – történelem, mint korábban. Ez
utóbbi részben helyi hõsök (pl. Gábor Áron
és a székely vértanúk), helyi történések,
részben az erdélyi fejedelmek gyakoribb
szerepeltetésében érhetõ tetten. Ha 1867-
ben az erdélyi magyarok éppen az „anyaor-
szággal” való összetartozást akarták hangsú-
lyozni, és a cél az integráció, az egységesítés
volt, most nagyobb szerepet kapott a regio-
nális identitás hangsúlyozása. Érdekes
Torda (ekkor már Torda-Aranyos) megye
esete. Innen mindkét alkalommal ugyanon-
nan küldték a földet: Szentlászló határából
és a keresztesi mezõrõl, csak más-más ma-
gyarázattal. Elõször Keresztes a dák állam
bukásának helyszíneként szerepelt, 1916-
ban pedig már mint az Erdélyt meghódítani
akaró Mihály havasalföldi vajda bukásának
és halálának színtere. A román betörtés
visszaverését követõen ez sajátos konno-
tációt kapott. A legmarkánsabb különbség
pedig nyilván a jelenidõ, az elsõ világhábo-
rús csataterek megjelenése és ennek kap-
csán a román–magyar ellentét kiélezõdése 
a szimbólumok szintjén is, elég, ha csak a
brassói Árpád-szobor helyérõl küldött föld-
re gondolunk, amelyet a betörõ román csa-
patok romboltak le (amúgy pedig a brassói
szászok és románok nem túl nagy örömére
röviddel azelõtt állították fel). A világhábo-
rús csataterekre való utalás majdnem kizá-
rólag csak Erdélyre jellemzõ. Ez érthetõ, mi-
vel a határszéli pozíció és a román betörés
kapcsán nyilván az itteni törvényhatóságok
szembesültek közvetlenül is a háborúval,
akárcsak néhány északi határszéli várme-
gye. Máshol inkább csak a háborúban 
elesett katonák temetõibõl küldtek földet.

A horvátországi törvényhatóságok úgy-
szintén vagy kizárólag a regionális történe-
lemre utaltak, vagy pedig a Magyar Királyság
olyan eseményeire, amelyek Horvátország-
hoz kötõdtek. Nyilván Horvátország auto-
nóm státusa is kedvezett a lokális identitás
megerõsödésének és annak, hogy ez a poli-
tikai szimbólumok szintjén is kifejezésre
juthatott. Erdély autonómiáját 1867 után
felszámolták ugyan, de továbbra is a helyi
magyar elit állt az itteni törvényhatóságok
élén, és a sajátos történelmi fejlõdés követ-
keztében ez is erõs regionális identitástu-
dattal rendelkezett. A többi országrész, illet-
ve etnikum esetében ilyent nem fedezhe-
tünk fel. Ha 1867-ben még Naszód vidéken
a románok „saját” történelmüket is szerepel-
tethették, idõközben a nemzetiségek képvi-
selõi teljes mértékben kiszorultak a közigaz- história
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gatás legfelsõbb szintjérõl, így a románok,
szlovákok, szerbek stb. hõsei legfeljebb a 
negatívumok szintjén jelentek meg, igaz, ott
is szórványosan (lásd Szvatopluk és Mihály
vajda legyõzése). A felvidéki vármegyék – ha
egyáltalán valamivel – inkább csak a várak
gyakoribb említésével tûnnek ki, bár az tény,
hogy várakban gazdag területrõl van szó.

Az ország minden részérõl összehordott
föld más nevezetes események alkalmával is
megjelent, így Kossuth Lajos temetésén: az
ország különbözõ részeibõl a nemzeti hõsök
és mártírok sírjáról vittek oda földet.79 Érde-
kes, hogy a két világháború között az irre-
denta kultusz is felhasználta a koronázási
szertartás elemeit. Az Ereklyés Országzászló
leleplezése 1928. augusztus 20-án fontos
esemény volt a kultusz történetében. A ta-
lapzatban levõ ereklyetartóban a csonka-ma-
gyarországi községekbõl és a történeti Ma-
gyarország (Horvátországgal együtt) 72 vár-
megyéjébõl, valamint a muhi, mohácsi és az
1848–49-es csataterekrõl, Kossuth és Petõfi
szülõházából és a galíciai és doberdói hõsi
temetõkbõl hozott földet helyeztek el.80

Az Országzászló talapzata tehát az egykori
koronázási dombra emlékeztetett; csak eb-
ben az esetben a történelmi Magyarország
egységét állították helyre szimbolikusan az
egykori ország minden megyéjébõl származó
rögök. Csoport és tér szimbolikus közösséget
alkot, „amelyhez a csoport akkor is ragaszko-
dik, ha saját terétõl elszakad – ilyenkor a
szent helyeket szimbolikusan teremti újra”.81

A koronázási domb tehát mint a tárgyia-
sított múlt kapott szerepet a szertartáson,
szimbolikus kapcsolatot kellett teremtenie a
múlt és a jelen között. A múlt feldolgozása

amúgy az identitáspolitika legfontosabb esz-
közei közé tartozik; a közös múlt alapján
megerõsíthetõ a közösség összetartozásának
tudata.

A koronázás rítusa és az ehhez kapcso-
lódó szimbólumok hatásosnak bizonyultak,
pillanatnyilag a lelkesedés kerekedett felül,
és – legalábbis a magyarok körében – rövid
idõre megteremtõdött a politikai konszen-
zus. Az ünnep azonban elmúlt, és kezdõd-
tek a hétköznapok, a konfliktusok pedig új-
ra jelentkeztek, és egyre mélyültek. 

Történelem és a nemzet kultusza elvá-
laszthatatlanok. A nemzeti identitás a hagyo-
mányok által közvetített múlt helyett „a már
történelemmé vált múlt felidézése és öröksé-
gének immáron tudatos és programszerû
vállalása”.82 A hatalom igyekszik kisajátítani
a történelmi emlékezést, ellenõrzi a történe-
lemrõl folyó diskurzust, monopolizálja a
szimbólumrendszert, és nem utolsósorban az
állami vagy állam által ellenõrzött iskola-
rendszeren keresztül (is) megkonstruálja és
továbbadja a múlt legitim képét. Magyaror-
szágon azonban ez nem sikerült, a modern
nemzet megkonstruálása során a nemzetisé-
geket nem sikerült integrálni. Hiába volt a ko-
ronázási domb „haza kicsinyben”, hiába
szimbolizálta az ország minden részérõl
összehordott föld az ország egységét, ha a la-
kosság jelentõs részénél elmaradt az érzelmi
azonosulás. Románoknak, horvátoknak, szer-
beknek, szlovákoknak, szászoknak nemcsak
„emlékeik” és identitásuk különbözött a ma-
gyarokétól, hanem az egymással feleselõ
historizáló beszédmódok és nemzeti rítusok
egyre inkább az egymással rivalizáló nemzet-
építési folyamatok részeivé váltak.
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Jütlandról Norvégiába tartok. Az ég és a
tenger összeolvad a mindent egybemosó
szürkeségben, nincsen látóhatár, nincsenek
hullámok sem, csak egy gyönge remegés ér-
zõdik a hátsó fedélzeten, miután elhagyjuk
Grenent. Már a Skagerrakban vagyunk,
Terje Viggen tengerén. Itt kelt át a norvég
partról Dániába az angol háború kegyetlen
évében. A flottát legyõzték, és a norvégok
éheztek. Terje 1809-ben átvitorlázott Vend-
sysselbe, hogy élelmet szerezzen feleségé-
nek és leányának. Hazafelé tartott már a há-
rom zsák árpával, amikor az angolok elfog-
ták, és börtönbe vetették. Csak 1814-ben ju-
tott haza Norvégiába, ahol felesége és leánya
közben koldusbotra jutott. Sok évvel ezután
találkozott az angol kapitánnyal, aki õt mai
szóhasználattal élve törvényen kívüli hadvi-
selõnek ítélte, és nem annak, aki valójában
volt – családját megmenteni akaró férfinak.
És most ez a kapitány került bajba, feleségé-
vel és kisleányával együtt. Sorsuk Terje 
kezébe került. Az egyszerû ember nem poli-
tikus módjára, hanem emberségbõl cseleke-
dett. Megkísértette ugyan a bosszúállás gon-
dolata, mégis úgy döntött, hogy megmenti az
uraságot, aki tönkretette az életét. Henrik Ib-
sen poémája nem csupán nagyszerû alkotás,
hanem megragadó és hiteles jellemzés a hi-
degen számító angolról és a jószívû halász-
ról. És egyúttal meglepõen aktuális.

A Fredrikshavenbõl jövõ hajó lassan ha-
lad a szemerkélõ esõben, a nehéz és alacso-
nyan szálló felhõtakaró alatt, alig három-
négy kilométerre lehet ellátni a tengeren. A
hajón bárok és kávézók, tánc, vetélkedõk,
bingo- és kaszinó- és konferenciatermek,
mozi, szupermarket és gyermekjátszóterek
találhatók. Az emberek itt tényleg játszhat-
nak a pénzükkel, sõt meg is szabadulhatnak
tõle. Csak az nincs megengedve, hogy az
ember leüljön egy székre, és bámulja a ten-
gert. A tengeri utazás, mint annyi minden
más, cirkusszá lett. Találok egy nyugodt sar-

kot az étteremben. Meglep, hogy pompás
ebéddel szolgálnak, sör, hering és egy vagy
két snapsz, amit a kabinban pihenek ki. Jót
tesz a nyugalom három hét szárazföldi uta-
zás után.

Természetesen kimegyek a fedélzetre,
amikor beérünk az oslói fjordba, amelyet
Európa egyik legszebb tája ölel körül. Kora
délutáni napsütés váltja föl a ködöt és esõt.
A fjord vize csendesnek és kéknek látszik a
hajó alatt, amely szinte hangtalanul úszik
útjának célja felé. Mindkét oldalon erdõs
hegyoldalak, tele apró településekkel és
nyaralókkal. Itt vesztette el Hitler egyik leg-
jobb hadihajóját, a Blücher cirkálót, amikor
1940. április 4-én hajnali négy óra tájban a
cirkáló vezette német hajóraj el akart sur-
ranni az Oscarsborg-erõd mellett, hogy a fõ-
város lakosságát még ágyában lephesse meg.
A norvégok azonban ébren voltak. 4 óra 21-
kor Birger Eriksen ezredes kiadta a paran-
csot a nem szívesen látott vendégek löveté-
sére. Két órával késõbb a vadonatúj cirkáló
elsüllyedt, és máig ott fekszik a fjord fene-
kén. A németek körülbelül ezer embert
vesztettek. Ezt a veszteséget még le tudták
volna nyelni. Kellemetlenebb volt, hogy a
meglepetésszerû támadást le kellett fújniuk.
Késõbb, a nap folyamán Oslót mégis meg-
szállták a német katonák, akik repülõvel jöt-
tek Fornebuba. Ekkorra már a királyi család,
a parlament és a kormány a norvég aranytar-
talékkal együtt elhagyta a fõvárost. A követ-
kezõ két hónap alatt a németekkel folyama-
tos harcban állva hátráltak a kormányerõk,
aminek az lett a vége, hogy a kormány Lon-
donban kötött ki.

Az oscarsborgi hõstett inkább politikai,
mint stratégiai szempontból volt gyõzelem.
Öt év terror követte – és nem úgynevezett
békés megszállás, mint Dániában. Elég rossz
volt ez is. De még rosszabb belegondolni ab-
ba, hogy az ország két legjobbnak vélt embe-
re, Vidkun Quisling és Knut Hamsun a meg-
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szállók oldalára állt. Quisling, aki fiatal ko-
rában nemzeti hõs, Fridtjof Nansen mellett
dolgozott, a csatlós rendszer élén maradt
egészen a nácik 1945 májusi bukásáig. Öt
hónappal késõbb mint hazaárulót végezték
ki. Ami Hamsunt, az 1920-ban Nobel-díjjal
kitüntetett írót illeti, az embert elfogja a bi-
zonytalanság. Öreg ember volt már, akinek
rettenetes és szörnyûséges nézetei voltak,
de nem volt gengszter. Pénzbírságra ítélték.
Ezen túl pedig inkább pszichikai esetként
fogták föl. Hamsun az ítélet után távol esõ
házában élt Nørholmban 1952-ben történt
haláláig. Mind Quisling, mind Hamsun na-
gyon norvégok voltak, és mindkettõ nagyon
fasiszta is. Hogyan volt ez lehetséges? A kér-
dés máig foglalkoztatja a norvég lelket.

Az Akershus-erõd bukkan elõ mint az
opera épületének lágy dallamára adott erõtel-
jes válasz. Feltûnik a Tanácsház, a fiatal Nor-
végia szinte túlzó mûvészi produktumaként. 

Oslóban sétálni kifizetõdõ mulatság, kü-
lönösen pedig akkor, ha a Karl Johan utcán,
Oslo fõutcáján teszi az ember, amely utca a
parlament épületétõl a királyi palotáig húzó-
dik, amit a Pireneusokban született Berna-
dotte építtetett. Bernadotte-ot Jean Baptiste-
nek keresztelték, ebbõl alkották a svéd kirá-
lyi nevet, a Károly Jánost. Bernadotte 1810.
október 19-én Helsingørben tért át a lutherá-
nus hitre. A következõ nap már át is hajó-
zott a Sund-szoroson új országába. Svédül
sohasem tanult meg, de ez nem jelentett
számára semmi hátrányt. A stockholmi ud-
varban kitûnõen tudtak franciául.

Norvégia újabb története – egy hadvezér
húzta vonal – a Karl Johan utca tengelye
mentén válik szinte kézzelfoghatóvá. A
minta a párizsi Champs-Élysée vagy a lon-
doni Whitehall lehetett. Koppenhágában és
Stockholmban a reprezentatív épületek szo-
katlan módon a városon kívül találhatók, de
Oslóban nem. Itt egy félórás sétán – anélkül
hogy kitérõt tennénk jobbra vagy balra – el-
jutunk a parlamenttõl a Grand Hotel, a
Teatercafé, a Nemzeti Színház és az egyetem
mellett a királyi rezidenciáig. Úgyszólván
tálcán hozzák elénk a norvég politika és a
norvég kultúra elmúlt csaknem kétszáz
évét. Az északi országok között nincs még
egy ehhez hasonló sétálóutca.

Régi barátommal, a trondheimi Adres-
seavisen egykori fõszerkesztõjével, Gunnar
Flikkével sétálok át a városközponton. El-
megyünk a palota elõtti téren, ahol Károly
János lovas szobra áll, és megkérdezem, mi-
ért állították a norvégok ezt a széllelbélelt

franciát a királyi palotájuk elé. A kérdést,
amely magától értetõdõen pimasz, bizonyá-
ra nem mindennap teszik föl neki. Másfelõl:
Károly János vendégmunkás volt. Sikerült
Svédország királyává föltornásznia magát,
és azért lett belõle Norvégia királya, mert a
Dániából importált Keresztély Frigyes nem
volt versenyképes. Keresztély Frigyes – 1839
után Dániában már VIII. Keresztély – szép-
lélek volt, sõt norvégiai napjaiban még libe-
rális is, aki veszélyesen közel állott a forra-
dalmárokhoz, így találták sok európai ural-
kodóházban. Fõként azonban széplélek volt,
nem pedig zabolátlan duhaj, mint Berna-
dotte. A véletlenek is jelentõs mértékben
hozzájárultak ahhoz, hogy a gyermektelen
XIII. Károly Stockholmban éppen õt adop-
tálta, s tette így svéd trónörökössé a mar-
sallt. Mindez azért teljesen mégsem volt vé-
letlen. A svédek ennek a franciának a segít-
ségével akarták meghódítani Norvégiát, cse-
rébe Finnországért, amely I. Sándor Orosz-
országáé lett. És így is történt. Bernadotte
1814-ben katonai erõvel foglalta el Norvégi-
át. Keresztély Frigyes fejet hajtott, és vissza-
tért Fyn szigetére.

A négyszázéves dán–norvég uniót svéd–
norvég unió követte, amely 1905-ig tartott.
Ekkorra lett elegük a norvégoknak. Önállóak
lettek, de miért nem harcoltak egy kissé
energikusabban 1814-ben, miért nem cse-
rélték le Keresztély Frigyest egy erõsebb 
királyi egyéniségre, és miért maradhatott lo-
ván Bernadotte az oslói palota elõtt? Gunnar
Flikke mosolyog a bajusza alatt. Talán mert
a francia mégsem volt Norvégia legrosszabb
királya. Bernadotte tanult háborúiból. Nem
ringatta magát a régi dinasztiák önámító il-
lúzióiban. Megértette – többek között abból
is, hogy kezdetben a norvégok szembeszáll-
tak vele –, hogy õ két országnak a királya,
melyek egyike, Svédország mégis nagyobb
súlyú, mint a másik, Norvégia. De Norvégia
mégsem csak egy svéd tartomány volt. Nor-
végia a Bernadotte-ház alatt nagyobb mér-
tékben lett önmaga, mint amilyen volt a
koppenhágai királyok alatt. Ha Károly János
norvég ügyekben intézkedett, akár Stock-
holmban, akár Oslóban, akár másutt tartóz-
kodott is, norvég királyként lépett föl, és
nem svéd királyként, akinek uralkodói jogai
vannak Norvégiában is. Mindezt a norvégok
nem kis mértékben Keresztély Frigyes her-
cegnek köszönhették, aki alkotmányt adott
nekik, mire királyukká választották, s amely
kitûntetést még hat hónapig sem élvezhette.

Keresztély Frigyes, akit unokatestvére,
VII. Frigyes Koppenhágából teljhatalmú világablak
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képviselõjeként és kormányzóként küldött
Norvégiába, jelenlétével és 1814 novemberi
hazatérésével hozzájárult ahhoz, hogy Nor-
végia részben önálló ország lett a Svédor-
szággal létrejött unióban. Norvégia nem
meghódított ország volt, hanem Svédország-
hoz való csatlakozását feltételekhez kötötte.
De még nem volt elég ereje az önállósághoz.
Amikor ez meglett 1905-ben, a norvégok
megköszönték az együttmûködést, és elbú-
csúztak. A dánok titokban abban lelhettek
elégtételt, hogy a norvégok VIII. Frigyes má-
sodik legidõsebb fiát, Károly herceget koro-
názták VII. Haakon néven királyukká 1906
júniusában a trondheimi Nodaros dómban,
aki a modern Norvégia nagy alakjává lett,
nagyobb, mint maga Nansen. Nemcsak ab-
ban a törekvésében volt okos, hogy még dán
hercegként norvég király akart lenni, hanem
abban is, hogy megkövetelte: ne csak a par-
lamentre bízzák királlyá választását, hanem
megválasztását elõzetes bejelentés nélküli
népszavazás is megerõsítse. Ezen túlmenõ-
en pedig a II. világháborúban oly erõteljesen
és személyes bátorságot mutatva lépett föl,
hogy egyesíteni tudta a norvégokat egy
olyan helyzetben, amelyben más népek
összeomlottak.

Lars Roar Langslet okosan és jól írt VIII.
Keresztélyrõl, egyik legmegnyerõbb és leg-
jobb szándékú királyunkról. Lehet, hogy
azért is, mert nem az Oldenborg-ház szülöt-
te volt, hanem csak egy kamarás fia, aki
Zsófia Friderika trónörökös hercegnõ szol-
gálatában állt. Langslet okosan és jól írt a
dán–norvég ikerbirodalomról is, amit õ kö-
zös birodalomnak lát. Dánia ebben az állam-
alakulatban is többet nyomot a latban, mint
Norvégia, de Norvégia azért mégsem hevert
a földön a dánok lába alatt. Más volt az 
elképzelés. A birodalmat nem egy nemzet
alkotta, az mégis egy állam volt, egy biroda-
lom, amelynek volt dán, norvég és német
tartománya. A király egyenlõ magasságban
lebegett fölöttük, és mindegyik tartomány
élvezte a király minden szerepét. A flotta
norvég volt, a hadsereg német, a parasztok
dánok voltak. Mindez a régi Oldenborgok
alatti Norvégiában alakult így ki, akik
ugyanígy viselkedtek Dániában is. A hata-
lom birtokosaként Svédország szerencsé-
sebb volt Norvégiában. Különösen uralma
végén, a 19. században az európai fejlõdés
felfelé ívelt. Norvégiában a dán párt volt az,
amelyiket ma is reakciósnak tekintenénk,
de a svéd párt sokkal korszerûbb volt. Volt
persze norvég párt is, amely azonban sok jó-

val nem kecsegtetett. A viking kor volt a
hõskor. A középkor óta egyre csak nõttek a
nehézségek. A problémát – ahogy Palle
Lauring megfogalmazta – a népesség gyér
volta jelenti. Norvégiában egy négyzetkilo-
méterre 14 lakos esik, Dániában 123, Hol-
landiában 381. Nem volt elég erõ ahhoz,
hogy kiépüljön egy nyugat-európai társada-
lom. Már az is elég megterhelõ volt, hogy
elegendõ élelmiszert legyenek képesek föl-
halmozni. Sem a norvégok, sem a dánok
nem bírtak ezzel a nagy és nehéz országgal,
azzal a sok kõvel.

Langslet lakásában ülök Oslóban, abban
a szobában, amely az õ gazdag életérõl me-
sél, a nagy debatterrõl, az íróról, a történész-
rõl, az újságíróról és a politikusról. Langslet
a kultúráért és tudományért felelõs minisz-
ter volt Kåre Willoch jobboldali kormányá-
ban 1981 és 1986 között. Tulajdonképpen
vallásügyi miniszternek kellett volna len-
nie, de – mint a norvégok között oly szokat-
lan katolikusnak – be kellett érnie a kultúrá-
ért, a kutatásért és a felsõoktatásért felelõs
miniszter tárcájával. Az egyházi élet külön
minisztériumot kapott. Langslet azon mor-
fondírozik, hogy Norvégia dúsgazdag állam
lett, az északi országok között a leggazda-
gabb, és a világon is az egyik leggazdagabb
köszönhetõen Atlanti-óceáni olajlelõhelyei-
nek. A nemzeti harcnak régen vége van, és
ez a harc nem pusztán norvég, dán és svéd
érdekek között zajlott, hanem Norvégia
megkésettsége ellen is, ugyanúgy, mint 
Németország, Olaszország, Finnország és 
Izland esetében.

„A folyamat hosszú és bonyolult volt,
amelyet finom részleteiben kell tekintenünk
– vélekedik Langslet. – A 20. század elején
létezett egy antidemokratikus tendencia,
amely a felsõbbrendû embert dicsõítette, 
s amely a II. világháború végéig tartott.
Hamsun is ehhez tartozott, bár sokkal ke-
vésbé, mint más írók, akik lényegesen
messzebb mentek különbözõ rasszista néze-
teikben. Hamsun nagy együttérzéssel ábrá-
zolja a zsidókat, és hozzájárult ahhoz, hogy
a zsidó író, Max Taus emigrálhasson Néme-
tországból Norvégiába, majd onnan tovább
Svédországba. Amikor õ nyilvánosan kife-
jezte Hitler és a nácizmus iránti szimpátiá-
ját, már öreg és gyenge volt, és túl írói mun-
kásságának zenitjén. Ennek az egész harc-
nak, ennek a nacionalista hullámnak, amely
a romantikával kezdõdött, a bal- és jobbol-
dal közti leszámolásban, a birodalmi nyelv
és az újnorvég és más áramlatok közötti ri-
valizálásban csúcsosodott ki, mára vége68
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van. A nacionalista lelkesedés föllángolt a
II. világháborúban, de ebbõl a nacionaliz-
musból mostanra szinte semmi sem maradt.
A két háború közötti idõben létezett egy
olyan vonulat is, amely rendkívül ellensége-
sen viszonyult a dán idõk örökségéhez.
Mindez mára teljesen eltûnt. Jól megalapo-
zott demokráciánk van, amelybõl hiányzik
a nemzeti dicsekvés. Most más konfliktusok
és más viták vannak. Itt is, mint Dániában,
erõs érzelmek dúlnak a bevándorlás és a hi-
ányos integráció körül, a nacionalizmus
háttérbe szorult ugyan, noha nincs elfelejt-
ve, de mára már történelem. Norvégia egy
normális nyugati ország, melynek egyetlen
abnormális vonása, hogy rettenetesen gaz-
dag, amelyrõl korábbi nemzedékek nem is
álmodhattak. Ez bizonyos elzárkózó állás-
foglaláshoz vezetett, miszerint nekünk nem
kell bekapcsolódnunk semmilyen széles kö-
rû nemzetközi együttmûködésbe, ha mó-
dunkban áll elkerülni.”

Oslóban meglátogatom Henrik Ibsen
Arbins utcai lakását a királyi palota parkja
fölött, amelynek kapujához a nagy írónak
saját kulcsa volt, amit maga a király, II. Oscar
adott neki. Ibsen nagyon norvég volt és na-
gyon nemzetközi, korának nagy entellektü-
elje, hasonlóképpen Brandes-hez, de míg
Brandes elemzõ elme volt, Ibsen drámaíró-
ként tündökölt. Mindketten éles szemû
megfigyelõk voltak, új idõk emberei, mo-
dern gondolkodók, és ebben különböztek a
kortárs Bjørnstjerne Bjørnsontól.

Mindennap, amikor az óra fél tizenket-
tõt ütött, Ibsen fölállt íróasztala mellõl, még
akkor is, ha félbe kellett hagynia egy mon-
datot, fejébe tette cilinderét, és elsétált a kö-
zeli Grand Caféba, ahol elfogyasztotta he-
ringjét, megitta sörét, rá végül egy snapszot
is, mielõtt visszatért volna munkájához. Az
oslói polgárok õutána igazították órájukat.
Végigmegyek a lakásán, amelyet visszafo-
gott nagypolgári ízlés jellemez, a városi em-
ber megrögzött szokásait tükrözik a Viktória
korabeli bútorokkal és képekkel berendezett
szobák, vörös szoba, kék szoba, barna szo-
ba, a fürdõkád mellett olasz szivacs – és a
mindehhez hozzátartozó szobalány. Érezni
a konfliktust a háziasszony Suzannahval?
Érezni a Nóra légkörét? Itt élhetett Hedda
Gabler, itt írta a John Gabriel Borkmant és 
a Ha mi, halottak föltáma-dunkat. Milyen
messze esik ez a kioszkirodalom a szakács-
könyvek és a krimifüzetek világától. Ilyen
volt ez a kor: Dániában Georg Brandes és
Johannes V. Jensen, Norvégiában Henrik Ib-

sen és Bjørnstjerne Bjørnson, Svédország-
ban Strindberg. Nincs többé harc. Ibsen
1906-ban halt meg. A lakásában úgy érzi az
ember, mintha csak ebédelni ment volna.

A táj- és a természetközelség jelenti a
norvég identitást, véli Vigdis Moe Skarstein,
a szépen berendezett Nemzeti Könyvtár
igazgatója. És ez hétvégérõl hétvégére látha-
tó is. A városok kiürülnek. A norvégok ki-
özönlenek a hegyvidékre, ahol órákat túráz-
nak, ha esik, ha jeges szél fúj. Az identitás-
nak köze van a történelemhez, a mítoszok-
hoz és így a nyelvhez is. Ami a nyelvet ille-
ti Norvégiában, arról az idegen keveset tud.
A norvégok hosszú és keserû nyelvi háborút
vívtak egymással. Ez azzal végzõdött, hogy
a beszélõk körülbelül 85 százaléka az úgy-
nevezett könyvnyelv, bokmål, vagyis a biro-
dalmi nyelv beszélõjeként azonosítja magát,
ez egy norvég–dán közös nyelv, amely be-
szélt formájában közelebb áll a norvéghoz,
írásban közelebb a dánhoz. A bokmål a
négyszáz éves dán vagy dánhoz közeli hiva-
tali nyelv fejleménye, és következménye 
a felsõ osztály és a középosztály dán függõ-
ségének. Tudnivaló, hogy ezek az osztályok
fiaikat a koppenhágai egyetemre küldték ta-
nulni. Bjørnson és Ibsen is ezt az utat követ-
te. Henrik Wergeland, a 19. század elsõ felé-
nek nagy patriótája az ellenkezõ irányt. Õ
egy tiszta, falusi nyelvet beszélõ Norvégiát
szeretett volna, de csak félsikert ért el,
amennyiben az újnorvégot, a nynorskot elis-
merik Norvégia két hivatalos nyelve egyiké-
nek. A városiak az újnorvégot a parasztok és
a tanulatlan nép fésületlen nyelvének tart-
ják. Ismerõs ez a helyzet Dániában is, ahol 
a régies vidéki nyelv elnyomása olyan erõ-
teljes volt, hogy koppenhágaiként kiváltsá-
gosnak kell hogy érezze magát az ember, ha
egy jütlandival vagy egy bornholmival talál-
kozik, akit nem ért. 

Két nemzedékkel ezelõtt Dániában, Nor-
végiában és Svédországban egymás könyve-
it eredeti nyelven olvastuk. Azóta elkezdtük
egymás könyveit fordítani, s ez csak növeli
a köztünk lévõ távolságot. A legtöbb norvég
régen könnyebben olvasott dánul, mint an-
golul, ma viszont angol könyveket olvas. 
A majdnem közös északi germán nyelv,
amely ma leginkább a távoli Izlandon virág-
zik, létrehozott egy majdnem közös északi
identitást. Ez mára ugyan elveszett, de még
létezik nálunk egy sajátosan északi tájérzet,
noha errõl is sejthetõ, hogy maradéka is el
fog tûnni a festészet egyidejû globalizálódá-
sával. A régi mesterek megtanítottak ben- világablak
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nünket a táj szemléletére, különösképpen a
dán és a norvég festõk. Másképp festették
meg a fényt, mint német, holland, francia és
olasz kollégáik. Eszembe jut Dániából
Eckersberg, Lundbye és Købke, Norvégiából
pedig a nagy I. C. Dahl, akinek Koppenhágá-
ban sikerült mûvészi áttörést elérnie, s aki
éppen Keresztély Frigyestõl kapott segítséget.

Ez a dán–norvég kulturális együttélés
másik és sokkal rejtélyesebb paradoxona –
írja Lars Roar Langslet (1936) Hilde
Sejersteddel közös kitûnõ könyvecskéjében,
a Det milde islettben (Az enyhe kis sziget)-
ben. – Hogy töretlenül folytatódott, mintha
1814-ben nem is lett volna politikai szétvá-
lás, sõt még intenzívebbé lett az elkövetke-
zõ száz évben, holott Svédországgal voltunk
unióban. A 19. században végig – és még
jócskán a mienkben is – a Norvégia és Dánia
közötti kulturális kapcsolatok olyan erõsek
és sokoldalúak voltak, hogy sokan „új dán
idõkrõl” beszéltek. Ezúttal azonban önként
és szabad elhatározás alapján… A Svédor-
szággal való unió sohasem játszott a nem-
zetközelség szempontjából Dániához hason-

ló szerepet Norvégia kulturális fejlõdésében.
A svéd mûvészekkel való kapcsolat termé-
szetesen szívélyes volt, de csak egyének kö-
zötti és sporadikus. Utunk Dániába vezetett,
és Dánián keresztül vitt tovább. Koppenhága
volt a mi kulturális fõvárosunk. Ahogy egy-
kor Billeskov Jansen fogalmazta meg: a nor-
végok számára Koppenhága olyan volt, mint
Párizs a dánok számára… Svédországnak
nem volt szüksége Dániára mint „közbülsõ
állomásra”. A svéd kapcsolatok egyenesen
Európába vezettek, némelyik közülük Né-
metországba, még több Franciaországba. A
régi szövetségesi viszony nyomot hagyott a
kulturális tájékozódásban is. Svédországnak
ezenkívül megvolt a teljes kulturális infra-
struktúrája és magabiztos öntudata, amely
Norvégiából sokáig hiányzott. Csak kevés
norvég keresett szövetségest magának a své-
dek között. Svédországot sokkal inkább ide-
gen országnak fogták föl, mint Dániát, ami
csak erõsebb kisebbrendûségi érzést ébresz-
tett a norvégokban, mint Dánia.

Simoncsics Péter fordítása
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A TELEKI-VULKÁN KÖZELÉBEN
Kenyai útinapló

Ez év elején egy hónapig Kenyában tartóz-
kodtam egy Kolozsváron intézményesült, ám
nemzetközinek nevezhetõ kutatócsoport tag-
jaként, amelynek görög, olasz és svéd résztve-
võje is volt. Az Országos Tudományos Kutatá-
si Tanács Komplex Kutatási Programja által
finanszírozott kutatási tervnek kettõs célkitû-
zése volt: kutyák és tevék veszettség elleni be-
oltása a samburu és turkana falvakban, illet-
ve madarak és kisemlõsök parazitológiai
vizsgálata. A csapat egy része állatorvos, ket-
ten kutató zoológusokként vettünk részt. 

Az úticél a Turkana-tó és a környezõ vul-
kanikus hegyek, illetve a szintén vulkanikus
eredetû sivatag. Ezt a vidéket (mint Afrika
térképén található utolsó fehér foltot) a
sáromberki gróf Teleki Sámuel térképezte fel
saját költségén – háromszáz teherhordóval és
egy osztrák tengerészhadnaggyal, Ludwig
von Höhnellel.  Zanzibár szigetérõl indultak
el 1887. január 23-án, és több mint egy év
múlva, 1888. március 6-án pillantották meg
a Kulal-hegyrõl a Turkana-tavat. (Idõközben

embereinek a száma 208-ra csökkent az ál-
landó nélkülözések, betegségek, dezertálá-
sok, illetve az ellenséges törzsek gyakori 
támadásai miatt.) Erõltetett menetben halad-
tak még hat napig, amíg a tó partjáig értek.
Ez a menet majdnem az életébe került Teleki-
nek és elõvédjének (a csapat nagy részének
már jártányi ereje sem volt, és a hegyen ma-
radt), minthogy majdnem szomjan haltak (õk
nem tudták, hogy a tó vize sós, és alkálisókat
tartalmaz, keserû és annál a pontnál, ahol
megközelítették, teljesen ihatatlan). Két na-
pot meneteltek étlen-szomjan a tó partján 
keletre, ahol is Loiyangalani mellett (itt is 
táborozunk) édesvizet találtak, így menekül-
tek meg.

A Turkana-tó környéke a mai napig nem
számít feltérképezett területnek, állat- és nö-
vényvilága kevésbé kutatott, a tavat környezõ
hegyekben a mind a mai napig félnomád
turkanák, illetve samburuk laknak. Rendsze-
resek a törzsi zavargások, illetve a szomáliai
szabadcsapatok rablótámadásai. A tó dél-



nyugati csücskét a pokot-gabra törzs ellenõr-
zi, amely mind a mai napig Kenya (egyesek
szerint egész Afrika) egyik legvadabb, leg-
harciasabb törzsének számít.

A tó maga 6405 négyzetkilométeres terü-
letével, a három aktív vulkáni kúppal és két
nagy szigetével festõi látványt nyújt. Két
nemzeti park és egy bioszféra-rezervátum ta-
lálható itt. Expedíciónk a Teleki-út utolsó ál-
lomásait látogatta végig, azoknak a táborhe-
lyeknek a közelében kutattunk mi is, amelye-
ken Telekiék megfordultak. 

A vidéken a jelenleg sincs úthálózat, 
vezetékes víz, villanyáram, habár most már
a legtöbb faluban van mobilhálózat és repü-
lõ-leszállópálya (air-strip), ahol a kisrepülõk
(bushcraftoknak nevezik õket) sürgõsségi
esetben le- és felszállnak. A lakosság túlnyo-
mó része ugyanúgy él, mint Telekiék látoga-
tásának idején, nomád pásztorkodást foly-
tatnak, és a kormány segélyeit várják. 

A nemzeti parkon és a vadrezervátumo-
kon kívül is lehet találkozni oroszlánnal, ge-
párddal és elefánttal. Kenya madárfaunája
egyike a leggazdagabbaknak a világon (jóval
több madárfaj költ az országban, mint egész
Európa területén), ugyanakkor az északi
rész alig ismert. A Kulal-hegységben endé-
mikus fajok is találhatók, a Turkana-tótól 
keletre és délre elterülõ Chalbi sivatag ma-
dárfaunája gyakorlatilag ismeretlen. Célunk
a sivatagban és a félsivatagi körülmények
között élõ madarak és azok külsõ élõsködõi-
nek a feltérképezése volt.

A Kolozsvár–Budapest–Nairobi útvona-
lon repülõvel, majd Nairobiból bérelt terep-
járón utaztunk a Kulal és Nyiru, a Teleki-vul-
kán közeléig.  Az alább olvasható feljegyzé-
sek a Teleki-vulkán közeléig vezetõ utat örö-
kítik meg. Kutatásaink és megfigyeléseink
eredményeinek a feldolgozása folyamatban
van, ezekrõl más alkalommal számolunk be.

Az út
Este nyolckor indulunk kisbusszal Buda-

pestig, onnan amszterdami átszállással Nai-
robiba repülünk. Eseménytelen út, ponto-
sak a repülõk, az izgalom csak a leszállásnál
jelentkezik. Vajon a csomagok megérkeztek?
És ha igen, hogy sikerül a vámolás?  

A reptérre fél tízkor ereszkedünk le, ko-
romsötét van, mindenki gyalogosan teszi
meg a géptõl az épületig az utat, az aszfalt
forró, denevérek és sarlósfecskék köröznek
a lámpák körül.

Hosszú és kanyargós úton haladunk az
útlevélellenõrzésig, vízumvásárlás, majd ki-
kerülünk a csomagváróba. Az izgalom tetõ-

fokára hág, mindenki azt találgatja, hogy
mije nem érkezett meg. Végül elindul a fu-
tószalag, és sorban megjön mind a 16 cso-
mag. Fellélegzünk. Elindulunk a vámos felé,
Mihalca doktor (expedíciónk vezetõje, Ál-
latorvosi Egyetem, Kolozsvár) közben már
õrülten telefonál, a szállást és a helyi segítõ-
inket próbálja felhajtani. A vámosok szeme
felcsillan, amint meglátják alumínium uta-
zóládáinkat, és már az elsõnél kérik, hogy
nyissuk ki. Tudom, hogy ez a vég elsõ jele,
ha egy dobozt is kinyitunk, akkor a csoma-
gok holnap is itt lesznek, nehezen tudnók
elmagyarázni, mi is a tervünk a sok csapdá-
val, hálóval, több száz szérum- és szervmin-
tát tároló üveggel. Szerencsénkre befut ke-
nyai kapcsolatemberünk, Paul Kanyari – a
Nairobi Egyetem állatorvos szakának dékán-
ja –, aki elegáns mozdulatokkal és mosoly-
gós arccal lefizeti vámosainkat. A törvény
szigorú õrei mindjárt mosolyogva paroláz-
nak, és segítenek hordárt és kocsit keríteni.
Mihalcával felszusszanunk, és azt tárgyal-
juk, mennyibe is került volna, ha Paul ké-
sik... Megegyezünk, hogy valószínûleg a
sokszorosába annak, amit Paul adott, pénz-
ben és idõben is. Kiverekedjük magunkat a
parkolóba, és irány a belváros. Menet köz-
ben csak az út szélét látjuk, ahol szögesdrót-
kerítés van, úgy saccoljuk, villanyárammal.
A mintegy félórás autózás egyetlen élménye
két legelõ zebra a kerítés túloldalán. Ezt is
csak hárman látjuk, a második nyílt autóból
a többiek nem hiszik el. Mint utólag kide-
rült, a kerítés a Nairobi Nemzeti Park hatá-
ra, a zebrák pedig a park állatai.

Megérkezünk a szállásra, itt fogunk lak-
ni két napig, amíg az expedíció ellátmányát,
az autókat, illetve a még hiányzó engedélye-
ket és felszereléseket beszerezzük. A hotel-
szoba szegényes, de én már Romániában 
is aludtam sokkal gyatrább körülmények
között. Habár a lányok szobája a legna-
gyobb-tisztább, elsõre elsírják magukat, a
kulturális sokk kissé erõs. Vacsorát hajtunk
fel, utána hideg vizes zuhany, majd álomta-
lan alvásba zuhanok. 

Nairobi pezsgõ nagyváros, hotelünk az
óvárosi részen van, a várost átszelõ észak–
déli sugárút, az Uhuru bulvár mellett. Innen
indulunk a beszerzõkörutakra. Mihalca és
Gianluca (Gianluca D’Amico hatodéves
olasz állatorvoshallgató) a nagyobb felszere-
léseket és engedélyeket intézik, én szerve-
zem meg az élelmiszer és a kisebb felszere-
lések, eszközök megvásárlását. Két nap alatt
sikerül mindent beszerezni, és indulhatunk
északnak, a Turkana-tó felé. Kerülõ útvona- világablak
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lon kell haladnunk, mert a tervezett
Maralal–Isiolo szakaszon banditák garázdál-
kodtak a közelmúltban, és nem biztonságos.

Nairobi–Isiolo
A csapat kettéoszlott: Mihalca, Peter so-

fõr és én a Land Cruiserben utazunk, a töb-
biek a helyiérdekû buszon. Indulás délelõtt,
vagyis igazából délben, mert a busz csak 
akkor indult, mi meg folyamatosan szervez-
tünk. Igazi Afrika, a slum legközepébõl.
Tudniillik a buszmegálló a szomáliai mene-
kültek negyede mellett van, hát merítés a
sûrûjébõl... Mi közben dízelolajat vásáro-
lunk, valamiért szintén a nyomornegyed kö-
zepén, majd hûtõt szerzünk, és lassan indu-
lunk ki a többmilliós fõváros forgalmában,
egy épülõ – de teljes mértékben használha-
tatlan – autópálya mellett (vagy alatt?). A
forgalom nagyon laza, sok az autó, de hihe-
tetlenül udvariasak a sofõrök, a többsávos
behajtókon mindenki elõreenged, gyalogos
esetén száz méterrõl fékeznek, szóval iga-
zán szimpatikus a megközelítés. Emleget-
jük, hogy ehhez nem szabad hozzászokni,
mert otthon veszélyes lehet... Lassan hala-
dunk, mert mindenféle útieszközzel közle-
kednek: legtöbb a kisbusz speciális, helyi
változata, a matatu, meg terepjáró, kiskami-
on és bicikli. Az útszélen félkész épületek,
háromsoros szögesdróttal és géppuskafész-
kekkel megrakott fallal körülvett intézmé-
nyek meg lepattant, ismeretlen rendeltetésû
házak. A Nairobi University campusa mel-
lett haladunk, bukaresti külvárosi piaci
hangulatban hullámzik a tömeg minden
irányba, az egyetem kapujában fegyveres õr,
csipogóval ellenõriz mindenkit.

A külváros lassan átvedlik szavannába,
megjelennek az elsõ keselyûk, elmaradnak a
marabuk; ültetvények és útszéli árusok kö-
zött haladunk. Thikka után újra dombvidék,
sok gyümölcsössel: banán, papaya, mangó 
a fõbb termékek, meg a maracuja (passion
fruitnak hívják itt). A sofõrt kapacitáljuk,
hogy gyümölcsöt szeretnénk vásárolni az út-
széli árusoktól. „Nem jó itt, mindjárt megál-
lunk ott, ahol minden van” – mondja. Kb.
száz kilométert megyünk még, mire megáll-
nánk, az éhségtõl és szomjúságtól ájuldo-
zunk (a meleg plusz helyhiány már megszo-
kott, ketten ülünk a sofõr melletti széken, ter-
mészetesen szó sincs biztonsági övrõl, és az
sem segít, hogy ülésünk közvetlenül a motor
fölött van), mire megáll. Jó nagy piac az út
szélén, sok az árus. Még ki sem tudunk lépni
az autóból, amikor megrohannak az árusok
(csak nõk), mindenki kis zacskóban kínálja a

portékát: papaya, mangó és banán. Hihetetle-
nül rámenõsek, a zsebedbe próbálják bele-
nyomni az árut, közben mindenki kiabál, az
interperszonális távolság a töredéke a meg-
szokottnak. Én kijelentem, hogy nem vásáro-
lok (a pidzsin „No buying” felkiáltással), sze-
gény Mihalca kapja a mintegy ötven fia-
tal/öreg nõ ostromát, persze azért velem is
próbálkoznak. Kollégámat gyakorlatilag bele-
szorítják az útszéli sáncba, mire sikerül
annyi gyümölcsöt megszereznie, amit útköz-
ben megeszünk. A sofõr az autó mellett rö-
hög kétrét görnyedve, véleményünk szerint
csak azért álltunk itt meg, hadd lássa, hogy
bírjuk a helyiek rohamát (késõbb elárulta,
hogy mindenkivel így csinálnak, aki elég ba-
lek, hogy ott megáll, nemcsak a muzunguval
(fehér emberrel). Az árak, mint mindenhol,
elég magasak, persze a friss gyümölcshöz vi-
szonyítva. 100 shilling (kb. 1 euró) 1 kg papa-
ya vagy banán. Miután sikerül beszereznünk,
visszamenekülünk az autóba (szó szerint), 
és folytatjuk az utat. Menet közben papayát
eszünk, ami azt jelenti, hogy a sárgadinnye-
szerû gyümölcsöt az ablakon kihajolva pu-
coljuk, óránkénti száz km-es sebességnél.
Hát nyoma marad az autón... A gyümölcs
friss, a banán és mangó egészen más, mint
otthon, a mangó zamatos, de savanyú, mint
az ecet. A maracuja érdekes, de nem a ked-
vencem a héjból való szopogatás egy rázkódó
terepjáróban, egymás ölében ülve.

Lassan megkerüljük északról a Mount
Kenyát, a távolban látszik a vulkáni kúpja,
és haladunk kelet felé. A kis családi farmo-
kat a Kinangop Plateau-n hatalmas üveghá-
zak váltják, fehér farmerek virágkertészetei.
Óriási, több száz hektáros üvegházak, hol-
land jellegû, precíz berendezkedéssel, fegy-
veres õrrel a farmbejáratoknál. A fegyver
alapvetõen Kalasnyikov vagy Heckler&Koch
G3 ismétlõfegyver... Mindenki lazán sétál-
gat a vállon átvetett puskával.

Elég gyorsan magunk mögött hagyjuk 
a bõvizû platót, és újra a szavannaövbe
érünk. Sok a madár, túzokokat és ragadozó-
kat látunk, a legérdekesebb az afrikai pál-
makeselyû. Lassan esteledik, mire megérke-
zünk Isiolóba: tipikus határvárosi hangulat,
hatalmas bazárral, helyi szokás szerint a
földre kirakva minden. A városközpontban
van a szállásunk, egy kívülrõl hatalmas vas-
kapuval díszített, teljesen zárt épület udva-
rába kanyarodunk, ide az árusok nem mer-
nek belépni. Félsivatagi, meleg, poros világ,
nagyon Egyiptomra emlékeztet. Az úton
mindenfelé négerek, mindenki valamit el-
adna. Folytatjuk a beszerzést, nagyméretû,72
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de könnyû cuccokra vadászva (vizeshordó,
matracok, mosóteknõ).

Befut a busz, leszállnak a kollégák, min-
denkire mély benyomást tett az utazás, kü-
lönbözõ okokból, az ülés fölötti csomagtar-
tóban káráló csirkétõl a szagokig és a kére-
getõ-ájuldozó szomáliai menekültekig. De
alapvetõen pozitív a hangulat. Cristi (dr.
Cristian Domºa, Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetem, Kolozsvár) kornyadozik, elõjött az
otthonról hozott hûlése. A szállás vendéglõ-
jében vacsorázunk, a menü egyszerû: rizs
és/vagy csirke, vagy marha, vagy kecske. To-
kányszerûség mindhárom, ízre ugyanaz, a
csontszilánkok mérete változó. Ez a további-
akban visszatérõ motívum lesz, csak a hús-
választék szûkül... A szobák rendben, zuha-
nyozás és lefekvés. Elalvás elõtt Cristivel az
útközben látott madarakról váltunk néhány
szót. A többiek bevetik magukat az isiolói
éjszakába, mint majd kiderül, vegyes élmé-
nyekkel tértek ágyba.

Isiolo–South Horr
Másnap még egy sor beszerzés vár ránk

(pl. víz és gázolaj), többórás késéssel a ter-
vekhez képest, mindenhol a „hakuna mata-
ta” felkiáltással („semmi gond”). Elindu-
lunk, és mintegy huszonöt kilométer után
elhagyjuk a civilizációt. Mostantól három
hétig nincs vezetékes áram, víz vagy
internet. Meg út. Az off-road porában egy
óra elteltével felforr a hûtõvíz a mi autónk-
ban (Isiolótól két autóban haladunk, mind-
kettõ Toyota Landcruiser, különbözõ évjára-
túak, nagykorú mindkettõ még az angol fo-
galmak alapján is, de amúgy jók), a mi sofõ-
rünk nem érti annyira a dolgát. Lassan el-
fogy a maradék aszfalt is, igazi off-road, az
utasok fele az autók tetején (jómagam nem
mentem fel, mert nem akarok leégni).

Háromkor ebédelünk, az Archer’s Post
nevû megállónál, kb. így nézhetett ki
150/1500 évvel ezelõtt is, mindössze a fel-
iratok változtak meg azóta, no meg pluszban
van két mobilantenna. Itt láttuk az elsõ
„topless” nõket, meg a helyi tinédzser fiúkat
apacsnak öltözve (helyi megnevezésük:
„morana”). Nem valami felemelõ látvány. A
faluban van egy közvécé is, amihez kulcs
jár. Török WC, ami áll egy lyukból plusz 4
falból. Hozzá kell szokni, mert a továbbiak-
ban ez a maximum, a legtöbb faluban egyál-
talán nincs használható vécé.

A fõ néptörzs (itt samburuk vannak, mi-
után Kenya középsõ meg déli részén a
kikuyuk alkották a tömeget, azok földmûve-
lõk) pásztorkodással foglalkozik, nem va-

dásznak. Ezért itt még van vadállomány,
elefántürülékkel van megszórva a fõút. Itt
van oroszlán, leopárd (Afrikában még sok
helyen van, ám éjszakai állat, és nehezen
megfigyelhetõ) meg zsiráf és gepárd. Egyik-
hez sincs szerencsénk... Az elsõ autóban ha-
ladók látnak nagy kudut, sõt fotózzák is, mi-
nekünk be kell érnünk a struccal. Abból
többet is sikerül látni.

Nagyon szép részen térünk le az útról –
ami egy jobban kitaposott és szélesebb por-
réteg Isiolo és Marsabit között –, és balra ka-
nyarodva folytatjuk South Horr felé. Itt már
nem találkozunk szembejövõ autókkal, sok-
kal kevesebb a néger (árus) az út szélén,
majd teljesen eltûnnek, és marad a szúrós
bozót gyakori kõkibúvásokkal. Lassan hala-
dunk, mert a mi sofõrünk nincs egészen
tisztában a 4 x 4 használatával, mindig meg-
áll a kiszáradt folyók homokjában, ti. ott
akar visszaváltani egyesbe, és persze leful-
lad az autó... Kiszállás, differenciálzár be-
kapcsolása a keréken, újraindulás, amikor
kijutottunk a homokból, megint megállás,
differenciál kikapcsolása. Ez gyakorlatilag
minden homokos folyómedernél ismétlõdik
(õk „river”-nek nevezik a száraz medreket
is, jó idõ eltelt, amíg ezt megszoktam). A
semmi közepén egyszer néhány kecskét ve-
szünk észre, ezek mindig lakott települést
jeleznek, mint a tengeren a sirályok a föld-
közelséget... Néhány kunyhóhoz érünk, az
egyik elõtt mûanyag székeken ülnek a helyi
erõk, és sört isznak, üvegbõl. Szólok, hogy
álljunk meg, és mindenki kap egy sört/kólát.
Hihetetlen érzés a semmi közepén üvegbõl
inni a sört. Persze „szobahõmérsékletû”, 
vagyis legalább 25 fokos sört, hiszen nincs
villany/hûtõ, a sörösládák a napon... Egy né-
ger stoppost veszünk fel induláskor, aki be-
könyörgi magát az autóba (többen is fenn
vagyunk a tetõn, van hely). Kb. 500 m után
kéri, hogy álljunk meg, idáig jött. Fantaszti-
kus, mennyire nincs érzékük a mértékek-
hez, méretekhez. Ha megkérded, mennyi az
annyi, akkor általában azt mondják elõször,
hogy nincs sok hátra, ha pedig mondasz te
egy idõ/távolságintervallumot, mindjárt
egyetértenek, bármennyi is lett volna az.
Közben haladunk, és elfogy a sör. Az üvege-
ket lágyan ledobjuk a homokba, az út szé-
lén. Majd elviszi a kocsmába az elsõ arra 
haladó néger. Itt így van megoldva a
recycling... Amúgy minden dobozt el lehet/
kell dobni, a négerek összeszedik a konzer-
vek dobozait hatalmas örömmel.

Egy elég sivatagos részen haladunk, elõ-
ször struccokat, majd Kori túzokokat látunk. világablak
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Ezek meglehetõsen nyugis madarak, csak
amikor közel megyek hozzájuk, akkor indul-
nak el gyalog az ellenkezõ irányba, eszükbe
sem jut, hogy elrepüljenek. A sziklás terepet
egyre inkább felváltja a homok, kiszáradt fo-
lyómederben haladunk, rettentõ a por. Még
mielõtt beesteledne, az egyik faluban látunk
három majmot, valamiféle cerkófok, a házak
fölött üldögélnek a fákon. A sötétben hala-
dunk, az úton mindegyre nyulak, lappan-
tyúk és tevecsordák, majd egy sakál és egy
újabb túzokfaj képviselõje üldögél. Fél ki-
lenckor érkezünk meg South Horr nevû elég
nagy helységbe, ma itt alszunk. A négerek
vártak, de minthogy nem megy a helyi tele-
fonantenna, nem tudták, hogy mikor érke-
zünk, és ha igen, mennyien, ezért nincs ka-
ja, csak tea. Itt a tea azt jelenti, hogy gyenge
fekete tea, sok (illetve rettentõ sok – átlag-
ban 7–8 kanálnyi/csésze, ha maguknak mé-
rik) cukorral és tejjel. Rettentõ gusztustalan,
nagyon résen kell lenni, ha tényleg teaízt
akarsz érezni. Gyorsan összedobom a vacso-
rát, és megesszük chapatival (ejtsd: „csapa-
ti”; vastag palacsintaféle, olajban sütve,
„wet-bread”).

Utána lábmozgatás, mert el vagyunk
gémberedve az egész napos rázkódástól, te-
hát sétálunk egyet vagy négyen (plusz 27
helyi gyerek, aki velünk jön) a lassan elalvó
faluban. Gekkók, óriási svábbogarak, bor-
zalmas mennyiségû és méretû éjjeli lepke,
békakoncerttel spékelve. Igazi trópusi fíling.
Kimegyünk a folyópartra, ami egy kristály-
tiszta hegyipatak benyomását kelti (majd-
nem 1700 m a tenger szintje fölött), és boga-
rászunk mellette. Halak, békák, teknõsök,
vidranyomok. Aztán lefekvés, az alvóhely X
kategóriás. Reggel továbbindulunk Gatab 
felé. Este még utolsó látogatás a vécére
(kultúrhely, van árnyékszék) szembeme-
gyek egy fehérfarkú mongúzzal, nem tu-
dom, melyikünk lepõdik meg jobban.

South Horr–Gatab 
Korai ébredés, mert a szobába süt a nap,

azonkívül észbontó a madárdal. South Horr
egy oázis a Chalbi sivatagban, folyóvízzel,
gyönyörû fás ligetekkel, sok gyümölcsfával
(fõleg papaya, mangó, banán és narancs –
már a helyi változata, ami méregzöld és egy-
általán nem narancs színû/ízû). A reggeli tea
mellett 12 új madárfajt látunk, egérmadarak,
szarvcsõrûek, bíbor csiröge, fényseregélyek,
keselyûk, szóval hihetetlen madárkavalkád.
A reggeli egyszerû, chapati, tea és néhány
konzerv, majd bepakolás. Minthogy elõzõ
nap kissé zsúfoltan utaztunk, a sofõrök logi-

kája szerinti pakolás okán, vállalom, hogy én
szervezem meg a berakodást. Magyarán, be-
bújok az autóba, és mondom, mit hova tegye-
nek. Két meglepetés: feleakkora helyen elfér-
nek a dolgaink (felszabadul két ülõhely), és a
sovány, ám izmosnak tûnõ négerek majd
megszakadnak, ha fel kell emelniük a 20–25
kilós élelmiszeres útiládákat. Közben
Mihalca átadja a beszerzés élelmiszerre vo-
natkozó részét, és elindítom görög kollégán-
kat, Janiszt (Állatorvosi Egyetem, Kolozsvár),
hogy vásároljon gyümölcsöt (õ jelentkezett).
Kap ezer shillinget, és eltûnik két órára. Min-
denki tûkön ül, mert az autók bepakolva, de
hát Janisz odavan. Valahogy nagy nehezen
megérkezik, kb. 3 kiló papaya, egy csokor ba-
nán és néhány éretlen narancs kíséretében,
általános vélemény, hogy csúful átverték a
négerek.

Elindulunk, döcögõsen, mert mindkét
sofõrnek itt vannak a rokonai, tehát minden
sarkon megállunk, és konstans ölelgetésnek
meg „seriana” kiáltozásnak vagyunk a tanúi.
Valahogyan kimegyünk a faluból, amikor is
leesnek az egyik autó tetejérõl a benzines-
kannák – az egyetlen dolog, ami a sofõrökre
volt bízva –, és újra kell õket kötözni. Ezen
alkalommal kiderül, hogy folynak is, úgy-
hogy kupaktanács, tetézve mintegy 20 segí-
tõkész négerrel, akik összefutottak a nagy
alkalomra.  Finoman fogalmazva is ideges
leszek, úgyhogy káromkodás helyett
Cristivel elmegyünk a bush-ba, madarászni.
Pár méteren belül felriasztunk egy túzokot,
majd afrikai sármányt és vörös homlokú po-
szátát látunk, következik a helyi csicsörke,
majd megriasztok egy impalát.

Közben a sofõrök kiegyeznek a „jerican”
felkötését illetõen, úgyhogy indulhatunk to-
vább. A második autóban ülünk, és a felnyi-
tott tetõn kibújva, állva nézzük a szavannát.
Nagyon szép, nyoma sincs embernek, túzo-
kok, csíkos bíbic, szarvcsõrû madarak, nyu-
lak és egy sakál tarkítják az utat. Egy kb. száz
méter széles folyó száraz medrén kelünk át,
majd letérünk a Turkana-tó felé vezetõ útról,
és elindulunk a Kulal-hegység felé (South
Horr a Nyiru-hegységben van, mindkét
hegység része a Nagy Rift Völgyet szegélyezõ
Ív-hegyeknek, „Arc Mountains”). Egyre szá-
razabb részen haladunk, igazi sivatag, de
nem világos homokos, hanem köves fekete
láva. Rettentõ a hõség, csak úgy ájuldozunk,
ahogy halad az autó az emelkedõn. Egyre-
másra másszuk meg a kisebb-nagyobb dom-
bokat, majd kezd zöldebb lenni a táj, mind
nagyobb és nagyobb akáciákkal. Hirtelen
megállunk (900+ m-t mutat a GPS): egy hi-74
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hetetlen sziklaszoros fölött vagyunk, száz-
méteres sziklafalak, buja zöld növényzet,
egyre több a hatalmas kutyatej. Innen kezd-
ve az autók folyamatosan hörögve mennek,
meredek emelkedõk, egyes-kettessel lehet
haladni. Egy szurdokvölgyben megyünk,
hajtûkanyarokkal, óriási szikalafalak fölött.
A sofõr és alkalmi útitársai boldogan magya-
ráznak samburuul, és látszólag egyáltalán
nem figyelnek az útra, mindig utolsó pilla-
natban rántva el a kormányt. Magasságiszo-
nyom a tetõfokára hág, az utolsó kilométert
állandó hányingerrel küszködve teszem
meg, fogadkozva, hogy az életben többet
nem ülök ilyen úton néger vezette autóba.

Amint felérünk a nyeregbe, kitárulkozik
a táj, és egy gyönyörû kis falut látunk. Az 
elsõ kis mellékutcán balra hajtunk, és meg is
érkeztünk a gatabi kempingbe. Nyolc házikó,
tradicionális samburu stílusban, kissé földbe
vájva, másfél méter magasak, ujjnyi ágakból,
oldalt vakolva, tetejük fûbõl, mindenféle pa-
pírból (fõleg élelmiszersegély-dobozokból) 
és szövetbõl (régen állatbõrökbõl). Kettesével
vagyunk elszállásolva, megjelennek helyi 
segítõink, Rashid és Shukri, egy testvérpár,
együtt nem tesznek ki kilencven kilót.
Amúgy a kisebbséghez tartoznak a faluban
(mintegy nyolcszáz emberrõl van szó!), mert
õk mohamedánok, nem isznak, és jól beszél-
nek angolul. Shukri (az idõsebbik, nála van
az ész) teljesen európaizált, egy felesége van,

két gyereke (a felesége tanárnõ – pont Nairo-
biban, míg mi a hegyen vagyunk). Õ a fõnök,
a camp-site vezetõje – amúgy õ intéz min-
dent, amíg Kenyában vagyunk – s nem mel-
lesleg az én emberem, mert tudja, hol milyen
vájldlájf („wildlife”) van. Rashid, õ a lazább,
barátságos stílusú – két feleséggel, két szere-
tõvel, nyolc gyerekkel (3+3+1+1), 27 éves –
az õ dolga a falubeliek összeterelése kutyaol-
tásra, Mihalca jobbkeze. Berendezkedünk,
kipakolás, ezzel el is megy a nap.

Az esti program egészen speciális Gata-
bon, a kemping egy domb oldalában van,
amelynek másik felén a Turkana-tó látszik,
pontosan nyugatra. Fél hétkor az egész csa-
pat felkerekedik, és felvonulunk a domb te-
tejére Turkana-tavas naplementét nézni. Itt
– nagyon közel az Egyenlítõhöz – télen-nyá-
ron háromnegyed hétkor megy le a nap, és
ez fantasztikus látvány a mintegy negyven
kilométernyi távolban levõ, vulkáni kúpok-
kal övezett tó fölött. Tehát mindenki meg-
mássza a dombot, teáskannával, cigivel, il-
letve az ünnepi alkalomra hozott feles szil-
vóriummal a kézben. Ja, és ugyancsak ezen
a ponton lehet használni a telefonokat és az
internetet... Lassan lebukik a nap, és korom-
sötét lesz, felejthetetlen élmény. Majd
visszabotorkálunk a házikókhoz. Ez az elsõ
igazán pihentetõ alvás Kenyában... Holnap-
tól kezdõdik a munka.

Sándor Attila

világablak
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Mûhelynapló a megtartó melankóliáról.
Ezt a mûfaji megjelölést írta Lászlóffy Ala-
dár A jerikói trombitás cím alá, a mi kiadá-
sunkban (mármint a KOMP-PRESS, Korunk
Baráti Társaságnál) 1994-ben, az Ariadné
sorozatban megjelent kötetben. A címoldal-
ra pedig ilyen tulajdon- és köznevek kerül-
tek egymás mellé és alá:

Szarajevó Jalta Málta Bosznia Palesztina
Ulster Alexandria Pompeji Kolozsvár
börtön hajótörés láger hadsereg
lélekvesztõ útvesztõ nemzetvesztõ

És egy kicsit lennebb:

Goebbels Al Capone Thomas Morus Einstein
Pro Ceauºescu Alapítvány Pro-mánia

A kötet a szerzõ Bizalmassági indítvá-
nyával indul, utal bizonyos polgármesteri
mesterkedésekre – Kolozsvár gyászos Funar-
éveit éltük –, aztán a bizalmatlanságot és bi-
zalmat a rá (L. A.-ra) jellemzõ iróniával így
vegyíti egy mondatba: „Nem, jönni fog, ami-
nek jönnie kell, nem mi állunk legrosszab-
bul az egy fõre esõ uszítás, hörgés, hazugság
tekintetében; és az egy fõre esõ érvelés te-
kintetében sem.”

Aladár tulajdonképpen költõi megszóla-
lása óta mindig a történelemmel érvelt, akár
a legabszurdabb társítások beiktatásával.
Esszéiben ez az eszköz, gondolkodásmód
még hangsúlyosabb lett, a történelem iróni-
áját aknázta ki, szinte bármilyen kérdésrõl
legyen szó. Barátait, ismerõseit magával ra-
gadó humorával az élõbeszédben gyõzte
meg – olvasóit már nehezebb helyzetekbe
hozta, oly mértékben záporoztatta rájuk öt-
leteit, tudását, hogy követni minden szó-,
fogalom-, gondolatkapcsolást nem volt
könnyû. A jerikói trombitás címjátékaiból
néhány: A sznobériai garnizon; A villamos,
amivel integetnek, Bunkó sapiens, a hajótö-
rött, Túl a tolerancián… boldogok leszünk,
Kövön alul nem szabad!, Kant, kantin,
karantin…, Ott, ahol zúg az a négy golyó…,

Sír a múlt elõttem… És toldjuk meg példatá-
runkat a Korunk-repertóriumból (1990–
2000): A szolgálatos Adolf Visszarionovics,
Pályarabok éneke, Levétel a falvédõrõl, Ho-
zsánna és a vének, Több gondolat bánt enge-
met, Tele vagyunk vízióval, Rodostorinó, Au-
tonóm hólabda, Az internet nélküli ember.
Vagyis elferdített szólásmondások, slágerek,
népdalok, históriai, irodalomtörténeti, mû-
vészettörténeti utalások, el egészen a mo-
dern technikáig, no meg a politikai jelzése-
kig. Bárhol beleolvasunk ezekbe a rövidebb-
hosszabb esszékbe, aktualitásokba ütkö-
zünk. A konkrét helyzetekre talán már nem
is emlékszünk, a lényeg azonban többnyire
megfejthetõ. Például az Olvasatokban:
„Összeültünk tehát. Ma tárgyaljuk a vicsor-
gás jogának s a bunkóesztergálás általánosí-
tásának fejlett törvénycikkelyeit, elsõ olva-
satban. Addig is vagy gyerünk a büfébe,
vagy játsszunk önmegtartóztatást, önrendel-
kezést s persze önfelszámolást. Egyáltalán
játsszunk a szavakkal: totalitárius pluraliz-
mus avagy a pluralizmus totalitaritása – ide
vele, lesz belõle lótakaró, borjúra gatya,
disznók elé vetett gyöngysor, ki mint vet –
ugyanis –, úgy lesz disznó az utókor szemé-
ben. Ki mint hint. Port. Ahelyett, hogy töröl-
né, a kredencrõl, a Szfinxrõl, a környezet-
rõl, ugyebár. Vita, ha nem is túl dolce, de vi-
ta az ellenfelek közt, s vita a társak, testvé-
rek közt, vita a test meg a lélek közt. Lélek-
vesztõ. Útvesztõ. Nemzetvesztõ. Észveszej-
tõ.” Az erdélyi, a romániai, a magyar hori-
zonton messze túltekint. Erre utal az Ott,
ahol zúg az a négy golyó… Akkor hát innen
is egy kis idézet: „Becsapódás becsapódás
után. Kiábrándulás kiábrándulás után. A
demokrácia pedig nem mûködik. Se a hazai
szabású, de, sajnos, az angol–francia fazonú
sem. Északír iskolába se járathatom nyugod-
tan az írni tanuló gyermekeket. Nem kell ah-
hoz a Dinári-Alpokba menni, hogy egy ki-
csit helyi világégés, leégés érjen. Gyönyörû
példákat produkálnak francia és német, ne-
mesen gótikus városok is. Sajnos – mert hi-
szen akkor könnyen rajtafogható, görény-
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lyukába parancsolható volna – nem csak a
Balkánon tombol a csalás, a türelmetlenség,
az önkény, a másként-érzés és -gondolkodás
visszautasítása: mint valami globális ve-
szettség, úgy tör ki a négy évvel ezelõtti fel-
lélegzés után. Este van már, késõ este.
Atomtüzek égnek messze.”

A kilencvenes évekre már rég tovatûnt
Lászlóffy Aladár feltétlen haladásba vetett
hite, bizalma, fogadkozása a nemzedék,
nemzedékünk nevében. A történelmi tanul-
ság lebontotta ifjúságának hivatalos rangra
és világnézetre emelt álomvilágát (amely is-
kolai éveinkben nem minõsíthetõ egyszerû-
en konjunkturális körülménynek!). Példáz-
ni ezt a gyökeres változást Aladár életvite-
lében, életmûvében sokféleképpen lehet – az
egyik legszarkasztikusabb, legkegyetlenebb
szöveg Kant, kantin, karantin… cím alatt ol-
vasható (A jerikói trombitásban). Már csak
azért is kívánkozik behatóbb újraolvasásra
ez a Lászlóffy-esszé, mert szembesíthetõ a
két évtizeddel korábbi szabad verssel; a
Kant mester sétál Königsbergben 1974-es kö-
tetében, A következõ ütközetben található, és
Lászlóffy világlátásának azt a közbülsõ (?)
szakaszát jellemzi, amelyben levetve a túl-
ideologizáltságot, a humánumra, a magyar
és az egyetemes kulturális örökség kiemel-
kedõ teljesítményeire figyel, tulajdonkép-
pen már elfordulva a marxista tanítástól.

Olvassuk elõször a Kant-verset.

A barokk téren egy barokk pillanat
hallgat. Valahonnan ide özönlött az es-
te, és csillapít mindent, máris csak pi-
heg az élet, a lámpafénytõl párnákon el-
alél, ahogy illik, s idedobta a fénylõ ház-
tetõk hullámaira a teleholdat. A megálló
labdát, melynek megörvend a tó. Ezt fo-
kozni nem lehet már, sem élettel, sem
halállal. Ajándékozz háromszáz lépést
az utcának, mindegy, honnan, semmit a
lábért, a tüdõért, nyomorért, koponyá-
ért, füléért-farkáért semmit, összesen
háromszázat az egészért, naponta. A
legkevesebbet. Mert ember emberért, vi-
lág világért, természet természetért s
történelem történelemért megtett ma is
mindent: szöszmötöltek a szabómûhe-
lyek, a kender is nõtt, pirult az alma, va-
kult a másoló, lihegett a kovács, izzadt a
bíró s a katona, s szalmakazalban és
ágyban befejezték legújabb leckéjük a
lehelet-akadémiák. Szellem a szelle-
mért. Én visszafojtott lélegzettel sétálok
át egy nyugalomba. Természet emberért,
ember történelemért, történelem a vilá-

gért. Három-háromszázat. Ha palotát fa-
lazok, tõkésítek, lázadok, varrok, sütök-
fõzök, csábítok, versifikálok, vagy fejem
cserélem a részegekével, ezt fokozni
nem lehet már, sem életben, sem halál-
ban.

Idilli königsbergi világ? Ahol Kant mes-
ter nyugodtan sétál a barokk téren, barokk
pillanatban. Teljes béke. „Mert ember embe-
rért, világ világért, természet természetért s
történelem történelemért megtett ma is min-
dent” – vagyis tette minden a dolgát, „s szal-
makazalban és ágyban befejezték legújabb
leckéjük a lehelet-akadémiák”. Kant mester
visszafojtott lélegzettel sétálhat át egy nyu-
galomba.

És mi következik a „kanti békére”?
Amire Kant sétáinak hetvenes évekbeli

megidézésében még utalás sem történik, az
most már alaphelyzet. „Kant soha életében
el se hagyta szülõföldjét, és esti sétái köze-
pette avagy után megajándékozta az emberi-
séget az emberi nem csúcsteljesítményeinek
érzetével” – ám „két világháború hibái és
bûnei felemésztették a lerovandó hálát né-
hány efféle rekordért, felélték az erkölcsi tõ-
ke utolsó morzsáit is. Königsberg mint en-
nek szimbóluma válik egyszerre romhal-
mazzá és Kalinyingráddá, ami korábban so-
sem volt, ugyebár.” Hogyan is történt ez? 
„A németek – a szokásos summás ítélkezés
szerint – »kivették ugyan a becsületüket«,
de »nesztek igazság«-alapon aztán jött az el-
múlt negyvenöt év orosz imperializmusa,
egy kis bosszúszomj, és sok alacsonyabb-
rendûségi komplexus meglovagolása révén
az internacionalizmus fasizmusával mára
semlegesítették, egyenesen feledtették a ná-
cik egykor velük párhuzamosan dúló bolse-
vizmusát. Hogy is mondja a régi jó hekus-
sláger: – alszik a város, reggelre megtudjuk,
ki lesz a káros…”

Innen kezdve aztán áradnak az emlékek,
régi-új történések felidézésével. Königsberg
falainak maradéka után elsõként a berlini
fal. „Már alig létezõ berlinek igazán csak
most: lebontva megmaradt dévavár-falai.” A
Besztercérõl, Aradról, Szebenbõl, Küküllõ-
várból megvásárolt németek. (Ez ugye
Ceauºescu Romániájának közelmúltjából
tolul fel.) Salamoni ítéletek az újabb idõk-
bõl. A világközvélemény, a NATO, az ENSZ;
mert „nem mindegy: hol is áll egy-egy üteg
Szarajevó körül a hegyeken, ahonnan ami-
kor csak akar, belõ a piacra, s csak úgy sze-
di az áldozatokat. Hát az önámítás, a törté-
nelemhamisítás kobaltágyúinak sugárhatása mû és világa
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milyen mutációkat okozhat? Vajon az ilyes-
minek mekkora szerepe volt abban, hogy a
szorgalmas, precíz, tiszta németségnek egy-
szer csak – Kant és Goethe után, Röntgen
után – Európa-szerte berúgatták a lelkét,
hogy zsinagógák és melegházak ablakait ver-
je be, tapossa lánctalpak alá, préselje szöges-
drótok közé. Kant, kantin, karantin…” (Az
„é” átcserélése „i”-re – „karantin” – megen-
gedhetõ; ennél keményebb tréfái voltak-
vannak a históriának...)

Újabb fordulat, illetve történelmi folyto-
nosság: pár millió orosz is kisebbségi sorba
keveredett, és „Moszkva máris Mater
Dolorosaként viselkedik, egészen jól beleil-
leszkedett a szerepbe, a hirtelen váltott álar-
con bõvedes-bõven omlanak alá a krokodi-
luskönnyek ama szegényekért…” Mert hát
„létezik egységes nemzet szétszórva is. Mint
a német, a lengyel, a magyar, a román s most
már az orosz, akár öt-hat országban is.” Be-
jönnek a 20. század végi történelemfel-
mondásba sajátosan romániai nevek, mint a
költõ-szenátor Pãunescu (miután 1989 de-
cemberében megúszta Bukarestben a lincse-
lést, és Ceauºescu udvari költõje a „forradal-
mi” hatalom szenátusában lett a kultúra 
felelõse!) vagy ugyanezekbõl az évekbõl a
szintén gyászos szerepre vállalkozó Rosen
rabbi. Az általuk ajánlott álom: „vala-
mennyien, románok, magyarok, szászok,
szerbek, ukránok táncoljunk saját nemzeti
viseletünkben – román táncot… Nehéz lojá-
lisnak lenni, »ha megversz is imádlak én, te
drága jó apacs nagyrománia, nagyszerbia,
nagymagyarország, nagyakármi« alapon,
miként azt Rosen rabbi ajánlja. Nehéz azok-
hoz igazodni ugyanis, akik a kvantumme-
chanika korába belopván a kantinmechaniz-
must, ezt árulják-kínálják kultúr- meg egyéb
fölény gyanánt.”

Jött itt aztán minden, teljes hadargással:
Betlehem, Biafra, Baku, Baszkföld, Észak-Ír-

ország. „Egy fél évezrede hirdették meg, s
lám, azóta kitart, hogy »cuius regio, eius
religio«… Kant. Kantin. Karantin. Drága, de
halott régiók! Az a Temesvár, Torda, Gömör
és Gorlice, Kassa és Caracal, Medgyes és
Maribor, amelyben születni, élni és meg-
halni adatott.” És bejön a képbe Amerika
Hollywooddal („eredetileg nem filmváros,
hanem csendes kis apátság volt valahol
Skócia északi részén”), de „Palesztina déli
felében is van több ezer éve egy Arad”. És 
a személyes vallomás: „Egy környezet,
melybe mint gyermekkori díszletbe vissza-
vágyunk, pedig az az ez meg az már csak
bennünk él, csak mi követeljük s szerezzük,
vásároljuk vissza, mint valami kicsit komo-
rabb, szomorúbb boltosdiban, cserebere-
fogadom, bûvös színhelyeket, mert abban
reménykedünk, hogy még összejöhet, meg-
ismétlõdik az egykori varázslat. Pedig az a
magyarság, az a németség, az a zsidóság,
szlovénség, rácság, románság nincs már.
Azok a mi kedves halottaink és jeles vagy
jeltelen temetõink.”

Még két bõ oldalon tart, szövõdik az
asszociáció-lánc, a „Kant. Kantin. Karantin”
továbbgörgetése. Volgai németekkel, erdélyi
szászokkal, indián holokauszttal. És vissza-
tér önmagunkhoz: „A magyarságnak pedig a
meghagyott ezeréves anyaországdarabbal
szomszédos államokban él a harmincöt szá-
zaléka; ezen civakodni lehet és talán kell is,
de ez már nem jelent semmilyen patetikus
veszélyt, bárhogyan rezegtessék is áriázás
közben a hangjuk mindkét oldalon a bohóc-
kodó vezérszónokok.”

Kant, kantin, karantin. Világtörténelem.
Nemzeti történelem. Befogadásra kész ha-
talmas tudás, tárgyismeret. És jó adag nosz-
talgia. Költészet. Szabad vers. Áradó,
amelynek nem lehet határt szabni. Csak
most prózában történik. Illetve esszében. 

Vitában mindenkivel, önmagával is.
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A magyar irodalom közel kilenc évszáza-
dot átfogó története során mindig az európai
kultúra szerves részének tudta magát, akkor
is, ha erõsebb érdeklõdéssel fordult a maga
identitásának távoli, keleti gyökereihez, és
akkor is, ha azt kellett tapasztalnia, hogy a

nyugati világ kevés megértést tanúsít a ma-
gyarságnak eme történelmileg kialakított
(Szent István által megalapozott és szentesí-
tett) azonosságvállalása iránt. Voltak persze
törekvések, észleltünk ilyeneket a jelenben
is, amelyek retorikai eszközökkel mintegy

ERDÉLY ÉS EURÓPA – 
KUNCZ ALADÁR ESZMERENDSZERÉBEN



háttérbe kívánták szorítani a nemzeti és kul-
turális identitásnak ezt a meghatározó ka-
rakterét, ezek azonban mindig alulmaradtak
a történelmi hagyományokkal, a kulturális
értékekkel és a nemzet igazi érdekeivel
szemben. A magyar nemzet európai nemzet,
és a magyar irodalom európai irodalom,
ahogy tudta ezt Balassi Bálint, Zrínyi Mik-
lós, Berzsenyi Dániel, Vörösmarty Mihály,
Petõfi Sándor, Arany János, Ady Endre, Ba-
bits Mihály, József Attila, Illyés Gyula (a
hosszú névsort még folytathatnám), és
ahogy tudták ezt a Trianon után kibontako-
zó erdélyi magyar irodalom mára klasszikus
rangot kapó mesterei: Kós Károly, Bánffy
Miklós, Áprily Lajos, Reményik Sándor, Ta-
mási Áron – és természetesen Kuncz Aladár.

Erdély és Európa fogalmának nem pusz-
tán mûvelõdéstörténeti, irodalmi, hanem
nemzetstratégiai és erkölcsi értelme volt
Kuncz Aladár gondolkodásában, az egész
helikoni íróközösség gondolkodásában.
Mondhatnám, ugyanolyan „szakralitást” ka-
pott, mint Magyarország és Erdély fogalma:
az emberi, írói személyiség alapvetõ tulaj-
donságait határozta meg. Kuncz egyénisége,
világképe olyan magyar szellemi mûhelyek-
ben alakult ki, mint a kolozsvári piarista
gimnázium,  a budapesti Eötvös Kollégium
és a Nyugat körül gyülekezõ írók közössége,
mindezek a mûhelyek európai gondolko-
dásra és öntudatra nevelték, és ezen a lelki-
ségen az sem hagyott igazán nyomot, hogy
fiatal emberként jóformán fél évtizedet kel-
lett igazságtalanul, megalázó módon az álta-
la mindig nagyra becsült és szeretett Fran-
ciaország börtöneiben elszenvednie. Mindig
különbséget tudott tenni, mondjuk, Clémen-
ceau és Romain Rolland, a francia soviniz-
mus és a francia kultúra között.

Kuncz Aladár és általában az „erdélyi
gondolat” hívei õszintén hittek a sajátos er-
délyi fejlõdés és a sajátos erdélyi kultúra
eszméjében, ám korántsem hirdettek elzár-
kózást és nemzeti öncélúságot. Ellenkezõ-
leg, az önként vállalt regionális elkötelezett-
séget magasrendû európai igényességgel kö-
tötték egybe, a szûkösebb erdélyi láthatárt
az egyetemes emberi horizont felé kívánták
tágítani. Semmiféle ellentétet sem találtak a
maguk erdélyisége, magyarsága és európai-
sága között: személyes identitásukat ez a
három fogalom alapozta meg. Az európai tá-
jékozódás máskülönben a történeti Erdély
nemes örökségéhez tartozott. Hívei a
regionalizmusnak azzal a modern változatá-
val tartottak rokonságot, amelyet Charles
Ferdinand Ramuz, a Vaud kantonbeli svájci

francia író képviselt, aki a „vidéket” és a „vi-
lágegyetemet” szerette volna kibékíteni,
szülõföldjén keresett biztos támaszt, egy-
szersmind túl akart haladni a tájirodalom
szûk körén. A kisebbségi lét körülményei
között az erdélyi magyar irodalom már elsõ
eszmélésétõl fogva (nem kis részben Kuncz
Aladár ösztönzésére) európai kitekintésre
készült, és az irodalom nemzeteket egymás-
hoz fûzõ erejében reménykedett. Arra szá-
mított, hogy az európai érzés és tudat köré-
ben találkozhat a román és az erdélyi német
(szász) irodalommal, s ebben a körben újít-
hatja meg természetszerû egységét az egye-
temes magyar mûvelõdéssel. Errõl a termé-
szetes nemzeti egységrõl, akárcsak az õszin-
te hittel vállalt európaiságról, sohasem
akart, sohasem tudott lemondani.

A regionális irodalom eszméje, elsõsor-
ban Kuncz Aladárnál, egy korszerûsített eu-
rópai tájékozódás kiindulása volt. Kuncz a
Nyugat mozgalmában kereste személyes út-
ját és irodalmi ideáljait, a francia irodalom
vonzáskörében nevelkedett európai polgár-
nak tartotta magát. A világháború súlyos ta-
pasztalatai nyomán kényszerült szakítani
korábbi esztétizmusával, világfias életelvei-
vel. A cselekvõ  európai humanizmus szó-
szólója lett, elsõsorban Romain Rolland és
Thomas Mann eszméit, vagyis a hagyomá-
nyos európai lelkiség történelmileg igazolt
értékeit követte. A transzszilván regionaliz-
must úgy tekintette, mint ennek a cselekvõ
humanizmusnak közép-európai õrhelyét, s
az erdélyi irodalomtól azt várta, hogy az or-
szághatárok fölött átívelõ európai szellemi-
ség gondozója legyen. „Úgy látszik – jelentet-
te ki Tíz év címû, az Erdélyi Helikon 1928-as
évfolyamában közreadott írásában –, hogy a
végsõkig kiélezett, legtöbbször erõszakoltan
összeforrasztott nagy egységekkel szemben a
népi és mûveltségi részlegességek mindin-
kább öntudatra ébrednek, s a maguk sajátos-
ságaihoz való visszatérésben az európai kul-
túra felfrissítését készítik elõ.”

Kuncz Aladár érdeklõdéssel figyelte az
Európában kifejlõdõ regionális és nemzeti-
ségi irodalmakat, az Erdélyi Helikon szer-
kesztõjeként szervezte meg sorozatos ismer-
tetésüket. E regionális és nemzetiségi irodal-
makat mintegy mûhelynek képzelte el,
amelynek vállalnia kell Európa jövendõ
szellemi egysége és az egyetemes emberi
eszmények szolgálatát. „Európa – írta 1924-
ben Erdély az én hazám címû vallomásos
esszéjében – a termékeny, haladó szellemû
nagy mûveltségi és politikai együttmûkö-
déshez csupán magukat szabadon kifejezõ mû és világa
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regionalizmusok útján juthat el. Elõbb össze
kell törniök a mûegységeknek a lehetõ legki-
sebb darabokra, hogy egy új és összegzõ
szellemi áramlat megcsinálja belõlük a való-
di egységet.” Ebben a gondolatban Babits
Mihállyal találkozott, aki az Erdélyi Helikon
1930-as évfolyamában (a szerkesztõ Kuncz
Aladár kezdeményezése nyomán) közrea-
dott Európaiság és regionalizmus címû írása
szerint maga is úgy látta: „a kis irodalmak
reménye, hogy fontosat és izgatót mondhas-
sanak ma, amikor a nagyok is alig tudnak
ilyet mondani.” Kuncz Aladár Erdélyt val-
lotta hazájának, ugyanakkor az európai kul-
túra és lelkiség egyetemes érdekei szerint
gondolkodott. Szülõföldjét „virtuális Közép-
Európának” látta, amely nemzeti és mûvelõ-
dési változatokban bõvelkedik, s ezekbõl a

változatokból képes történelmi egységet ala-
kítani. Ennyiben a hagyományos (és Tria-
non után nem véletlenül felélesztett) „kö-
zép-európai gondolat” sajátos erdélyi ma-
gyar mûhelyét alakította ki – nem egyedül a
helikoni irodalom képviselõi közül.

Ezek a nyilatkozatok, mondhatnám: írói
vallomások meggyõzõdésem szerint a jelen-
ben is érvényesek: stratégiai útmutatást je-
lentenek. Ahogy hasonló stratégiai útmuta-
tás olvasható ki mind a kolozsvári Erdélyi
Helikon, mind a budapesti Nyugat íróinak
gondolataiból. Egy nem kevés kulturális-
ideológiai zavarossággal átitatott korszak-
ban nagyon is szükségünk van most idézett
nagy szellemeink tanácsára.

Pomogáts Béla
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Kommunista Korunk, fasiszta Hitel, hala-
dás és reakció, marxizmus és nacionaliz-
mus, szocialista jövõ és retrográd polgári ha-
gyomány – a Korunk alapítása és a Hitel
megszûnése közti erdélyi magyar szellemi
életnek ilyen elektronikus címkéit még a
hetvenes évek elején is olvashattuk volna,
ha a világháló és a kulcsszavak (keywords)
már akkor léteztek volna. A fogalmak histo-
riográfiája helyett célravezetõbb a két, egy-
mást többszörösen túlélõ régi ellenfél kap-
csolatát vizsgálni, a kort és a félmúlt utó-
kort, amelyben az örökség hagyománnyá,
végül tudománnyá vált. 

Gáll Ernõ már negyedszázada úgy látta,
hogy „a Korunk, az Erdélyi Fiatalok és 
a Hitel szerepének, a három folyóirat egy-
máshoz való viszonyának értelmezésében
bizonyos »revízióra« van szükség […]. Egy
tárgyilagos, differenciált elemzés, amely 
a történetiség szellemében készít mérleget,
tudatosíthatja, hogy mind az indítékok,
mind a késõbbi kibontakozás tekintetében
az érintett irányzatok között számos inter-
ferencia létezett.”1

A húszas évek elejétõl a transzszilvaniz-
mus állt a viták középpontjában, mígnem
1930-ban megnyílt a nemzedék frontja. Az
Erdélyi Fiatalok „új ideológiájának” egyik
meghatározója is a korai transzszilvanizmus
volt, amelyben László Dezsõ szerint „a Ro-
mániában élõ magyarság egzisztenciális ér-
deke nyert kifejezést”.2 Méliusz József úgy
látta, az erdélyiséget „a kálvinista Jancsó
Béláék, velünk, európaibb és fiatalabb re-
bellis egzisztencialista kálvinistákkal együtt
már az etika felé húzták el, és a fõket hely-
recsavaró szociológia felé taszították […].”3

Céljuk a „társadalomtudatosítás” volt,4 prog-
ramjuk a reális helyzettudatra és a népszol-
gálatra épült. Noha a Makkai-revízió szelle-
mét követve mindkét folyóirat kisebbségi
önszervezõdést sürgetett, ezt az Erdélyi Fia-
talok alulról felfelé építkezve, a Hitel az ér-
telmiség vezetõ szerepének fenntartásával
tartotta megvalósítandónak.5

A Hitel a hõskor múltával, 1935-ben jött
létre.6 Második folyama kinõtt a nemzedék
keretei közül,7 „szemléletének gócába bevit-
te a faji gondolatot, a kollektivitás új megfo-
galmazásával kísérletezett, mindezt kitartó
tervszerûséggel, mint aki sejti a jövõt, és 
a felszabadult Erdélyt ellenállás nélkül kí-
vánja beilleszteni az új európai együttes
csillagképletébe”.8 A Gaál Gábor szerkesz-
tette Korunk (1931–1940) a baloldal merev,
sokszor erõsen elfogult folyóirata lett.9

„Sturm und Drang”-idõszakában (1929–
1932)10 szektás-balos ultraradikalizmussal
támadta az „akadémizmust”, különösen a
transzszilvanizmust. Marxi–lenini felfogás-
ban ismertette az új szociológia világáram-
latait, a bukaresti Gusti-iskolát, és felhívta a
figyelmet „a parasztság s nem utolsósorban
a román parasztság helyzetére, megelõzve
ezzel minden folyóiratot – beleértve a mo-
nográfiai iskola folyóiratait is”.11 Miután a
történelmi materializmus terjesztését tartot-
ta fõ feladatának, empirikus társadalomku-
tatást sürgetett,12 ami az Erdélyi Fiatalok
falukutatásával és a Hitel szociográfiájával
is találkozhatott volna, különösen hogy a
Hitel az urbánus szférát is kutatni kívánta.13

Az elsõ társadalomismertetõ írások a Ko-
runkban láttak napvilágot, ám mint Szabó T.
Attila a Hitelben írta: „Sajnos, e folyóirat is,
miként annak idején a Huszadik Század, in-
kább általános elméletekben, mintsem tár-
sadalmunk közelebbi szemléletén keresztül
terjeszti a maga világ- és társadalomnézetét.
Ezért van az, hogy a Korunkból mindössze
két tanulmányt könyvelhetünk el mint
olyat, amely a társadalomkutatás körébe
tartozik.”14 A korai „tényfelmérõ búvárko-
dás” felfedezését Gáll Ernõ azért kötötte
Szabó T. nevéhez, mert „a rá jellemzõ elfo-
gulatlansággal a társadalomkutatásunk
múltját becserkészõ nyelvtudós kiemelte a
Huszadik Század tradícióját tovább éltetõ
Gaál Gábor-i Korunk úttörõ teljesítményét,
méltatta az Erdélyi Fiatalok falukutató
tevékenységét”.15 közelkép
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A Korunk 1933–35-ös periódusa a „kö-
vetkezetlen népfronti törekvések” idõszaka
volt. Bár az 1935–1937-es éveket Tóth Sán-
dor az „antifasiszta népfront-gondolat” ide-
jének mondja,16 1936-ban a Hitelt támadta,
majd a Vásárhelyi Találkozó (1937) szelle-
mét követte.17 Az Erdélyi Fiatalok és a Ko-
runk kapcsolatát Gaál álnéven közölt írása
pecsételte meg, amely szerint „valamennyi-
en egy tisztázatlan és kenetes, romantikusan
átgõzölt óhaj és vocativus ideológia képvise-
lõi […] lírai írásaikban és írásaik mögött
minden. Lírai maga az osztályok, felekeze-
tek és ideológiák feletti béke is, melyre tik-
katag szájjal hivatkoznak, és epedõ szemek-
kel néznek.”18 Jancsóék a Korunk szemében
lenézett és naiv, hamis romantika fûtötte
csoportként tûntek fel, késõbb azonban,
még a szektás periódus után is fasisztának
bélyegezték õket.19 Csak az „új rendiség”
megjelenésével állt be velük szemben némi
enyhülés, amikor a címkét már a Hitel kap-
ta. A Korunk az Erdélyi Fiatalok közül csak
Mikó Imrét látta szívesen,20 aki Antal Márk
marxista köréhez való csatlakozása után
egyszerre volt megbecsült szerzõje a Ko-
runknak és a Hitelnek, utóbbinak László De-
zsõvel együtt.21

A „nyíltan magyar Führer-ideológia
után kiáltó” Hitelt Balogh Edgár 1936 tava-
szán és õszén támadta. Mindkét írásának
többszörös paradoxonja, hogy a Hitel hiva-
tásrendi eszméjét a Quadragesimo anno
(1931) keresztényszocialista korporativiz-
musát kisajátító fasiszta állampolitikával
azonosította,22 alig egy évvel a baloldal kez-
deményezte „népfronti” Vásárhelyi Találko-
zó elõtt,23 amelynek sorsközösséget, keresz-
ténységet és demokráciát hangsúlyozó hatá-
rozata a keresztényszocialista korporativiz-
mus jegyeit mutatta.24 A Balogh szerint is
nagy igényû szemle elsõ számában a „nyu-
gati parancsuralmi rendszerek nyomán ke-
res Erdélyben is kivezetõ utat egy magát 
újnak kelletõ szellemi irány. […] Amikor az
erdélyi magyar értelmiség táborában napról
napra határozottabb a demokratikus szelle-
mi arcvonal, akad egy ellen-zászlóbontás,
amely új nemzeti vezetõrend megteremtését
írja zászlajára. Valóban a lelkiismeret kérdé-
se, hogy rámutassunk a díszmagyarba bújta-
tott hitlerizmus próbálkozásaira.” A rendies
szemléletet Albrecht Dezsõ tanulmánya
után a polgárosulás megtagadásának mond-
ta, ami „a román szélsõséges jobboldal szó-
lamaival és érdekeivel találkozik”. A célok-
ról Venczel „fasiszta felfogású” írását idézve
(„a nép nem alkotóképes”) úgy látta, „a Hitel

vállalta magára azt a politikai feladatot,
hogy a hitleri Führer-rendszer másolataként
új magyar rendiség gondolatát – új nemes-
ség, új jobbágyközösség rideg falanszter-
szocializmusát – lopja be az erdélyi magyar
diákság könnyen befolyásolható lelkébe”.
Miután azonban a szerzõk még fiatal embe-
rek, kifejezte reményét, hogy fejlõdni fog-
nak, hiszen „semmiképpen sem fasiszták
még azok, akik itt – a fasiszta zászlóbontás
árnyékában – a népegészségügyrõl, kisebb-
ségi jogvédelemrõl, magyar képzõmûvészet-
rõl értekeznek vagy verseket írnak. A fasisz-
ta-reakciós ideológiai tervekrõl a munkatár-
sak többsége aligha tudott. Ha szót emelünk
az ellen a kísérlet ellen, amely egy új ma-
gyar rendiség osztálygõgjét, parancsuralmi
törekvéseit és imperialista vágyfantáziáját
akarja az erdélyi magyar ifjúság hagyomá-
nyos népi szellemi életébe becsempészni,
tesszük ezt abban a hiszemben, hogy az er-
délyi magyar ifjúság hagyományos népi
szelleme ellen elkövetett feudális szellemû
kultúrmerénylet a Hitel fiatal munkatársai
és olvasói között is ellenállásra talál.”25

A Hitel röviden felelt: „a magyarság leg-
sürgõsebb feladata: kutatni a szervezkedés
módjait és lehetõségeit, hogy a lehetõségek-
nek s kívánalmaknak megfelelõen ellenálló-
vá építhessük nemzetéletünket. S bár a szer-
vezés szükségességének kérdésében aligha
lehetne különbség, mégis támadások érték
lapunkat hangoztatása miatt. Egy szélsõbal-
oldali folyóirat, a »Korunk« »feudális
kultúrmerényletnek, díszmagyarba öltözte-
tett hitlerizmus« megnyilatkozásában köny-
veli el lapunkat. De nemcsak e baloldali lap-
ban, hanem a velünk egy munkamezõn dol-
gozó »Fiatalok« szerkesztõinek írásaiban is
jelentkezik ez a vád.”26 Tamási Áron az Er-
délyi Fiatalok népi humanizmusának, a Hi-
telben meghirdetett újraértékelésnek és a
baloldal szocializmusának összekapcsolását
ajánlotta.27 Balogh emiatt jóhiszemû felelõt-
lenséggel vádolta, ám a baloldal bizalmát
fenntartotta iránta, hiszen „ilyen gondolko-
zással õ maga is máglyára kerülne abban az
új magyar rendiségben, amelynek szószólói
csöppet sem tagadják, hogy Hitlerrõl veszik
a példát”.28

Az újabb támadás a második szám 
„fasiszta reálpolitikáját” illette. Balogh véle-
ménye szerint a „szervezett nemzettársada-
lom” felülrõl lefelé való kiépítése ellentétes
a kisebbségi önszervezkedéssel, a küldeté-
ses nemzetszervezés az úrhatnámsággal
pendül egy húron. „A »szervezett nemzet-
társadalom« vitájában a Hitel »történelmi82
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gondolat«-ával szemben a Fiatalok gárdája
történelmi haladást képvisel.”29 A Vásárhe-
lyi Találkozó elõtt Bányai László az „eleinte
imperialista jellegû, tehát haladás- és ki-
sebbségellenes nacionalizmust” népszerûsí-
tõ Hitelt már „pozitivista kisebbségi helyzet-
felmérést” végzõ folyóiratként méltatta,30 a
Találkozó után Balogh említést sem tett
róla,31 s egy év múltán Jordáky Lajos már
csak szociográfiai forrásként idézte.32 Ezzel
a két folyóirat dokumentálható „viszonya”
kortársi periódusukban véget ért. A Hitel
1940 után is színvonalas maradt, és bár
Molnár Gusztáv szerint ideológiailag ide-
gen, steril képzõdménnyé vált, jelentékeny
történet- és magyarságtudományi eredmé-
nyeket hozott.33 A nemzedék közéleti színre
lépésére, a politikai vezetésbe való bekap-
csolódásra 1940-ben került sor. Sokkal na-
gyobb tekintélyû és befolyásosabb tagjai 
lévén az erdélyi magyar társadalomnak,
mint nemzedéktársaik az anyaországinak,34

a hatalmi (és generációs) õrségváltáskor so-
kan kerültek közülük vezetõ pozícióba,
meghatározva az Erdélyi Párt politikáját is.35

Legtöbbjük konzervatív antiliberalizmusa a
népszolgálat-eszme folytatásaként az egysé-
ges, keresztény szellemû magyarság meg-
erõsítését célozta.36 A többségivé vált ki-
sebbségi elit felismerése szerint bár a közös-
ség sorskérdéseire választ keresni alávetett
helyzetben is lehet, megoldásukat csak a
többségi helyzet teszi lehetõvé. A hatalmi
pozíció ezért volt kulcskérdés számukra.37

A Gáll Ernõ szerkesztette Korunk (1957–
1984)38 a magyarországi „írósztrájk” idején
alakult újjá, amikor a magyar elit számotte-
võ engedményekre késztette a román veze-
tést. Gáll 1937-tõl közölt a Korunkban,39

Buchenwaldból való hazatérése után az
Igazság fõszerkesztõje, 1949-tõl a Bolyai Tu-
dományegyetem filozófiaprofesszora lett. Õ
maga és neki köszönhetõen a Korunk a hat-
vanas években jutott el a két háború közti
erdélyi magyar eszmetörténet örökségéhez.
Gáll késõbb úgy vélte, hogy e hagyatékban
olyan erkölcsi modellre talált, „amely – mi-
közben cselekvésre buzdít – a fanatizmustól
is megszabadít. Márpedig erre az ötvenes
évek végén, a hatvanas évek elején sokunk-
nak égetõ szüksége volt. Az egyén döntésé-
bõl, szabad választásából fakadó s a re-
ménytelenséggel dacoló elkötelezõdés a
nemzetiségi feladatvállalás szempontjából
is dinamizáló magatartásmintát kínált. Az
Erdélyi Fiatalok s a Hitel meghirdette értel-
miségi népszolgálat korszerû variánsában

nélkülözhetetlen morális fogódzóként
szolgálhatott.”40 Önrevíziója után azt is leír-
ta, hogy „a Romániai Magyar Szó 1949. no-
vember 27-i számában a »nemzeti
nihilizmus« ellen hadakozva Makkait és
Tavaszyt teszem felelõssé az – értelmezésem
szerint – önfeladást sugalló nézeteik miatt,
az Irodalmi Almanach 1951. 2. számában
pedig a »nemzeti egység« nacionalista poli-
tikájának – általam megjelölt – képviselõit
pellengéreztem ki.41 Visszamenõ hatállyal a
»nemzeti egység« legitimálásában maraszta-
lom el a transzszilvanizmust, és bírálom
Márton Áronnak egyik 1935-ben írt cikkét.
Ügyészi kirohanást intézek Tusa Gábor
1942-ben piacra került Harcunk Erdélyben
magyarságunkért címû könyve ellen, a Hi-
telt pedig fasiszta folyóiratként bélyegeztem
meg. Újraolvasva õket, kevés elégtétellel
nyugtázhattam, hogy annak idején igazán
senki sem leplezhetett volna le a Zsdanov
megbélyegezte »fogatlan vegetarianizmus«
miatt. Az elfogultság, a felületesség, az ide-
ológiai címkézések tekintetében ezek az írá-
sok az uralkodó mûfajba és stílusba illesz-
kedtek be tökéletesen.”42

László Dezsõ azt vallotta a börtönben,
hogy 1940–1944 között az ifjúság „keresz-
tény magyar szellemben és fasiszta magyar
szellemben való nevelésérõl” gyakran írt
olyan „fasiszta lapokba, mint a Székely Nép,
Pásztortûz, Hitel […]”.43 Késõbb azonban:
„A kihallgatást vezetõ fõhadnagy urat kér-
tem, hogy a fasiszta kifejezés helyett írjon
profasisztát. Erre az a tény bátorított föl,
hogy a népi demokráciánk hivatalos sajtójá-
ban az Erdélyi Párt, szemben a nyilas és
Imrédy-párttal, mint profasiszta párt szere-
pelt. 1948–1950 között az Irodalmi Alma-
nachban egy jelentõs demokratikus író, a
neve most nem jut eszembe, foglalkozott az
erdélyi magyar élet 1944 elõtti tényeivel, és
engemet harmadik utasnak nevezett, azaz
olyan valakinek, aki a kommunizmus és a
fasizmus között egy harmadik utat keresett,
s aki mindkét oldallal szemben, de mindket-
tõ hatása alatt is valami újat keresett”.44 A
„demokratikus író” Gáll Ernõ, az említett
írás az Almanach brosúrája volt.

Az új Korunk programcikkében45 „Gusti-
ra hivatkozva, Braun Róbert s az Erdélyi 
Fiatalok hagyományát is ébresztgetve – az
erdélyi valóság, az új Metamorphosis
Transsylvaniæ tudományos nyomon követé-
sét szorgalmaztam. Ez a felhívás azonban
sokáig csupán jó szándékú buzdítás maradt;
a társadalomkutatás reneszánsza még vára-
tott magára. Egyrészt hiányoztak a felké- közelkép
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szült kutatók, másrészt a hatalom is tilalom-
fákkal kerítette be a hétköznapi életet. Nem
engedte, hogy a meztelen valóságot felmu-
tassák. A közelmúltban [a ’90-es évek elején
– CS. M.] – Venczel József, a modern erdélyi
társadalomkutatás megalapozója, a Hitel cí-
mû folyóirat egyik spiritus rectora emléké-
nek felidézésére készülve – tudomásul kel-
lett vennem, hogy a folytatandó elõzmé-
nyek, az életre galvanizáló hagyatékok kö-
zött nem említettem (az akkor bebörtönzött)
Venczel nevéhez fûzõdõ önismeretet. E mu-
lasztás mélyén – a döntõ külsõ tiltás mellett
– szívósan megtapadó elõítéletek húzódhat-
tak meg. Ezeket csak évekkel késõbb sike-
rült felszámolnom, s ez a fordulat bennem s
a lap munkatársaiban energiákat szabadított
fel.”46 Amennyire igaz volt, hogy Gusti mód-
szerét az Erdélyi Fiatalok és a Hitel tette a
magyar falukutatás megbecsült eljárásává,
annyira igaz volt az is, hogy Gusti emlegeté-
se mindig hasznos politikai menlevélnek bi-
zonyult. 

Gáll kezdetben a hajdani Korunk városi
munkásszociográfiáját kívánta feléleszteni.
„A konkrét társadalomkutatást az életidegen
dogmák ellenszerének, amolyan újabb
»csatakiáltás«-nak szántam, mint amilyen
Jásziék és a magyarországi népi irányzatú
szociográfusok idején volt. Mai olvasatban
kitûnik, hogy még nem szorgalmaztam kü-
lön a nemzetiségi önismeretet elõsegítõ bú-
várkodásokat […].”47 Mikó szociográfiáját48

és az Erdélyi Fiatalokat hamarosan emleget-
ni kezdte, a Hitelre azonban nem utalt. „E
téren még régi elfogultságok foglya marad-
tam, s ezeknek nyomai a romániai szocioló-
gia történelmével foglalkozó, akkoriban
megjelent könyvemben is megtalálhatók.”49

Az 1968 utáni fellendülés idején a reform-
szocializmusnak, az etnikai reneszánsz kon-
zekvenciáinak és „az erdélyi önismereti 
hagyományoknak (Erdélyi Fiatalok, Hitel) 
az egybeötvözésére tettem kísérletet”.50 1969-
ben már úgy tekintett vissza, hogy „a Korunk
tett egyet-mást a közelmúltban mellõzött
vagy szûkkeblûen értékelt írók és költõk
örökségének újrafelfedezéséért. Adósságunk
a két világháború közötti Erdély bölcseleti-
társadalomtudományi gondolkodásának mo-
dern marxista elemzésében azonban egyre
nyomasztóbbá válik. A transzszilvanizmus-
nak, Tavaszy Sándor »kisebbségi etikájának«,
a bizonyos »kisebbségi szociológiának«, 
az Erdélyi Fiatalok, az Erdélyi Múzeum, a Ma-
gyar Kisebbség és a Hitel társadalomfeltáró 
tevékenységének objektív számbavétele nem
várathat sokáig magára.”51

Mindenekelõtt szólni kellett róluk, ami-
nek ma sem túlbecsülhetõ rehabilitációs 
jelentõsége volt. Az értékeket visszacsempé-
szõ fokozatos „ideológiai rehabilitációt” a
román pártállami hatalom egyik magyar in-
tézménye hajtotta végre, amely maga is a
hatalom kegyébõl létezett. A rehabilitációs
övezet folyamatos kiterjesztését, a határ-
mezsgyék óvatos kitolását célzó politikai 
tojástánc nem volt lehetséges engedmények
nélkül. A hagyomány „legalizálásának” e
szakaszában is meghatározó szerepet ját-
szott a transzszilvanizmus, melynek ösztön-
zésérõl Gáll élete végén ezt írta: „a dogmati-
kus szendergésbõl való – eléggé hosszú,
megtorpanásoktól, visszaesésektõl sem men-
tes – ébredésemben az »erdélyi gondolat« és
képviselõinek elfogulatlan értékelése ösztö-
kélõ tényezõként hatott. Mint önrevízióm
alapvetõ összetevõje stimulálta a nyitást
más eszmevilágok és orientációk felé. A di-
alógusra való készségemet erõsítette, s
ugyanakkor a párbeszéd nélkülözhetetlen-
ségét is igazolta számomra. Visszafordítha-
tatlanná tette a kizárólagos, öntelt és csalha-
tatlanságra igényt tartó felfogásokkal, szem-
lélettel való szakítást. A prekoncepciók s 
a felületes olvasatok meddõségérõl/erkölcs-
telenségérõl gyõzött meg. A szellem felelõs-
ségére intett és oktatott. Megkülönböztetett
fontosságú szerepet játszottak e folyamat-
ban azok a személyes, esetenként barátságig
mélyülõ kapcsolatok, amelyeket az Erdély-
tudat még élõ hordozóival – a magam da-
maszkuszi útján – kialakítanom sikerült. 
Felejthetetlenek maradtak számomra a Lász-
ló Dezsõvel való találkozások és beszélgeté-
sek, s mindmáig jótékonyan munkál ben-
nem a »Venczel-modell« kisugárzása.”52

A rehabilitációs recepció azonban még a
régi Korunk vágányain futott; Tóth Sándor
szerint mindazok, akik az Erdélyi Fiatalok
közül „az úri demagógia hatása alatt behó-
doltak, bevonultak a magyarpárti kisebbségi
intézményekbe, ahol – egyéni számításaikat
megtalálva – gyérülõ szociográfiai tevékeny-
ségüket egy profasiszta orientáció szolgálatá-
ba állították (fõként a Hitel lapjain)”.53 Bár az
Erdélyi Fiatalokat Gáll alaposabban ismerte,
jobban vonzotta a Hitel, mivel úgy látta,
hogy önismereti programja a társadalmi álla-
potok felmérését célozta akkor is, ha „mun-
kásságukra óhatatlanul rányomta bélyegét
az ideológia, amelynek forrásvidéke igen 
közel terült el a korporatív beütésû elit-
eszmekörhöz”.54 Noha Venczel tanulmánya,
a Dimitrie Gusti és az erdélyi falukutatók
1970-ben már megjelenhetett,55 tovább vára-84
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tott magára „a magyar társadalmi és kulturá-
lis áramlatok, intézmények és folyóiratok új
kritikai leltározása. E problémakört érintõ,
megjelent tanulmányok (Balogh Edgár,
Méliusz József, Nagy György, Tóth Sándor és
mások írásai) jelzik, mi minden vár kibányá-
szásra, többek között a Korunk, a Magyar Ki-
sebbség, a Hitel, az Erdélyi Helikon, az Erdé-
lyi Fiatalok és az Erdélyi Múzeum monogra-
fikus feldolgozásával.”56 László Dezsõ Erdélyi
Fiatalok-írása 1974-ben látott napvilágot.57

A hetvenes évek elején a kisebbség kul-
turális önszemléletét újraalapozó, radikális
önismereti változásokhoz vezetõ viták
zajlottak.58 Bretter György munkássága mel-
lett korszakos jelentõségûnek bizonyultak
azok a kérdések, amelyeket Gállnak a ha-
gyomány ismeretére építõ erkölcsfilozófiája
vetett fel. Koncepciója a harmincas évek 
„kisebbségi humánumának”, László Dezsõ
felfogásának modern folytatásaként a ki-
sebbségi helyzet értékteremtõ mivoltát állí-
totta középpontjába.59 „A sajátosság méltó-
ságának” rövidesen közkeletûvé lett etikai,
irodalmi, közgondolkodási kategóriájában60

kimondta, hogy „az egyéni méltóság mai nö-
vekvõ értékét fõként a kollektív méltóság ki-
teljesedése biztosíthatja. Az egyéni méltó-
ság ugyanis többé-kevésbé csorbát szenved,
ha az a közösség, amelynek tagjai vagyunk,
jogfosztás, diszkrimináció vagy méltányta-
lan elbánás tárgyává válik. Ha perspektívát
és reményt vesztve feladja önmagát és jövõ-
jét. Nincs megalázóbb, nincs demoralizá-
lóbb az ájult magatehetetlenségnél […].”61 A
sajátosság méltósága, bár „tisztán egyéni el-
méleti teljesítmény” maradt,62 vízválasztó-
hoz vezetett: nyilvánvalóvá vált, hogy a de-
mokrácia, a szabadság és az autonómia ép-
pen a közösséginek nevezett társadalmakból
hiányzik. A fiatalabbak közül Aradi József
tette fel a kérdést: „Ismerjük-e az Erdélyi 
Fiatalok, a Hitel nemzedéki szociografizá-
lásának tényleges eredményeit, az Erdélyi
Múzeum és az Erdélyi Tudományos Intézet
kiadványait […]?”63 Az idõsebbek közül Fá-
bián Ernõ azt felelte rá, hogy még mindig
„többé-kevésbé a tabuk közé sorolható az
Erdélyi Fiatalok és a Hitel ideológiai iránya,
Németh László és a népi írók hatása”.64

A hetvenes években jött el az ideje an-
nak is, hogy a Korunkban „a nemzetiségi ön-
ismeret, a nemzetiségtudományi törekvések
felkarolásával valóban alkotó, a lap jellegét
alapvetõen meghatározó hivatást töltsünk
be […] olyan honi hagyományok, elõzmé-
nyek tudatosabb és következetesebb kiakná-
zására lett volna szükség, mint amilyeneket

az Erdélyi Múzeum, a Magyar Kisebbség
és a Hitel számos közleménye kínált”.65 Ek-
koriban zajlott a vita az irodalomközpontú-
ságról. „Az Erdélyi Fiatalok, majd a Hitel
szerkesztõi (hogy a Korunkat ne is említsem)
már a harmincas évek derekán a modern
társadalomtudományok felé való fordulást
sürgették, s ezt a váltást kisebbségpolitikai
érvekkel támasztották alá. A hatvanas évek
végén – az újra felfedezett kisebbségi hely-
zet, problematika és örökség ösztökélésére
is – elkerülhetetlennek tûnt, hogy mûvelõ-
désünk korszerû tagolódását elõsegítendõ 
a tudományokra nagyobb figyelmet for-
dítsunk.”66 Gáll a Forrás-nemzedékek színre
lépésekor azt is felismerte, hogy „a hatalom
elviselhetetlenségig fokozódó nyomásával
szemben sajátos generációs ellenállás is je-
lentkezett […] az – elég késõn – szerzett 
ismeretek egyrészt megerõsítették a régi tár-
sadalomtudományi fogalomtáram további
bõvítésére irányuló igyekezetet, a pluraliz-
mus keresését, másrészt a honi nemzedéki
párbeszéd nélkülözhetetlenségét még inkább
elfogadtatták velem. A dialógus híveként 
ebben a véleménycserében a nemzedéki sta-
fétának, illetve a nemzetiségi/kisebbségi mû-
velõdés önvédelmének hatékony eszközét
véltem megtalálni.”67 Mivel a hagyomány
éppen felfedezõire gyakorolta a legnagyobb
hatást, nagy része lehetett abban is, hogy a
hetvenes években az elmélet kilépett a szak-
filozófiából. Nemcsak az irodalomnak adott
ihletést, hanem ráirányította a figyelmet a
morálfilozófia és a kisebbségi ideológia fon-
tosságára is. Az évtized új nemzedékének
elzártsága ellenére elmélyült tudása, világ-
irodalmi tájékozottsága mintegy visszafor-
dult saját történetéhez: ethosz és elmélet
összefonódásával, nyelvfilozófia és praxis,
egyén, társadalom, szabadság és demokrá-
cia pátosztalan önreflexiója visszatalált sa-
ját közösségébe, ami rávetült a hagyomány-
ra is. Gáll Ernõ a megszakított folytonossá-
got ennek ösztönzésével teremtette újjá.

Az Erdélyi Fiatalok, sokkal ritkábban a
Hitel a hetvenes évek eleji Korunkban a már
egyre kevésbé elmarasztaló ideológiakritika,
irodalom- és eszmetörténet tárgya volt. Ba-
logh Edgár, Bányai László, Demeter János,
Jancsó Elemér, Kacsó Sándor, László Dezsõ,
Mikó Imre, Szemlér Ferenc anyagaiban fel-
tûnt a levélközlés és az emlékezés is. Gáll
különös tiszteletet érzett Venczel József
iránt; „a börtönbõl való hazakerülése után
meleg bizalmi-baráti viszonyba kerültem
vele. Jólesik visszagondolni arra, hogy sze-
repem volt rehabilitálásában és abban, hogy közelkép
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tudományos kutatóként ismét közölhetett,68

majd pedig visszakerült az egyetemre. Bár-
csak minden esetben sikerülne régi hibákat
jóvátennünk….”69 A folyamatos önrevízió fo-
lyamán „szerettem volna kiigazítani – írta
1983-ban Bugnariunak – a magam hibás
megítéléseit bizonyos – ellentmondásos jelle-
gû – írástudókkal és irányzatokkal kapcsolat-
ban (Tavaszy, Venczel, a transzszilvanizmus,
a Helikon, az Erdélyi Fiatalok, a Hitel stb.).
Azokat az »ítéleteket«, amelyeket az 50-es
években fölöttük kimondtam, a türelmetlen
szektarianizmus indíttatására fogalmaztam
meg, de ott volt bennük a természetes ellen-
érzés mindama felfogásokkal szemben, ame-
lyekrõl feltételeztem, vagy amelyekkel kap-
csolatban úgy éreztem: bizonyos mértékben
hozzájárultak a nacionalista méreg szétterje-
déséhez […] az egyetlen tudományos és
ugyanakkor realista magatartás a filozófiai,
szociológiai, politológiai, kulturális örökség
igényes kritikai értékelése marad […].”70 Még
nyíltabban fogalmazott Puºcariunak: „A mar-
xizmus nem panacea universalis […]. Rá kel-
lett jönnöm, hogy az Erdélyi Fiatalok, a Heli-
kon, a Hitel oldalain sok olyasmi jutott nyom-
dafestékhez, amit nemcsak érdemes, de
szükséges is mai szemmel újraolvasni és bí-
rálatilag idõszerûsíteni.”71

Az Erdélyi Fiatalok a Hitellel együtt
majdnem teljes polgárjogot nyert a Korunk-

ban Gáll szerkesztése idején. Mi volt ennek
tartalma és tágabb jelentése? A hagyomány
mint a saját múlt keresésének önreflexiós
gesztusa és a tudomány, az önismereti érté-
kek felkutatásának kényszere. A rehabilitá-
ciós recepciót a kisebbségi ethosz újrafogal-
mazása követte. 

A harmadik Korunk-folyamban a két 
folyóirat és mozgalom öröksége egyszerre
jelenti a hagyományt és a tudományt. Az
arány azonban végletesen és valószínûleg
végleg módosult. A szaktudományon túli,
a mentalitást is valamennyire formálni kí-
vánó szerepkör ugyanis a szerkesztés szán-
dékaitól immár függetlenül háttérbe szo-
rulni látszik. A filológiai prezentáció már a
közelmúlté, a tárgykört sokan már feltárt-
nak vélik, holott csupán arról van szó,
hogy eleven örökségnek mondunk valamit,
amirõl a valóságban csak a szakma tud.
Míg hasznosításukért Gáll Ernõ idején
nemzedékek jelesei küzdöttek, addig az 
elmúlt húsz évben e hagyatékokat is fogyó
érdeklõdés kíséri. Az önismereti törekvése-
ket a diktatúra tiltotta, pedig akkor még lett
volna kinek, ma pedig, bár szabadon lehet
kutatni õket, a két háború közti nemzedé-
kek teljesítménye a tudomány parciális 
területét képezi. A jobbára érthetõ érdekte-
lenség a nemzeti hagyományok nemzedéki
megítélésével is összefügg.
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EGY 1957-ES IRODALMI VITA
és a dogmatikus irodalomszemlélet 
erdélyi színeváltozásai 

Az írói szabadság: 
„gyom, amit irtani kell”?!

Az SzKP 20. kongresszusán elhangzott
hruscsovi „titkos beszéd” Romániában nem
vált ismertté. A pártalapszervezetekben a
moszkvai küldöttség – késõre közreadott és
manipulált – jelentését dolgozták fel. Ez
szolgált alapul a tartományi pártbizottságok
kulturális osztályain lezajlott kiértékelések-
nek, az 1956. június 18. és 24. között meg-
tartott romániai írókongresszus elõkészté-
sének. Ennek során az Írószövetség lapja, 
a Gazeta literarã Szabédi Lászlót és Nagy
Istvánt is megszólaltatta, az Utunk pedig
Székely János, Sütõ András, Földes László
gondolatait adta közre Az írókongresszus
elõtt címen. 

„A kongresszusnak egyértelmûen ki kell
mondania – fejtette ki Szabédi –, hogy az iro-
dalom fõszereplõje az író, és nem a szerkesz-
tõ, a propagandafelelõs vagy bármilyen más
irányító. [...] Az irodalmi élet fõszereplõje az
író, mivel õ az irodalomi alkotás szerzõje,
ami természetesen nem jelenti azt, hogy az
irodalmi kérdésekbe az írón kívül senki más
nem avatkozhat bele. Hozzászólhatnak, illet-
ve hozzá is kell szólniuk az olvasóknak, a
kritikusoknak, a szerkesztõknek és bárki
másnak. Az irodalomnak azonban vannak
olyan vetületei, amelyek csakis az írókra tar-
toznak. Ilyen mindenekelõtt a mûvészeti al-
kotás, az ötlettõl annak kivitelezéséig. Ez
márpedig az író dolga, senki másé.”1

Székely János, miután jelezte a hivata-
lostól eltérõ véleményét, a kongresszustól
annak a leszögezését várta, hogy „az írásért
az író felelõs, nem pedig [...] a szerkesztõ”.
Várta a „minden valóságtól elrugaszkodott s
egyben irodalmon kívüli szempont eltávolí-
tását a kritikából”.2

Az Írószövetség kolozsvári fiókjának ve-
zetõje, Nagy István az „elõítéletek”, a „tartóz-
kodás”, a „megfélemlítettség” alóli felszaba-
dulás légkörében nézett a kongresszus elé.
Csakhogy a kolozsvári és marosvásárhelyi
írók õszi tanácskozásán – 1956. szeptember
29–30-án – egyértelmûen kiderült, hogy 
az „elõítéletek” nem voltak alaptalanok, a
„megfélemlítettség” országos méreteket öl-
tött, a sztálini típusú diktatúrának pedig leg-
inkább a magyarok voltak kitéve.3

Kovács György hírhedtté vált írása –
Gyom, amit irtani kell – június 14-én jelent
meg az Elõrében, június 15-én a Gazeta
literarãban. A párt magyar nyelvû szócsöve
ezzel a „diabolikus” felcímmel vezeti be a fi-
atal írótársak elleni támadást: K. Gy. „hûsé-
get tesz az irodalom pártideológiai tisztasága
mellett és az osztályharc megszüntetése, va-
lamint a liberalizációs kísérletek ellen”. Írá-
sának lényege: le kell számolni azokkal, akik
„a dogmatizmus elleni harc ürügyével a pol-
gári ideológia tételeit” szeretnék „belopni az
ideológiai arcvonalba”. 

A címben szereplõ metafora „az irodal-
mat megmérgezõ liberalizmus”-ra, a fiatalok

Az augusztus 15–17-én tartott 40. Tokaji Írótábor Eltiltva és elfelejtve konferenciáján elhangzott elõ-
adás szerkesztett változata.



szemléletét „károsan befolyásoló” negativiz-
musra utal. És olyan alkotókkal szemben
használta „az erkölcsi megsemmisítés fegy-
verét”, mint Gálfalvi Zsolt, Huszár Sándor,
Kányádi Sándor, Szabó Gyula, Székely 
János. Mindenikük megszenvedte a kor „iro-
dalmi vesszõfuttatását”, akárcsak „ideológi-
ai hátvédjük”, Földes László.4 A kolozsvári
találkozón Csehi Gyula fejére olvasta Ko-
vács Györgynek, hogy becsületes embereket
hurcolt meg, közöttük azt a Balogh Edgárt
is, akinek éppen aznap volt a perújító
tárgyalása.5

„Magyar nyelvû román író”?!
Asztalos István a Ceauºescu-korszak elõ-

képét rögzítette 1956. szeptember 29-én,
amikor kifejtette: „Találkoztam elmélettel,
amely szerint a Román Népköztársaságban
élõ magyar más minõségû magyar, mint a
Magyar Népköztársaságban élõ; tapasztal-
tam törekedést annak az elhitetésére, hogy
például Tamási Áron magyar író, de már én
nem magyar, hanem csupán magyar nyelvû
író vagyok; akadtak olyan Istentõl elrugasz-
kodott »marxista« teoretikusok is, akik a ma-
gyar írókat magyar nyelvû román írókká mi-
nõsítették; egyazon elmélet finomabb válto-
zata az, hogy a RNK írói nemzetiségre való
tekintet nélkül mind az ország összlakossá-
gának írói, durvább változata az – szégyen-
kezve kell bevallani, hogy magyar író találta
ki, és pártunk központi lapja terjesztette –,
hogy a romániai magyar irodalom a román
irodalom egy része.”6

A Romániai Magyar Irodalmi Lexikon
szócikkelye szerint nem kétséges, hogy Asz-
talos István Kovács Györgyre utalt, aki az
1956-os magyar forradalom leverése után
ugyancsak „éles harcba kezdett a »magyar
nacionalizmus« ellen, megkísérelte a
»magyar nyelvû román író« fogalmának
bevezetését.”7

Az irodalom és mûvészet 
pártirányításának bukaresti 
kanonizálása 

A kolozsvári értelmiségi találkozón Cse-
hi Gyula drámai hangon kérdezte meg: mi-
ért kellett a Nagy István és munkacsapata 
által készített eredeti írókongresszusi jelen-
tést – amelyet kitûnõnek és mélynek is talál-
tak – félredobni és színvonaltalanabbal
helyettesíteni?8 Szilágyi András olyan „susz-
termunkának” tartotta a kisebbségi jelentést,
amelynek „vásárhelyi flekkenszaga van”.9

Ugyancsak õ utalt Mihai Beniuc sztalinista
írószövetségi elnök manipulációira, minek

következtében a romániai írók elsõ kong-
resszusa záró határozatában kimondta: „Iro-
dalmi tevékenységünkben tartsuk mindig
szem elõtt azokat a feladatokat, amelyeket a
párt jelölt ki a dolgozók számára, és igazod-
junk mindig a párt tanításához. Szemünk fé-
nyeként védelmezzük az irodalom ideológi-
ai tisztaságát. Az írókongresszus szigorúan
elítéli a marxi-lenini eszméktõl való elhajlá-
sokat a mûvészeti kérdésekben, elítéli a libe-
rális irányzatokat és a burzsoá ideológiának
tett engedményeket.”10

Az új Korunkért hadakozó Gáll Ernõ11

nem sokkal késõbb a „dogmatizmustól men-
tes szabad alkotás” princípiumát hangoztat-
ta az Utunk hasábjain, „amelynek csak
egyetlen hivatása van és lehet, mégpedig az
objektív igazság feltárása”.12 Arra azonban
maga is késõn jött rá, hogy mi volt a hata-
lom szándéka a Korunk újraindításával: a ro-
mániai magyar értelmiségi elit ideológiai
„pórázra kötése”, illetve a magyarországi
„írósztrájk idején az ideológiai légüres tér
kitöltése. Az új Korunk megjelenésének har-
mincadik évfordulója kapcsán megjelent
cikkeket számba véve jegyezte fel Naplójá-
ban: „Az új folyam a XX. kongresszus kisu-
gárzásának, illetve [...] itt erõsen fékezett,
ellentmondásos hatásának az égisze alatt 
indult meg. Nagyon fontos volt Gaál Gábor
rehabilitálása, ami lehetõvé tette a folyto-
nosság – tartalmi és külalaki – exponálását.
Ez persze illúziós várakozások, majd csaló-
dások forrása lett. Döntõ mozzanat volt
1956. nov. 4., majd az 1957–1958-as anti-
revizionista kampány, amelynek kiszolgálói
és céltáblái lettünk.” Megrendülten ismerte
fel, hogy már 1957 utáni írásait sem vállal-
hatja, még kevésbé az ’56 elõttieket. Rá kel-
lett döbbennie arra, hogy „szellemi születé-
si bizonyítványának” csak az 1970–1975 
közötti tanulmányait tekintheti.13

Az igazmondást regénytrilógiában gya-
korló Szabó Gyula 2001-ben is „ijesztõ 
kutyaszorítónak” látja azt a korszakot. Az
irodalom és mûvészet pártirányítását kano-
nizáló bukaresti rendezvényrõl pedig lako-
nikusan ezt jegyzi fel: „Végül is volt egy író-
kongresszus, amelynek fõ rendeltetése az
volt, hogy az egész íróközösséget messze 
elriassza a szókimondástól, az igazmondás-
tól, attól a képmutatóan hangoztatott jelszó-
tól, hogy »Írjátok az igazat!«”14

Dsida Jenõ ébresztése 1956-ban 
A költõrõl szakdolgozatot készítõ buda-

pesti bölcsészhallgató, a késõbbi jeles költõ
és mûfordító, Gömöri György ismeretlen közelkép
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Dsida-verseket adott át az Utunk szerkesztõ-
ségében Panek Zoltánnak, aki elérkezettnek
látta az idõt ahhoz, hogy megírja a Dsida Je-
nõ ébresztését. A legtermészetesebb volt,
hogy ezzel a kérdéssel indítson: „Mikor ad-
juk már ki Dsida Jenõt?” Merthogy az Álla-
mi Irodalmi és Mûvészeti Kiadó 1957-es ter-
vében nem lelt rá efféle szándékra. Ráadá-
sul Gömöri György mintegy 150 olyan ver-
set talált kutatatásai során, amelyek kötet-
ben még nem láttak napvilágot. A Hét évszá-
zad magyar versei címû válogatásban is
mindössze hét költeményét nyomtatták ki
újra Budapesten. Hát nem a mi dolgunk
Dsida mûvének sorsával törõdni? – kérdezte
Panek a költõ közelgõ ötvenedik születés-
napjára is utalva.  

Az összeállítás a lap 1956. szeptember
21-i számában jelent meg. Október 5-én rob-
bant a bomba. Tévedhetetlensége tudatában
Szilágyi András így reccsent rá a „Dsida-
ébresztõkre” a „barikád túlsó oldaláról”: hát
tévedtünk volna?15 „Mintha éppenséggel
tonnányi ciánkálit öntöttem volna egyre
proletkultosabb vidéki életünk állóvizébe!”
– négy évtized távlatában ekképp emlékezik
a Panek a „zord ember- és irodalomellenes
idõk”-re, amikor a krónikus ideológiai elva-
kultságban szenvedõ Szilágyi András meg-
próbálta még az emlékét is eltörölni
Dsidának. A költõ kivételes teljesítményé-
vel tisztában levõ kortársai akkor már nem
voltak abban a helyzetben, hogy a vitában
megszólalhassanak. A helikoni találkozók
házigazdája épp mészégetõ volt, a helikoni
írók ugyancsak kiszorultak az irodalmi élet-
bõl. Az egyedüli, aki politikai hatalommal
bírt, és aki indulásakor sokat köszönhetett
Dsidának, az Bányai László volt. Õ viszont
csak élete végén kívánt megmártózni közös
indulásuk hajdani dicsfényében.16

A fiatal Páskándi azonnal lándzsát tört
Dsida mellett. Korántsem lokálpatrióta ön-
érzetbõl. (Ahogy Panek sem.) A humaniz-
mus sérelmét látta a holtában meggyalázott
„angyali költõ” kálváriájában. És sikeresen
érvelt az irodalmi örökségbõl kiûzött Dsida
„örökérvényûsége” mellett. „Figyelmünket
elsõsorban a közvetlenül eszmei beállított-
ságú, a közvetlenül politizáló irodalmi ha-
gyatékra fordítottuk – üti le a figyelemelte-
relõ alaphangot –, a mûvészi-emberi maga-
tartásában közvetett módon állásfoglaló iro-
dalomra kevés idõnk jutott.” Ugyancsak az
„ideológusi pallost” hordók éberségét kíván-
ja elaltatni, amikor kijelenti: „a mi pártossá-
gunk tulajdonképpen az igazságkeresés pár-
tossága”. Ebben az igyekezetében ezt a kije-

lentést is megkockáztatja: õ még a Psalmus
Hungaricusra sem fogná rá az irredentizmus
vádját, „mivelhogy megbélyegzéssel („rá-
fröcskölt elfogultsággal”) bonyolult kérdése-
ket nem lehet elintézni.” Végsõ következte-
tése: „nincs az a világnézet, amelyik egy
fûzfapoétából zsenit faraghatna”.17

Panek és Páskándi „visszafogott” szóki-
mondását egy év múltán Földes László iro-
dalomkritikus, az Utunk fõszerkesztõje erõ-
sítette fel. Helyénvalónak tartotta Panek szá-
monkérését, Szilágyi András megnyilatko-
zását pedig így jellemezte: Sz. A. „durván és
vulgarizáló módon el akarja vitatni a költõ
valóságos eszmei értékeit is. Nem is vizsgál-
ja a verseket. A publicista Dsida jobboldali-
sága miatt elmarasztalja a költõ Dsidát.”18 El-
tekintve attól, hogy a jobboldaliság ma ko-
rántsem számít elmarasztalásnak, miként a
baloldaliság sem tekinthetõ irodalmi erény-
nek, az alig harmincéves Földes korabeli
esztétikai értékhorizontjára is rávilágít, amit
a négyrészes tanulmány következtetéseként
így fogalmaz meg: „Formamûvészete lenyû-
gözõ. Dsida a magyar impresszionizmus
»könnyû, halk beszédének« mûvelõi között
mûvészi tökély dolgában a legjelentõseb-
bekhez mérhetõ. […] Kosztolányi mellett
Dsida a legkiválóbb.”19

Nézzünk hát szembe – 1957-es
irodalmi vita az Utunk hasábjain 

Feltûnõ, hogy az 1956-ban elkezdett
Dsida-vitát Földes egy esztendõ múltán úgy
próbálja nyugvópontra juttatni, hogy meg
sem említi Páskándi vagy Méliusz nevét.
Páskándit épp akkoriban tartóztatták le.
Méliusz hosszas börtönévek (1949–1955)
után került újólag az irodalmi élet, az iroda-
lompolitika forgatagába. A Gaál Gábor mel-
lett elsajátított neodogmatikus politikai-iro-
dalompolitikai elkötelezettségétõl a börtön-
évek után sem tudott megszabadulni. A
Dsidát igaztalanul elmarasztaló polemikus
cikke (Vigyázat! Hamis angyal) egyértelmû-
en ezt igazolja.20 Földes azonban már csak
azért sem foglalkozhatott az 1956 szeptem-
beri keltezésû írással, mert az Utunk szer-
kesztõsége nem vállalta annak közlését. 
Elgondolkoztató, hogy fél esztendõ múltán
megírja a – nagy visszhangnak örvendõ –
Közelmúltunk irodalma címû tárcáját, ami-
vel az Utunkban elindítja a Nézzünk hát
szembe-vitát.21 Ha korábban a hagyományok
marxista újraértékelése kapott csak hangot,
ez a vita érzékenyebben reagált az esztétikai
értékekre (például Dsida, Reményik, Berde
Mária esetében), noha a szektariánus szûk-90
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keblûség is megnyilatkozott (Nagy István,
Izsák László, Varró János elõítéleteiben). Az
ambivalens viszonyulás magyarázata alig-
hanem az lehet, hogy a liberális fõszerkesz-
tõnek tekintett Földes László neve fölött a
kolofonban mindvégig ott állt: Igazgató
Nagy István. Földes az irodalmi életben mu-
tatkozó új szemlélet exponense volt, de 
fõszerkesztõi ténykedései jórészt már „a ma-
gyar forradalom leverését követõ romániai
politikai megtorlás és egy újabb dogmatikus
beszûkülés idõszakára” estek.22 Bizonyára
ennek a folyamatnak az „elmélyülésével”
függ össze, hogy Méliusz 1960–1961-ben is
„idõszerûnek” érezte Dsida-ellenes kiroha-
nását, merthogy a Kitépett naplólapok címû
publicisztikai gyûjteményébe beválogatta
ominózus írását.23 A Közelmúltunk irodal-
mát viszont akkor már nem vállalta. Az csak
az 1968-as nyitás után látott újra napvilágot,
miután a szerzõt a Romániai Írók Szövetsé-
ge alelnökévé választották.24

A Földes által fõszerkesztett Utunk
1957. március 23-án – „elterelõ hadmozdu-
latként” – a szovjet irodalom és mûvészet
pártirányításával foglalkozik. Vezércikk-
ében azonban így üti le az alaphangot: „Az
írók és mûvészek joggal tiltakoznak az alko-
tó szövetségeket irányító szervek parancso-
ló, brutális hangneme ellen, de ugyanakkor
saját körükben nem likvidálták ezt a
hangot.”25 Egy hétre rá megjelenik a Közel-
múltunk irodalma. A mai olvasó nyilván ar-
ra kíváncsi: idõközben változott-e a szerzõ
Dsida-értékelése? Valljuk be: egy fél év alatt
lényegében nem is változhatott. De az min-
denképpen az értékszempontúság felé törté-
nõ „elmozdulásra” utal, hogy bejelenti:
Dsida esetében is a mû „mondja a legtöbbet
az íróról és embersége mélységérõl”.26

Méliusz biztató jelnek tekinti Panait
Istrati, Goga és Rebreanu hagyatékának az új-
raértékelését, és azt szorgalmazza, hogy „a
magunk portáján mi is elvégezzük ezt a mun-
kát”. Ebben az igyekezetében odáig megy,
hogy kijelenti: még „a politikai tévutakra lé-
pett írókkal szemben” is „nekünk kell megvé-
denünk azt, ami mûvükben értékes és mara-
dandó”. A romániai magyar irodalom reális
önképének megrajzolását azért is fontosnak
tartja, hogy értékeink alapján tartson számon
bennünket a román írótársadalom. Mert – je-
lenti ki önérzetes magabiztossággal –: „nem
vagyunk provinciális irodalom, és irodal-
munk nemcsak négy-öt író mûvébõl és hu-
szonöt író forgalomban levõ nevébõl áll”. 

Hogy kik voltak akkor az elhallgatott élõ
írók, és kik a nem emlegetett elhunytak?

„Gaál Gábor holtában is az élen jár”, hozzá
mérhetõ „polgári lapszerkesztõ” csak Kuncz
Aladár volt. Bár „a 19-es magyar proletárfor-
radalmat perspektívátlanul látta”, nem sza-
bad megfeledkezni arról, hogy páratlan érté-
kû mûvével nemzetközi tekintélyt szerzett a
magyar irodalomnak. Akárcsak Markovits
Rodion, akinek nemcsak Szibériai garnizon-
ja vár újrakiadásra, hanem novellisztikája és
publicisztikája is. Hallgathatunk-e Kisbán
Miklósról – folytatódik a számbavétel gróf
Bánffy Miklóssal –, aki megalkotta az erdé-
lyi arisztokrácia freskószerû „önbírálati
szándékú mûvét”? „Mit ér a derûs Kará-
csony Benõ Napos oldala és a többi vonzó és
kacagtató írása, késlekedhetik-e szatirikus
írásainak vagy éppen összes munkáinak ér-
tékelése?” A továbbiakban kitér Áprily La-
jos, Balázs Ferenc, Bartalis János, Berde Má-
ria, Daday Lóránd, Endre Károly, Horváth
István, Hunyadi Sándor, Kacsó Sándor,
Kahána Mózes, Károly Sándor, Kiss Jenõ,
Kovács György, Kovács József, Korvin Sán-
dor, Kovács Katona Jenõ, Kós Károly, Ligeti
Ernõ, Molter Károly, Nagy Dániel, Nagy Ist-
ván,  Reményik Sándor, Sipos Domokos, Sa-
lamon Ernõ, Spectator, Szabédi László,
Szentimrei Jenõ, Szilágyi András,  Tabéry
Géza, Tompa László újrakiadásának szüksé-
gességére. Persze, nem ebben a sorrendben.  

A „korjellemzõ” érvelések közül szem-
betûnõ, hogy Balázs Ferenc „kommunistá-
nak vallotta magát”. (Valójában inkább
olyan „harmadik utas” volt, aki Gaál Gábor
megbecsülését is kiérdemelte.) Értékeli
Reményik és Dsida költõi arculatának a hu-
manizmusát, de azt mielõbb ki kell hántani
„eszmei ellentmondásaik” ködébõl. Bartalis
„komor alaptónusú bukolikái” szerinte a
„leghangosabb sikolyok a föld dolgozó em-
bereinek nagy szolidaritása után”. Kahána
Mózes életmûvét azért kellene megismernie
az ifjúságnak, mert két világháború közötti
regényei a „forradalmi irodalom legsikere-
sebb mûvei” közé tartoznak. Nem hiányzik
az esztétikai érvelés Nagy István korai elbe-
szélései, Kovács György 1945 elõtti alkotásai
kapcsán sem. Sõt, mûveik újrakiadását épp
ezért tartja idõszerûnek.27

Végeredményben Méliusz cikke alkal-
mat kínált arra, hogy az Utunk szerkesztõsé-
ge teret adjon a két világháború közti romá-
niai magyar irodalmat újraolvasó írók és
szerkesztõk széles körû eszmecseréjének. A
fél év után elkészített számvetés szerint „a
Nézzünk hát szembe cikksorozatra […] azért
volt szükség, mert az elmúlt években nem
került sor a régi Korunk köré csoportosult közelkép

91



mûvészek alkotásainak irodalomtörténeti
számbavételére és esztétikai elemzésére, a
Helikon-i csoportosuláshoz tartozó mûvé-
szek írásait pedig általában elhallgattuk. Ez-
zel is, azzal is értékektõl fosztottuk meg ma-
gunkat.” A szerkesztõség nem várt csodát az
ankéttól. A téveszmék megszüntetésében és
az irodalomtörténeti értékek piedesztálra
emelésében reménykedett.28 Egy késõbbi
szerkesztõségi „beerõsítésbõl” az derül ki: ez
a vita lényegében arról szólt, hogy „mit és
mennyit értékesíthetünk a polgári örök-
ségbõl”?29 A hangsúly tehát azon volt, hogy
senkit se lehessen kirekeszteni, aki eredeti iro-
dalmi értéket teremtett, bármilyen is volt az
ideológiai szemlélete, politikai állásfoglalása. 

Nagy Istvánban heves ingerültséget vál-
tott ki Méliusz írása. Nem örült sem a „fele-
désbe merült” írótársak emlegetésének, sem
a nevüket kísérõ „dicsérõ jelzõknek”. „Osz-
tálydühét” elõbb Bánffy Miklósra, majd
Berde Máriára fröcskölte.30 Robotos Imre a
Korunkban védi meg Bánffyt és az Erdélyi
Helikon más íróit,31 az Utunkbeli vitában a
fiatal Katona Szabó István kel Berde Mária
védelmére.32 Fel kell figyelnünk arra, hogy a
pártlap fõszerkesztõi állásából menesztett
Robotos már nem a „gyomirtásban” segéd-
kezik, hanem maga is felveszi a harcot a ki-
rekesztõ szektarianizmussal, amikor Bánffy,
Kós, Molter, Szentimrei, Tabéry, illetve Ka-
rácsony Benõ maradandó életmûvének újra-
kiadását szorgalmazza. Utóbbiét – az Utunk-
ban – a fiatal nemzedékhez tartozó Huszár
Sándor segédletével.33

Egyébként nemcsak a Korunk hasábjain
támadt visszhangja a vitának. A fél eszten-
dei szerkesztõségi mérlegben az olvasható,
hogy a Contemporanul címû társadalompo-
litikai és mûvelõdési hetilap, valamint a
Lupta de clasã pártideológiai folyóirat is
foglalkozott a cikksorozattal. „Ezek a sajtó-
vélemények és az olvasók vélekedései táp-
lálják azt a meggyõzõdésünket, hogy cikkso-
rozatunk elindítása hasznos kezdeménye-
zés volt, s folytatása, kiszélesítése szükséges
munka.” Bejelentik, hogy „szabad eszme-
cserét” kívánnak folytatni Asztalos István,
Áprily Lajos, Gaál Gábor, Kós Károly, Kuncz
Aladár, Nagy István, Nyirõ József, Re-
ményik Sándor, Salamon Ernõ, Tamási
Áron mûveirõl, „a Korunk-csoport történel-
mi szerepérõl és egykori ellentmondásairól,
a Helikon-i csoportosulás ellentmondásai-
ról és belsõ tagozódásáról, a Helikonnal
szembeforduló, de a Korunkig el nem jutó
csoportosulásokról”.34

Így készült el a késõbb monográfiává
érlelt háromrészes Salamon Ernõ-tanul-
mány Marosi Péter tollából,35 így látott
napvilágot Székely János 1954-es elemzése
Nagy István régebbi novelláiról,36 Jancsó
Elemér átfogó tanulmánya Ady erdélyi
recepciójáról,37 Katona Szabó István tág ka-
rolású, árnyalt Nyirõ-elemzése. A szerzõ
azzal kezdi fejtegetéseit, hogy nem kíván
foglalkozni az író politikusi tevékenyégé-
vel, csak azokkal a szépírói alkotásaival,
amelyek maradandó értékei a magyar iro-
dalomnak. Érdeméül tudja be, hogy „elsõ-
nek szólaltatta meg az új magyar irodalom-
ban a székely világot”, gazdag írói nyelve-
zettel „igyekezett felhívni a figyelmet az 
elnyomorodott emberek tarthatatlan hely-
zetére”. Katona Szabó nem hallgatja el azt
sem, hogy a negyvenes évek elején Nyirõ a
jobboldali szociális demagógia hatása alá
került. Végkövetkeztetése: „akármilyen
nagy tehetségû is egy író, ha tollát és tehet-
ségét népellenes politikai célok szolgálatá-
ba állítja, elõbb-utóbb alkotó képességeit,
mûvészi erényeit is elveszíti.”38 Gondolha-
tunk persze baloldali demagógiára vagy
pártpolitikai fakírságra is. Kovács György
és Nagy István példája nem volt egyedülál-
ló abban az idõben.

A vitában kétszer is megszólaló Katona
Szabó István akkor harmincöt éves volt, Hu-
szár huszonnyolc, Varró János harminc.
Hármójuk közül Varró indult irodalomtörté-
nésznek. Az elsõ Kós Károly-kismono-
gráfia39 szerzõje akkoriban „a megalkuvás és
jobbratolódás gyökereit” kereste. Szemére
veti Kósnak, hogy fegyvertársat látott
Makkaiban; nem vette észre, hogy politikai
felfogásának épp Makkai volt a legveszélye-
sebb ellenfele. „Makkai a Magunk revíziójá-
nak gondolatmenetét – fejti ki – a polgári 
nacionalizmus alapvetõ tételébõl vezeti le.”
Vagyis: a kisebbségi magyarság egyetlen cél-
ja: nemzeti létének megõrzése. „Ez az öncé-
lú nacionalizmus jellemzi Makkai egész ide-
ológiai »rendszerét«.”40

Írása utolsó bekezdésében Méliusz „új
könyvkiadói és szerkesztõi beállítottság”-
ról beszélt. Mire e vita 1958 elején véget ér,
õ az Állami Irodalmi és Mûvészeti Könyv-
kiadó nemzetiségi aligazgatója. Fontos in-
tézményépítõi munkába kezd. Azonban 
hamarosan beszûkülnek lehetõségei. A Föl-
des „elhajlását” leleplezõ gyûlések jegyzõ-
könyveibõl kiderül, hogy már nem nézték
jó szemmel a Nézzünk hát szembe-vita
„mérlegeléseit” sem.41
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A neodogmatizmus térnyerése
1958 után

A magyar forradalom és szabadságharc
vérbefojtása nem váltott ki azonnali rep-
ressziót Romániában. Fellélegzésként hatott
például a dogmatizmus – idõleges – háttér-
be szorulása is. Az Utunk kolofonja 1956.
december 8-án jelzi a fõszerkesztõ-váltást,
aminek az a rövid távú „hozadéka”, hogy „a
liberális” Földes László a következõ év tava-
szán teret ad az irodalmi hagyomány
augmentálását beindító Nézzünk hát
szembe… vitának, amelyben irodalomeszté-
tikai nézetek és ideológiai fogantatású indu-
latok váltogatták egymást. A vitának volta-
képpen a könyvkiadást kellett volna elõsegí-
tenie, de erre már nem került sor. Az Írószö-
vetség kolozsvári fiókja alapszervezeti büró-
ja 1958 õszén ugyanis megállapította, hogy
az 1957. november 4. és 1958. október 6. 
közötti idõszakban csökkent a szerkesztõk
„forradalmi ébersége és eszmei igényessége”.
Holott „a polgári eszmevilággal szemben
nincs helye semmilyen fegyverszünetnek”.42

Megkezdõdött „az egész romániai magyar
irodalmi élet visszaterelése a pártirányítás
útjára”.43 Szankcionálták az „eszmei elhajlá-
sok”-ban vétkesnek talált szerkesztõket (Föl-
des László), kipellengérezték az „ideológiai-
lag elhibázott” mûvek szerzõit (Szabó Gyu-
la), a könyvtárakból visszavonták és bezú-
zásra ítélték Páskándi Géza elsõ és Kányádi
Sándor második kötetét (Piros madár, Si-
rálytánc), amit követett az írók, mûvészek
és fiatal egyetemi oktatók bebörtönzése
(Páskándi, Páll Lajos, Dávid Gyula, Varró 
János, Lakó Elemér, Balázs Imre, Tirnovan
Vid és mások).44 A leszámolásról Dávid
Gyula nyújt teljes képet 1956 Erdélyben
címû adattárában.45

Tíz évvel Földes halála után látott nap-
világot az Elvek és viták címû gyûjtemény,
amelyet Láng Gusztáv és Tóth Sándor ren-
dezett sajtó alá. A „hagyatéki leltár” felvevõi
kénytelenek megállapítani, hogy az életmû
terjedelme meglehetõsen szerény – ámde
nem szegényes. Ennek okai azonban nem-
csak személyiségfüggõk. Láng Gusztáv kor-
jellemzõnek tartja, hogy Földes idejében a
dogmatizmus és antidogmatizmus „ellent-
mondásos felismerésként jelentkezik”. Így
lett – hivatalos ösztönzésre! – „kritikai táma-
dások célpontja a sematizmus, az idilliz-
mus, a naturalizmus stb. Maga a dogmatiz-
mus is kénytelen volt tehát a »túlzások«,
»vulgarizálások« ellen fellépni, dogmatiz-
musellenes látszattal.”46

Egyetlen mû kálváriájának a bemutatása
is elégséges lehet a folyamat érzékeltetésére.

Szabó Gyula elsõ „regényfolyamáról”, a
Gondos atyafiságról van szó. Halála elõtt 
a szerzõ négy kötetben tárta fel „mûhelytit-
kait”. A Képek a kutyaszorítóból II. része 
jószerint a pályakezdõ író – korábban már
jelzett – „vesszõfuttatásáról” szól. Témánk
szempontjából kétszeresen is reveláció ez 
a visszatekintés: 1) Szabó Gyula nyomban
az 1989-es romániai változások után veszi
kézbe az Utunk párttitkárának, Orosz Irén-
nek a páncélszekrényébõl elõkerült jegyzõ-
könyvekkel, feljelentésekkel, „korjellemzõ”
dokumentumokkal; 2) a sorozatos infarktus-
támadásnak kitett író szerencsére csak ek-
kor szembesült közvetlenül Hajdu Gyõzõ
1958-as felelõsségre vonásával.47

Az Árboc tövében árnyék a mérce szer-
zõje a második kötetbõl indult ki, de „kon-
cepciós vizsgálatát” kiterjesztette az elõzõre
és a még be sem fejezett harmadikra is –
jegyzi fel Szabó Gyula –, „és ily módon vég-
hez vitte a teljes  Gondos atyafiság teljes
»leleplezését«, s azzal együtt a könyv írójá-
nak pellengérre állítását a súlyos elmarasz-
talás és fenyegetõ élû felelõsségre vonás lég-
körében. A leleplezés akkor vált maradékta-
lanul teljessé, amikor a cikk utolsó részében
az eszmei tartalom »elcsuszamlásával«
összefüggésben a mûvészi forma »selejtes-
ségét« is kimutatta a szocialista realizmus
közkeletû dogmája alapján, amely a tarta-
lom és forma viszonyában a kölcsönös de-
termináltság »vezérelvét« hirdette.”48

Paradox módon épp a Gondos atyafiság
írása óvta meg Szabó Gyulát az (újabb) in-
farktustól, illetve ez tartotta távol azoktól a
gyilkos indulatú gyûlésektõl, amelyek Föl-
des László félreállítását célozták, de úgy,
hogy lehetõleg Szabó Gyulán is üssenek.
Földest hibáztatták a Gondos atyafiság elsõ
kötetének megjelentetéséért, Keresztesi Évát
szankcióban részesítették a második kötet
szerkesztéséért, Mihai Beniuc írószövetségi
elnök pedig vissza akarta fizettetni a szerzõ-
vel az elsõ és második kiadás költségeit.
Szerinte Földes „a párttól eltérõ szellem-
ben” akarta irányítani az írókat, így Szabó
Gyulát is.49

Az idõbeli távlat és a kordokumentu-
mok ugyanakkor azt is lehetõvé teszik, hogy
Szabó Gyula az 1955 és 1965 közötti perió-
dust ne csak regénytörténetként, hanem 
történelemfilozófiai és irodalompolitikai
összefüggésben értelmezze.50 (Most nem
kellett visszanyúlnia A sátán labdái „élet-
idejébe”.) A Képek a kutyaszorítóból köteteit
írva eltûnõdhetett azon, hogy a trilógia írá-
sának évtizedében milyen képtelenségek
között vergõdött a romániai magyar társada-
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lom. Milyen rokonszenvek, ellenszenvek,
gyilkos ösztönök törtek felszínre a politikai
és irodalompolitikai nyomás szorításában, a
cenzúra beavatkozásának következtében.
„Az irodalomban is egyfajta kollektivizálás
zajlott, a szocialista realista eszmei irányu-
lás nagyon kemény viszonyai között – mon-
dotta egy tévés beszélgetés során halála évé-
ben. – Ezt a szellemet, az alkotói munkát
legalább úgy kényszergette bele a kommu-
nista diktatúrába, mint ahogy apámékat, az
otthoniakat próbálták bekényszeríteni a
»közösbe«, a kollektívbe. Ez az évtized ne-

kem olyan nagy, belsõ mûhelytitkom volt,
amelyrõl azt hittem, hogy nem is lesz soha
alkalom, hogy a világ elé tárhassam. Hál’ is-
tennek mégis megértem minden baj ellené-
re azt a fordulatot, amelyik lehetõvé tette
az anyag feltárását. Ez lényegében azt je-
lentette, hogy megírtam, mi volt akkor az
irodalomban, a társadalomban, fõleg a föld
népének, a falusi népnek az életében, és
egyáltalán: mi volt abban a korszakban,
amelyiknek a góca az 1956-os magyar for-
radalom volt.”51

Cseke Péter
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PETELEI KOLOZSVÁRJA
Százhatvan éve, 1852. szeptember 13-án

született Marosvásárhelyen Petelei István.
Valahogyan úgy jártunk vele, mint az ün-
neplõruhával. Csak akkor vesszük elõ, ami-
kor az ünnep közeleg. Munkásságának, alko-
tásainak értékelése az évek folyamán fel-fel-
lendül, számos visszaemlékezés, olykor je-
lentõs kutatás részeredményeként beszé-
lünk róla, idézzük fel emlékét. Miért csupán
nagyobb idõtávlatokban születik meg egy-
egy újrakiadás mûveibõl, egy-egy kritika, re-
cenzió? És miért csak a szépíróra irányul
ilyenkor a figyelem? Az újságíró Petelei alak-
ja miért marad még mindig háttérben?  Már
Gyalui Farkas is szóvá tette, hogy álnevek
mögött, sõt gyakran név nélkül is publikált a
kolozsvári lapokban.1 Ezek azonosítása és
feloldása azóta sem történt meg. 

Örvendetes, hogy a százötvenedik évfor-
dulón már megtört a jég: Piski Emese a szí-
nibírálatok szerzõjére irányította a figyel-
met.2 A múlt évben jelent meg Petelei István
és az irodalom sajtóközege címû szintézis,
amelyben Török Zsuzsa a szépírói szövegek
sajtóterét vizsgálja.3 Az idei évforduló jó 
alkalom arra, hogy felidézzük sajtótörténeti
érdemeit is.

Petelei Kolozsvárja
A Kolozsvár címû napilap 1886. decem-

ber 24-én jelent meg a Kolozsvári Közlöny és
a Magyar Polgár egyesülése nyomán.4 Petelei
a Közlöny segédszerkesztõje volt, amikor
megbízták az új lap szerkesztésével. Öröm-
mel fogadta a felkérést, de borúlátása, fá-

radtsága gyakran erõt vett rajta. 1886. de-
cember 22-én – a lap indulásának idején –
keltezett levelében így fogalmazza meg vá-
gyait: ,,Ha te tudnád, Ödön, mennyivel több
az akaratom jó lapot csinálni, mint a mód-
hoz való kilátásom. Viszem a munkámat is,
a vagyonomat is. De csak lesz valami!”5

Petelei öt évet tölt a Kolozsvárnál, majd 1890
decemberében ,,aploplexia, agyszélhûdés”6

miatt megszakítja munkáját. Késõbb vissza-
tér dolgozni, de ismét rosszul lesz, míg vé-
gül Remeteszegre húzódik vissza pihenni fe-
leségével. Ekkor végleg elhagyja az újságírói
pályát. Márki Sándor a Pásztortûz hasábjain
kiemeli, hogy 1888 után átköltözik a Majális
utcába, új villájába. Ebben az idõben már
változások történnek: ,,Egy idõ óta igen ide-
ges volt, keveset mozgott, nagyon sokat dol-
gozott, s hevítõ italokkal akarta munkaerejét
fokozni.”7 A megfeszített munka végül sú-
lyos következményekkel járt, 1891-ben már
igen kevés szöveggel jelentkezik a Kolozs-
várban, szerkesztõi üzenetei egyre ritkáb-
bak, és csupán tárcanovellái jelennek meg.
A napi közéleti és politikai kérdések már
nem foglalkoztatják. Gyalui így foglalja
össze Petelei szerkesztõi éveit: ,,A publicisz-
tika és szerkesztõi munka nagyon fáradságos
volt. 1887-ben a király látogatása Kolozs-
várt, 1889-ben a véderõvita izgalmai és 
Rudolf trónörökös halála, mindenik csak
egy-egy nagyobb hulláma az eseményeknek,
de mennyi fáradság, gond, izgalom járt az 
õ lelkiismeretes, becsületes munkájával,
melytõl még pártérdekbõl is mindig távol ál-



lott a gyûlölködés, a személyek támadása.
Nem is akarta, hogy lapja csupán pártlap 
legyen, hanem erdélyi lap. Ezt nyíltan meg
is írta, de még inkább tényleg megcsele-
kedte.”8 Legtöbbet gyógyfürdõkön pihen, majd
októbertõl hivatalosan is távozik a laptól. 

A szakirodalom a betegséget tekinti
Petelei távozása okának. Viszont ezt a tényt
kissé elbizonytalanítja Gyalui Farkas azon
állítása, hogy Petelei a párt felszólítására tá-
vozott: ,,Az ilyen cselszövény rendesen
visszafelé sül el, és ritkán tesz rosszat an-
nak, aki ellen elég ízléstelenül ez esetben a
párt is cselekedett. Az új szerkesztõ – egy
Aradról idehozott öreg pártpublicista –
Hindy Árpád lett. Ennek halála után hiába
állították vissza a boldogult Magyar Polgárt,
majd ez végérvényesen kimúlván, a Nemze-
ti Hírlapot létesítették, Petelei nagyszerû
szerkesztõi egyénisége és kivált az õ írói
kvalitásai nélkül a párt valamennyi lapja si-
ralmas véget ért.”9

Némi elfogultság olvasható ki Gyalui 
soraiból, hiszen az igazolható, hogy a Ko-
lozsvár Petelei távozásával rövid ideig egy-
hangúvá válik, viszont azt sem felejthetjük
el, hogy Hindy Árpád szerkesztése alatt 
a lap még hét évig fennál, és nem kis siker-
nek örvend a kolozsvári közéletben. Petelei
távozásának oka végérvényesen nem tisz-
tázódott, elképzelhetõ, hogy mindkét ok
közrejátszott a távozáskor. Sem levelezé-
sébõl, sem hátramaradt jegyzetfüzetei-
ben nem találunk erre a tényre vonatkozó
utalást. 

Petelei bírálatai
Az öt év alatt Peteleinek számos novellá-

ja és cikke jelent meg a Kolozsvárban.10 Írá-
sai mind tematikai változatosságuk, mind
mûfaji sajátosságaik alapján ma is figyelmet
keltenek. A Memorandum-per idején élén-
ken foglalkozik a nemzetiségi kérdéssel. A
társadalmi problémák is állandó témái vol-
tak: szól az úrhatnámság ellen, a munkás-
osztály mellett. Ugyanakkor a nemesség el-
tûnését fájlalja, a polgáriasodott társadalom
terjeszkedését jelölve meg e probléma oka-
ként. A század második felében alakuló iro-
dalmi és kulturális egyletek helyzetét is té-
mává avatja, javaslatokat fogalmaz meg ha-
tékonyabb mûködésük érdekében. Mint szí-
nireferens több cikkében is foglalkozik a
színház biztonsági kérdéseivel, éles kritikái
nem kímélik sem a színészt, sem az aktuális
darabot. Szóvá teszi, hogy Kolozsváron fel
kellene állítani egy bírálóbizottságot, amely
az egyes darabok minõségét és aktualitását

mérné fel. Petelei nevéhez fûzõdik a Szent
Mihály-templom körüli épületek eltávolítá-
sának, a színház modernizációjának szor-
galmazása. Sürgeti a Székelyföld oktatás-
ügyi, kereskedelmi kérdéseinek megoldását,
szakiskolák létesítését, üdülõhelyek kiépí-
tését.11 Beszámol a Mátyás szülõházára he-
lyezett emléktábla alkalmából szervezett
ünnepségrõl.12 Maradandó képet hagy az
utókorra az idõs Brassai Sámuelrõl.13

Petelei és a nemzetiségek
Habár az 1868-as nemzetiségi törvények

igen liberálisaknak mondhatók, a nemzeti-
ségek felháborodással fogadták, hogy a tör-
vényhozás figyelmen kívül hagyja külön
szervezõdõ politikai identitásukat. Petelei is
állást foglalt ezekben a kérdésekben. Több
cikkben foglalkozik a cigányok, a szászok,
az erdélyi románok ügyével. Visszasírja a
régi idõk cigányait, akik ,,nem koncra lesõk”
s nem pénzhajhászó zenészek voltak.14 Szó-
vá teszi, hogy a kiegyezés után a románok
elvesztették azt a reményüket, hogy idõvel
megerõsödjék és hatalomra jusson Erdély-
ben a román társadalom. Kezdetben passzív
ellenállást tanúsítottak, késõbb egyre türel-
metlenebbekké és ellenségesebbekké váltak.
Minek következtében elodázhatatlanná vált
a szórványmagyarság védelme. Annál is in-
kább, mivel az 1888-ban megszületett erdé-
lyi román lap, a Tribuna folyamatosan szí-
totta a nemzeti ellenségeskedést. A sajtóbeli
torzsalkodások nyomán rohamosan emelke-
dett a sajtóperek száma is, amiként errõl a
Kolozsvár is részletesen beszámol. A lázító
hangú kisebbségi román sajtó és a békítõ
szavú többségi magyar sajtó konfrontációja
különösen a Memorandum-per során válik
szembetûnõvé.15 A Kolozsvár 1888 júniusá-
ban például így szólítja meg olvasóit:
,,Nemzetiségünk egy-egy õrállomása min-
den magyar lap ez országban. És oly idõk
járnak felettünk, hogy minél több õrállo-
másra vagyon szükség. Oltalmazni, ami a
miénk, nem engedni egyetlen ízét is elvesz-
ni a nemzettestbõl, ám gonddal, jóindulattal
lenni a többi velünk élõk jogai iránt, hogy a
feltépett sebeket gyógyítsuk s elmulasztani
segítsük.”16 Szeptemberben már így kellett a
lapnak állást foglalnia: ,,Nemzetiségi viszo-
nyainkon segíteni kell. Munka foly ellenünk
a falvakban és városokban. Sem elég éberek-
nek, sem elég erõseknek nem mutatkoztunk
arra, hogy megóvjuk, ami a miénk. Mindun-
talan fel mer támadni egy senki, hogy vala-
ki legyen a miellenünk intézett harapás
árán. Kibékülésre nyújtott jobbunkat nem96
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veszik észre. Az õ javukért tett igyekezetün-
ket gyûlölködéssel köszönik meg.”17

A lap 1890-ben a szász kérdésben elõre-
haladást észlel, de a román kérdést még
mindig megoldatlannak látja. Folyamatosan
a ,,jó szándékú kéz nyújtását” hangoztatja,
viszont az éles viták gerjesztését a Tribuna
nem hagyja alább, amelyre a többségi lapok
is erõszakosan válaszolnak. Petelei n szignó
alatt ír cikket 1888-ban, amelyben a Tribuna
címû lap lázításait foglalja össze. A szöveg
arról szól, hogy azt a magyart, aki egy ro-
mán falun, vidéken végigmegy, a románok
(akik a Tribunát olvassák) a következõkép-
pen ítélik meg: ,,Õ engem a román vérre
szomjúhozónak tart. Arra tanítja az újságja,
hogy nekem egyéb vágyam sincs az õ rab-
ságban tartásán kívül.”18 Majd áprilisban, a
Slavici-féle sajtóper kapcsán Ma címmel ír
cikket, amelyben ismét hangsúlyozza, hogy
a gyûlölködést a románok kezdeményezik,
és lapjaikban is ezt terjesztik. Slavici társa-
sága alig száz fõ, mégis nagy tömegeket
mozgat. A cikk azt állítja, a buta tömegeket
meg lehet nyerni bármilyen ügy érdekében,
õket azzal nyerték meg a vezetõk, hogy elhi-
tették velük, hogy ,,[…] nézd, ha nem volna
a magyar, többed lenne, mint amid van”.19

Majd erõteljes hangnemet üt meg, és cikkét
e sorokkal zárja: ,,Itt ma egy az úr. Az egysé-
ges magyar állam. Aki ellene tesz – ártal-
matlanná kell tenni.”20 Ez az erõteljes hang
szólal meg a Kolozsvár hasábjain május 2-án
is. Habár a cikk név nélkül jelenik meg, de
gyanítható, hogy ez is Petelei írása, mivel a
címe kötõdik a korábbi Petelei-szöveghez
(Ma és holnap). Ebben a cikkíró már így ér-

vel: ,,És ha nem kell a testvéri békére nyúj-
tott jobbunk, hát ököllé kell szorítani azt a
jobbot.”21 Azzal érvel: ,,Mi nem fogunk se
szóban, se tettben emlékezni a gyûlölségre,
melyet ellenünk szítottak, ha leteszik azt az
öngyilkos fegyvert, melyet most forgatnak
[…] Béke kell nekünk mindenáron. Ezt jó
lesz idején figyelembe venniük a nemzetisé-
gi túlzóknak.”22

Petelei azzal vádolja a mezõségi pópá-
kat: úgy élnek, mint a parasztok, házaik
mocskosak és rendezetlenek.23 Ugyanakkor
a román népet csak gyûlölködésre nevelik.
Sõt azt is kimondja, hogy a román lapoknak
õk a szószólói. Állítja, hogy ezek a pópák
semmiféle intelligenciával nem rendelkez-
nek, és mégis õk irányítják a tömegeket.
Nagy felháborodást keltenek a cikkek, errõl
számol be az 1888. június 2-án megjelenõ
írás Még egyszer a pópák címmel, amelyben
a Szatmár megyeiek sérelmét is leírja, hogy
a Kolozsvár megsértette a román nép vallá-
sát és egyházát is. Ugyanebben a cikkben
Petelei kifejti, hogy õk csupán a tényeket so-
rolták fel, és számos levelet kapott a lap a
pópák nem megfelelõ tevékenységérõl. És
végül a cikkeknek csupán segítõ szándékát
hangsúlyozza, amellyel az a céljuk, hogy a
románoknak segítséget nyújtsanak, hogy or-
vosolják a problémákat. 

Ezen írásai eddig nem kerültek felszín-
re, ez a tematika, ez a Petelei-kép elrejtõzött
a nyilvánosság elõl. Pedig érdemes lenne
felfedni ezt az arcot is, és azokat is, amelye-
ket még a kolozsvári publicisztikája rejteget.

Péter Edit

közelkép
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Borsi-Kálmán Bélát az teszi a kortárs ma-
gyar történettudomány egyik kiemelkedõ
alakjává, hogy legalább annyira hisz a sze-
mélyiségfejlõdés komplex folyamataiban ar-
tikulálódott identitásélményeinek, mint a
divatos történettudományi teóriáknak.  

Szinérváralján született, ahol a történel-
mi traumák ellenére a magyar, a román és a
zsidó közösség kitûnõen megfért egymással.
A nyelvi határok, legalábbis a gyerek számá-
ra, akadálytalanul átjárhatóknak bizonyul-
tak. Kisgyerekként nemcsak a két „idegen”
kultúrával ismerkedhetett meg csaknem
„anyanyelvi szinten”, de a szomszéd közös-
ségek bizonyos identitásjegyeinek egy ré-
szét is spontán módon elsajátíthatta. A csa-
lád még a szerzõ diákkorában Magyaror-
szágra települt át, s itt – immár kényszerûen
is – újabb identitásjegyeket építhetett sze-
mélyiségébe. A magyar társadalom ugyanis
mindenkit teljes asszimilációra kötelez.
Borsi-Kálmán Bélának azonban hamarosan
rá kellett ébrednie, hogy – ha csak nem
akarja megcsonkítani személyiségét – egy-
szerre (legalább) két kulturális közösséghez
kell asszimilálódnia. A saját bõrén ébredhe-
tett rá, hogy az asszimiláció nem pusztán,
sõt még csak nem is fõként nyelvi, még 
kevésbé ún. etnikai, mint inkább társadalmi
kérdés. 

Ezt a tételt Norbert Elias A civilizáció fo-
lyamata címû alapvetõ, de a magyar törté-
nettudományra viszonylag szerény befo-
lyással bíró könyvében a francia–angolszász
„civilizáció”- és a német „kultúra”-fogalom
kialakulásának analízise kapcsán, áttétele-
sen, de részletekbe menõen kidolgozza.
Alaptétele, hogy Franciaországban a nemes-
ség (jórészt még a párizsi szalonok világá-
ban) kulturálisan magához asszimilálja a
polgárságot, hogy aztán az utóbbi – a neme-
si kultúra meghatározó jegyeit a polgári ér-
tékekkel ötvözve – a társadalom egészét egy-
séges nemzeti kultúrába integrálhassa. Né-
metországban ezzel ellentétes folyamatok
zajlanak. A nemesség és – a franciánál vagy
az angolnál jóval fejletlenebb – polgárság
közti határvonalak itt továbbra is átjárhatat-
lanoknak bizonyulnak. A német értelmiség

tehát a fejedelmi udvarok felszínes (a késõb-
bi magyar jobboldali diskurzus által hígnak
bélyegzett) „civilizációjával” a bezárkózásra
és bensõségességre alapozott (s ekként
mélynek aposztrofált) „kultúrát” állította
szembe. A francia–angolszász civilizációfo-
galom Elias felfogásában a terjeszkedõ és
magabiztos állampolgári, a német kultúrafo-
galom ezzel szemben a megszerzett pozíci-
ók védelmére berendezkedett kulturális
nemzetek jellemzõje. A civilizációfogalom
kialakulása ugyanis a francia–angolszász
gyarmatosítással és a középkori német do-
minancia európai visszaszorulásával is
együtt jár. 

Borsi-Kálmán Bélát, a történészt élet-
mûvének folyton visszatérõ témái (a Kos-
suth-emigráció és a román politikai elit kap-
csolatainak, valamint a – temesvári levente-
per kapcsán – Bánságban zajló századfordu-
lós folyamatok elõzményeinek elemzése)
ugyanezzel a kérdéskörrel szembesítik.1 S
bár Elias könyvét kezdetben még nem isme-
ri, identitástörténeti érzékenysége és intuí-
ciója alapján hasonló következtetésekre kell
jutnia, mint a neves német szerzõ, sõt mivel
õ a kérdéskör olyan kelet-európai aspektu-
saiba is bepillantást nyerhet, amelyek Elias
számára hozzáférhetetlenek, majdani mes-
terének következtetéseit nemcsak árnyal-
hatja, de kötetrõl kötetre újabb fontos meg-
figyelésekkel is gazdagíthatja. 

Már elsõ köteteiben felfigyel rá, hogy – 
a magyar közvélemény várakozásaival el-
lentétben – az a jobbára fanarióta eredetû
román politikusi és értelmiségi réteg,
mellyel a fejedelemségekbeli magyar emig-
ránsok szembekerülnek, képzettségét, poli-
tikai kultúráját és nemzetközi tapasztalatát
tekintve nemcsak egyenrangú partnere a
magyar reformkor kimagasló személyiségei-
nek, de több vonatkozásban fölöttük is áll.
Köztudomású, hogy a Török Birodalom
Konstantinápoly Fanarion nevû negyedének
görög–francia kultúrájú népességére alapoz-
za a birodalom diplomáciáját. A fejedelem-
ségek fanarióta uralkodói ezt a magasrendû
diplomáciai kultúrát és „nyugatos” mûvelt-
séget hozzák magukkal választott hazájuk- mûhely
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ba, ahol az azonos vallás által is megkönnyí-
tett hirtelenséggel asszimilálódnak a helyi
kultúrába is, nem kis mértékben a maguk
képére és hasonlatosságára alakítván azt.
Elég csak a kor jeles politikusainak és értel-
miségijeinek a névsorát végigtekinteni,
hogy ráébredhessünk, az a román elit, mely
a nagyromán állam létrehozását elõkészíti,
annak demográfiai, kulturális feltételeit és a
szükséges nemzetközi kapcsolatrendszert
megteremti, túlnyomó többségében „ide-
gen” származású. Az asszimiláció általában
zökkenõmentes, a társadalom minden szint-
jén és az ország minden pontján ellenállha-
tatlan késztetésként érvényesül. Egyetlen
példa. 1908-ban a tengerrel határos déli tar-
tomány, Dobrudzsa lakossága még a nemze-
ti eszme megszállottjainak szemében is
többnemzetiségû terület. A románok, bár re-
latíve már ekkor õk vannak többségben, az
összlakosság felét sem teszik ki. Mindössze
százegyezren vannak, arányuk alig 45 szá-
zalék. A törökök, tatárok a maguk 38 000-es
népességével, illetve az oroszok és a bolgá-
rok egyenként 37 000 körüli lélekszámukkal
együttesen csaknem ugyanennyien vannak.
A görögök, németek, zsidók lélekszáma
összesen 20 000, s néhány ezres gagauz, ör-
mény, cigány, olasz néptöredék adja a
különbözetet.2 A 2008-as népszámlálás
azonban már mindössze 4 százalék „ide-
gent” talál a tartományban, az önmagukat
románnak vallók aránya ekkor már eléri a
96 százalékot. Ami még Franciaországnak is
dicsõségére válhatna. S bár az átalakulás
nem kizárólag az asszimiláció számlájára
írandó – a törökök jelentõs része kivándorol,
más népcsoportokat kitelepítenek, s helyü-
kön románok telepednek meg –, a jelenség
mindenképpen meggondolkodtató.  

S az sem véletlen, hogy a szerzõ figyel-
me arra a Bánságra terelõdik, amelyben a
19. század második és a 20. század elsõ fe-
lében egy hasonlónak tûnõ folyamat látszik
kibontakozni. Ezúttal magyar vonatkozás-
ban. Borsi ezt a témát is több kötetben dol-
gozza fel. Az elsõ a Noran kiadásában meg-
jelent az Öt nemzedék és ami elõtte
következik… fõcímû monográfia, melynek
tárgya az 1920-as temesvári levente-per, vol-
taképpeni témája azonban az az asszimiláci-
ós folyamat, mely Temesvár nemesedõ pol-
gárságának és polgárosodó nemességének,
azaz annak a jobbára idegen eredetû
hungarus népességnek a kialakulásához ve-
zet, amely jövõjét csakis a Magyar Királyság
keretein belül tudja elképzelni.

Annak ellenére is, hogy a Bánság egykor
színmagyar lakossága a tatárjárások és a tö-

rök hódoltság évei alatt csaknem teljesen el-
tûnik. A térséget fokozatosan a szomszédos
területekrõl beszivárgó szerbek és románok,
illetve az osztrák kormányzat által több hul-
lámban is betelepített németek népesítik be.
Az 1848-as forradalmat és szabadságharcot
követõ esztendõkben azonban mintha a
trend megfordulna. A szerzõ a kérdéskörrõl
írt második, az Ifj. Niamessny Mihály és a
temesvári levente-per (1919–1920) címû
könyvének elsõ, A Bánság és Temesvár törté-
nete a török kiûzésétõl az 1918-as impéri-
umváltásig címet viselõ fejezetében a bánsá-
gi népesség 1910 körül tetõzõ integrációs
irányváltását részletesen is bemutatja. A
Bánság lakosságának 1851 táján mindössze
15 százaléka magyar. Temesváron meg a
húsz és fél ezer lakosból alig 11 százalék
vallja magát magyarnak, igaz, a magyar né-
pesség aránya 1880-ig megkétszerezõdik. S
a továbbiakban a város viharos fejlõdése el-
lenére is (1851 és 1891 között a város lakos-
sága 125,7 százalékkal növekszik) a magya-
rok aránya újabb 5 százalékkal nõ. A magya-
rosodási tendenciát azonban ennél is meg-
gyõzõbben jelzi, hogy a város polgármester-
ének, Geml Józsefnek az adatai szerint a ma-
gyarul is beszélõk aránya 1894-ben már
meghaladja az 54 százalékot. A legtöbb ma-
gyarul beszélõ a szerbek között van (43 szá-
zalék), utánuk következnek a németek (40,1
százalék) és végül a románok, akik közül
már csak 25,9 százalék beszéli az „állam
nyelvét”. S hogy ezek a számok nem az
együttélésbõl fakadó spontán/kölcsönös
nyelvismeret következményei csupán, azt
jól mutatja, hogy a 10 657 magyarból mind-
össze 449 beszél „oláhul és szerbül is”, és
németül is csupán 7430-an képesek meg-
szólalni. A német nyelv nemzetközi presztí-
zse, államnyelv volta és a város túlnyomóan
német jellege ellenére is. Maga Geml ismeri
el, hogy „városunkban nemcsak a kölcsönös
érintkezés, hanem az iskolák és az egyéb
kulturális intézmények is hathatósan mû-
ködnek a magyarosodás érdekében”.3

A szerzõ azonban joggal véli úgy, hogy
az asszimiláció motorja nem annyira az ad-
minisztratív kényszer, mint inkább a „ne-
mesi modell kényszeres vonzóereje”, mely
kivétel nélkül mindenkire hatással van, aki
emelkedni szeretne. Márpedig ki nem sze-
retne? „Temesvár azért nem lett német, és
azért lett (csaknem) magyar – ekképp össze-
gez –, mert úgy tetszett: a magyar társada-
lomfejlõdésnek a reformkorban nyert lendü-
lete, a bukásában (leveretésében) is nagy-
szerû, hihetetlen mozgósító erõvel bíró
1848–1849-es forradalom és szabadságharc

100

2012/10



vívmányai, nemzetközi presztízse, majd a
dualizmus kori Magyarország (és benne Te-
mesvár) szédítõ iramú és egyben szerves
iparosodása, modernizálódása, urbanizáció-
ja s civilizálódása a kortársak tudatában azt
a hitet éltették (s az integrálódni vágyókban
azt a reményt keltették), hogy megvalósítha-
tó a nemesi vezetésû rendi Hungária mo-
dern, demokratikus országgá való átalakítá-
sa. A nemesség polgárosodása és a polgári
érdekû rétegek nemesedése (a kétféle érték-
rendszer összeillesztése) lehetséges, a neme-
si típusú társadalomfejlõdési modell (a ne-
mesi értékvilág, önszemlélet, társadalomfel-
fogás elfogadása, mintáinak követése) kívá-
natos, a középkorból örökölt Szent István-i
államtest – mint keret – megõrzése pedig
alapkövetelmény, sõt hittétel, dogma!

Mindez együtt pedig nem más, mint az
»Árpád apánk« óta magyar, a középkor és a
késõbbi századok folyamán fokozatosan az-
zá vált vagy viszonylag rövid ideje a ma-
gyarsághoz hasonulni vágyó, etnikailag […]
»idegen«, ám az idõk során »megmagya-
rosodott« törzsek, néptöredékek, behívott
»hospesek«, illetve az elmúlt századok fo-
lyamán »spontán módon« betelepedett 
különféle nyelvû és szokásjogú embercso-
portok végeérhetetlen nemzedékeinek egy-
szerre ösztönös és kivált a reformkor, majd
1848–49 után francia mintájú – immár tuda-
tos – törekvése, közös »nemzetépítõ« erõfe-
szítése, amit Illyés Gyula és Bibó István egy-
kor közös vállalkozásnak nevezett. Ennek
sikerességéhez viszont – tegyük hozzá – ide-
álok és mítoszok is szükségesek. Ebben az
értelemben az »integer Magyarország« axió-
mája – mítosz, de Zolnai Béla egy 1936-os
Prohászka Lajos A vándor és a bújdosó címû
könyvéhez fûzött, Miskolczy Ambrus által
feltárt lapszéli jegyzete szerint: »A nemes-
ség [is lehet] mítosz«, lett légyen bármilyen
erõs, századokon át érvényes és meghatáro-
zó [azaz valóságos – B. B.] rendezõ elv és
nemzetkarakterológiai  alapkategória.

Az a napjainkig érvényes társadalomfej-
lõdési »szûrõ« s egyszersmind referencia-
rendszer, amelyhez (s amihez) képest a ma-
gyar társadalom legkülönfélébb szeletei-ré-
tegei (illetve képviselõik) egymást (s egymás
történelmi teljesítményét) változatlanul s
öntudatlanul viszonyítják. Nemigen véve
tudomást vagy szándékosan (?) megfeled-
kezve arról, hogy a minden (társadalomszer-
kezeti-szociológiai) ellentmondásossága és
(geostratégiai) kockázatossága ellenére
1914-ig szerfölött sikeres (állam-)nem-
zetépítõ »közös vállalat« valamennyi össze-

tevõje, szereplõje és a nemesi jellegû
»polgárosodás« legkülönbözõbb szintjén
megrekedt típusai 1910 körül már a színpa-
don voltak, ám még nem fordultak – a fele-
lõsségáthárítás, majd a bûnbakkeresés je-
gyében – egymás ellen.

Ám ez az egymás elleni terméketlen,
önsorsrontóan káros fenekedés s nyomában
a kölcsönös meghasonlás, egymás sebeiben
való vájkálás s a szinte már »kötelezõ
érvényû« egymásra mutogatás s egyszer-
smind önfelmentés versus szekértáborosdi –
teljes súlyával és máig ható következménye-
ivel […] 1920 után következik… ”4

Persze maga a szerzõ is látja, hogy a
francia modell magyarországi érvényessége
korlátozott, hiszen a „polgárság és a nemes-
ség közt alig létezett tettleg a jus connubii,
megtörtént ugyan néha, hogy a nemesember
fia elvette a gazdag polgár leányát; de azt,
hogy birtokos nemescsalád leánya nem ne-
meshez menjen férjül, hallatlan botránynak,
családi csapásnak tartották. E részben csak
a katonatiszt iránt tettek kivételt, ezeket tár-
sadalmilag egyenrangúnak nézték az urak-
kal. De a nemesség nemcsak lefelé, hanem
fölfelé is elzárkózott […] a társaság [a társa-
dalom] élesen el volt különítve különbözõ
osztályokra, melyek egymással érintkeztek
[ugyan], de soha egészen össze nem olvad-
tak” – idézi Borsi-Kálmán Béla Pulszky
Ferencet.5

Norbert Elias kategóriarendszerében
maradva tehát Magyarország a német kultú-
ra és a francia civilizáció határán egyensú-
lyoz. A felemás helyzet következménye,
hogy a magyar állam (már Trianon elõtt) két
kibékíthetetlenül szemben álló társadalom-
ra kezd szétesni. Az erõteljesen polgárosodó
városra és a középkori állapotokat konzervá-
ló vidékre. Erõsen leegyszerûsítve: „A kö-
zéposztályon belüli feszültségek alapvetõen
két társadalmi csoport ellentétes irányú
mozgásából adódtak. A nemesi középbirto-
kosság (dzsentri) a 19. század második felé-
ben elszegényedett, az iparosodással együtt
növekvõ polgárság pedig meggazdagodott.
Ehhez járult a két fél kulturális beállítottsá-
gának különbözõsége. A nemesi eredetû ke-
resztény csoportokat hagyománytisztelet,
romantikus múltszemlélet és nacionalizmus
jellemezte. A polgárság, a polgári értelmiség
viszont nyitottabb volt a világra, a múlt he-
lyett inkább a jelen iránt érdeklõdött. Mind-
ezek és a gazdasági érdekellentétek miatt
más európai országokhoz hasonlóan Magya-
rországon is megjelentek az antiszemitiz-
mus politikai formát öltõ változatai.”6 Ez a mûhely
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kép nyilván árnyalásra szorul. Nemcsak a
Bánságban zajló folyamatok utalnak arra,
hogy – egy ideig legalábbis – ellentétes irá-
nyú mozgások is lehetségesek. 

A szerzõnek lehetõsége van, hogy az
egyik kései utód jóvoltából végignézze a
Niamessnyek etnikailag félig-meddig, a
Manasszyak pedig alig magyar tagjainak
portréit. A látvány félreérthetetlenné teszi,
hogy mindannyian, a „csupa »õsmagyar«,
»szittyaképû«, »turáni«, »törökös« képmás,
pirospozsgás, õsz hajú, korosodó urak, fõkö-
tõs nagyasszonyok – a férfiak korhû jelmez-
ben, zsinóros mentében, kócsagtollas kalap-
ban, tajtékpipával (vagy anélkül), távolba
révedõ tekintettel, sztoikus nyugalommal és
a szilárd társadalmi státusból és vagyonbiz-
tonságból fakadó magabiztos arckifejezéssel
a magyarsággal, a magyar nemességgel azo-
nosultak.

Közös vonásuk, hogy a Manasszyakat
(Trifuatzokat, Nikolicsokat, Milutinovicso-
kat) lehetetlen a Niamessnyektõl (Tarnay-
aktól, Zayaktól, Szarkáktól, O’sváthoktól)
megkülönböztetni, amibõl rögvest adódik a
sokak által ismert (s munkámban többször
szóba hozott) konklúzió: ti. hogy a nemesi
típusú (hungarus)magyar társadalomfejlõ-
déstõl idegen az etnikai különbségtétel.”7 C.
A. Mcartney brit historikus egyik (a szerzõ
megfigyeléseit reprodukáló) magyar recen-
zensét idézve: „Nemcsak az arisztokrácia,
de a köznemesség is erõs vérkeveredésen
ment keresztül […] az idegen elemek nem-
csak magyar nevet és magyar viseletet vet-
tek fel, nemcsak a nyelvet tanulták meg, ha-
nem teljes mértékben magyarrá váltak szel-
lemben és kinézésben is.” „Az, aki hajlandó
s még inkább képes volt hozzá hasonulni –
folytatja B-K.B. –, értékeit, érzés- és gondo-
latvilágát, stílusát magáévá tenni, viselke-
dési normáit követni, külsõségeit, rekvizi-
tumait, státusszimbólumait átvenni, gon-
dolkozási kliséit, elõítéleteit, tabuit és 
legendáit vonakodás nélkül elsajátítani, tí-
pusaihoz maradéktalanul asszimilálódni
[akadály nélkül integrálódhatott a magyar
nemesi társadalomba]. Ebbe persze […] be-
letartozott a »kutyabõr« és a nemesi birtok
megszerzése, a parti- (és párbaj)képesség
biztosítása, az úri magatartás és modor
eltanulása.”8

Megközelítések címû kötetében a szerzõ
természetszerûleg jut el a kérdéshez, hogy
ha mindez igaz, akkor mégis mi az oka an-
nak, hogy a korabeli román társadalom fa-
lun és városon egyaránt mindenkit és töme-
gesen asszimilálhat, a magyar asszimilációs

kényszer azonban csupán a városok vagyo-
nosodó polgárságára van tényleges hatással,
s arra is csak ideig-óráig.9 Hiszen 1912 táján
mintha valóban a Romsics Ignác által vázolt
trend kezdene véglegessé válni. Ez a városi
polgárság elbizonytalanodásának pillanata,
amikor is a nemessé asszimilálódó polgár-
ság is kénytelen a „rohanunk a forradalom-
ba” Ady Endre-i érzületével szembesülni,
hogy aztán a „nemesi Magyarországba” való
beilleszkedésnek (asszimilációnak) nem-
csak a lehetõsége, de az értelme is kérdéses-
sé váljon számára, s maga próbálkozzon egy
új – Nyugatról importált – asszimilációs
stratégia kimunkálásával.

Hogy a nemzetiségi területeken az asszi-
miláció elvi lehetségessége a kivételes
adottságokkal rendelkezõ kisebbségi polgár
számára is csak kivételesen válhat gyakorla-
ti lehetõséggé, azt leginkább a magyar drá-
mákkal, novellákkal és regénytöredékekkel
induló, majd a román irodalom máig legje-
lentõsebb szerzõjévé érõ Liviu Rebreanu
példája bizonyíthatja. A szülõk feltörekvõ
román parasztcsaládok leszármazottjai. A
szegényparaszti családból származó apa
hallatlan erõfeszítésekkel tanítói diplomát
szerez, s egy tönkrement zsírosparaszt kis-
asszonnyá nevelt lányát veheti feleségül.
Gyerekeiknek mindketten merész jövõt ál-
modnak. S ami a fiúgyerekeket illeti, teljes
sikerrel. A fiatalember ragyogó ered-
ménnyel végzi el a magyar gimnáziumot.
Tökéletesen megtanul magyarul. (Késõbbi
magyar mûveinek szövegében nemhogy
nyelvi hibát, de még csak magyartalanságo-
kat sem találni.) S az úri osztályba való fel-
emelkedés egyetlen valóban reális lehetõsé-
gét megragadva, öccsével, Emillel együtt el-
végzi a katonai akadémiát is. A frissen vég-
zett fõhadnagy elõtt megnyílik a nemesi
osztályba való beilleszkedés lehetõsége. Új
státusához illõ ara is kerülne. S a gáláns
Rébrán Olivér kifogástalanul játssza szere-
pét. Melyhez azonban pénz is kell. Annyi
pénz, amennyit az ellátmány megközelítõ-
leg sem biztosíthat számára. Otthonról nem
számíthat segítségre, hiszen a szülõk a két
lány „méltó” kiházasításához szükséges ho-
zományt sem képesek elõteremteni. Rébrán
fõhadnagy a gondjaira bízott ezredpénztár-
ból kölcsönöz kisebb-nagyobb összegeket.
Csakhogy ez a fajta „kölcsönzés” nem tart-
hat a végtelenségig. S amikor bajba kerül,
környezetében senki nem akad, akihez biza-
lommal fordulhatna, a román nemzetiségû
bankár pedig, akihez végsõ szorultságában
segítségért folyamodik, kérését válasz nél-102
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kül hagyja. Lebukik. Megfosztják rangjától,
majd rövid idõre le is csukják. Ekkortól kez-
di az irodalmi pálya gondolata foglalkoztat-
ni. A legkézenfekvõbb lehetõségnek a szín-
ház világa tûnik, ott viszonylag kis erõfeszí-
téssel azonnali és nyilvános sikerre nyílhat
lehetõsége. Csakhogy maga is érzi: életta-
pasztalatai és irodalmi mûveltségének jelle-
ge kizárják, hogy sikeres drámákat írhasson,
ezért fõként utánérzésekre alapoz. De mert 
a közönségízlést csak hézagosan ismeri, a
színigazgatók ezeket a kísérleteket is sorra
elutasítják. Ekkor merül fel benne a román
kultúrához való visszatérés lehetõsége.
(Egyik drámájának szövege magyarul indul,
néhány replikán át románul és magyarul
folytatódik, majd végképp románná válva –
abbamarad. A kultúra- és közönségváltást
nyilván a téma sem élheti túl.) Arról nem is
beszélve, hogy az erdélyi román kultúra
kezdetlegessége, a kizárólag mûkedvelõ
szintû színjátszás nem kínálhatna számára
egzisztenciát sem. 

(Adósságai elõl is) Romániába menekül.10

Pedig Rébrán Olivér nemcsak magyarul
tanul meg anyanyelvi szinten, de a család-
ból hozott szokás- és gesztusrendet, világlá-
tást is szinte maradéktalanul levetkõzi, és új
világának szokásrendjével, gesztusaival,
gondolkodási sémáival helyettesíti. (Hogy
ez mekkora teljesítmény, azt csak egy ki-
sebbségi tudhatja.) De – B-K.B. terminusai-
val – „hiába hajlandó, még inkább képes”
asszimilálódni, az úri osztályba való betago-
lódás anyagi feltételeit az adott asszimiláci-
ós stratégia sem kínálja fel. Azaz hiába a
rendkívül szívós szülõi ambíciók, hiába a
páratlan intellektuális és gyakorlati ráter-
mettség, „a magyar nemesi nemzetbe való”
integráció eleve nem sikerülhet. A kisebbsé-
gi társadalmak paraszti vagy kispolgári vilá-
gából a magyar nemesi nemzetbe nem ve-
zethet út. S ha vezet is gyakran tragédiába
torkollik. Öccsét, akinek sikerül katonatiszt-
té válnia, a román frontra vezérlik, ahonnan
(hogy az idõközben Romániába emigrált
testvérével, s tágabb értelemben a vele egy-
azon kulturális közösséghez tartozó testvé-
rekkel való szembekerülést megelõzze),
megpróbál átszökni az „ellenséghez”. Elfog-
ják és felakasztják. (Ez a történet és a mögöt-
te álló problematika Liviu Az akasztottak er-
deje címû regényének tárgya és témája). S
ami a „Rébránoknak” nem sikerülhet, az a
román paraszti társadalom milliós tömegei-
nek szemében nyilván kísérlet gyanánt is
hiábavaló és értelmetlen. Arról nem is be-
szélve, hogy a magyar kulturális közösségbe

való beolvadás alternatívája a Monarchia 
területén nem az egyetlen. A magyar nyelv-
nek és kultúrának kényelmetlen konkurense
is van, a jóval fejlettebb német, mely a ma-
gyar kultúra vonzerejét puszta létével is erõ-
teljesen relativizálhatja, s ezzel a kisebbségi
polgár nézõpontjából (legalábbis egy ponton
túl) a saját nyelv és kultúra (virtuális) presz-
tízsét is jelentõsen növelheti. Franciaország-
ban sem pusztán a nemesi és a polgári ideál
szintézise teremt lehetõséget a gyors asszi-
milációra, hanem a francia nyelv és kultúra
világraszóló tekintélye is. A felvilágosodás
Európájában a francia nyelv nemcsak az eu-
rópai nemesség „anyanyelve”, de a felvilá-
gosodás polgári kultúrájának közvetlen hor-
dozója is. A magyar nyelv és kultúra effajta
presztízzsel nyilván nem rendelkezhet. Ami
a francia modell potenciális érvényességét
is erõsen megkérdõjelezheti…

Ettõl azonban szerzõnk számára csak
még érdekfeszítõbbé válik a kérdés: mi lehet
az, ami még a magyarhoz viszonyítva is rop-
pant szegényes kultúrájú román társada-
lomban oly gyorssá és akadálymentessé te-
heti a beilleszkedést? A kérdés kézenfekvõ,
különös, hogy B-K.B.-ig jóformán senki nem
veti föl…

Egyértelmû választ õ sem kínál, s talán
épp ezzel készteti arra olvasóját, hogy meg-
próbálja továbbgondolni felvetéseit. Nyil-
vánvaló ugyanis, hogy a magyarázatnak az
asszimilációt megalapozó értékrend, azaz a
társadalom minden tagja számára követen-
dõ példaképnek tételezett ideális állampol-
gár eltérõ „alkatában” kell rejlenie. Ez az
ideális állampolgár a magyar társadalom
esetében, mint láthattuk, a nemesi középbir-
tokos. Az ideál a meggazdagodott polgárság
esetében jobbára elérhetõnek is látszik. Az
eliasi második lépés azonban Magyarorszá-
gon már nem következhet be, azaz a kultu-
rálisan a nemesség értékrendjéhez asszimi-
lálódott polgárságnak, mivel erõsödõ pozíci-
ói dacára sem válhat a társadalom vezetõ
erejévé, nincs lehetõsége arra, hogy a maga
polgári s ekként a társadalom minden cso-
portja számára elérhetõ értékrendjét egyete-
mes mércévé, valamiféle össznemzeti ideál-
lá változtassa. Ahogyan az Franciaország-
ban történik, ahol a jakobinus nemzeteszme
a jakobinusok bukását is túléli, s a politikai
rendszerváltások ellenére is töretlenül ér-
vényben marad. Kisebb-nagyobb fenntartá-
sokkal gyakorlatilag máig.  

Paradoxnak tûnik, de tény, hogy a ro-
mán társadalomban annak ellenére is a
franciával analóg nemzeteszme jöhet létre, mûhely
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hogy az ideál itt nem a polgár, hanem a ro-
mán nemzeti közösség fennmaradásának
„ágenseként” aposztrofált román paraszt. A
román nemzeti jelleget ennek a parasztnak a
világképe, szívóssága, hagyománytisztelete,
vallásossága képviseli. Az utódállamok Tri-
anon elõtti kulturális nemzetfogalomra ala-
pozó politikai diskurzusról merész húzással
a – Nyugat által is szorgalmazott – állampol-
gári nemzetfogalomra alapozó diskurzusra
váltanak át. Ebben a beszédmódban az ál-
lampolgár a paraszt. A románná asszimilá-
lódó polgár és értelmiségi is ennek a pa-
rasztnak valamiféle alakváltozata, de leg-
alábbis leszármazottja.  

Az eszményt akadémiai székfoglaló be-
szédében, amelyet néhány nappal késõbb a
korabeli Román Rádió is közvetít, maga
Liviu Rebreanu fogalmazza meg. Dolgozatá-
nak címe: Elogiul þãranului român (A román
paraszt dicsérete). A szerzõ a korabeli ro-
mán várost (implicite polgárságot) a nem-
zettesttõl idegen képzõdménynek tekinti, a
román nemzeti szellem igazi õrzõje, a nem-
zet megtartója az a román paraszt, amely a
„románizmus” esszencialista gondolatát
nemcsak átmenti az idegen uralmak keser-
ves évszázadain, de lassan, szívósan meg-
tartja, és fokozatosan birtokba veszi azt a
földet, mely szellemét – önnön képére és ha-
sonlatosságára – megteremtette.      

Ez a paraszt természetesen ugyanúgy ér-
telmiségi (ráadásul, akárcsak Magyarorszá-
gon, jobbára asszimiláns értelmiségiek által
gründolt) konstrukció, mint Beöthy Zsolt
volgai lovasa vagy a bánsági származású
Herczeg Ferenc ómagyar hõsei. (Erre vonat-
kozóan B-K.B. mellett fõként Miskolczy
Ambrusnak vannak megvilágosító gondola-
tai.) Az a politikusi réteg, mely ezt a képze-
letbeli román parasztot tekinti ideálnak, a
valóságos román parasztot, aki a középkori-
nál is rettenetesebb létfeltételek ellen 1907-
ben fellázad, gondolkodás nélkül halomra
ágyúztatja. Az ideál azonban ennek ellenére
is hat. A – parasztinak tekintett – román tár-
sadalomba való asszimilációhoz ugyanis a
nyelv és a szokásrend elsajátítása bõven ele-
gendõ. Vagyoni korlát nincs. Az idegenek
számára a beilleszkedést a viszonylag fejlet-
len polgári rétegbõl adódó konkurenciahi-
ány teszi vonzóvá. Az idegen – aki korábbi
kultúrájára, családi hagyományaira, nyelv-
ismeretére is alapozhat – ebben a társada-
lomban jelentõs elõnyökkel indulhat. És
nem csak a városokban. Ha a nyelvet megta-
nulja, az ortodox vallást felveszi, s a bizán-
ci kisebbségellenességbe, korrupcióba, a ha-

talmasok elõtti hajbókolásba megfelelõkép-
pen beletanul, rövid úton az ország bármely
pontján tökéletes románná válhat. Sõt a 
valódi románnál tökéletesebbé, hiszen õ
egyenesen a képzeletbeli és nem a valóságos
román „paraszthoz” asszimilálódhat. Szár-
mazását többé senki nem fogja firtatni. 
(A hagyományaik egy részéhez továbbra is
ragaszkodó zsidók és cigányok „természete-
sen” kivételek.)  

A román és a magyar asszimilációs stra-
tégia eltérõ jellegére – igaz, csupán közvet-
ve, de annál meggyõzõbben – a kor legéle-
sebb szemû politikai elemzõje, Ady Endre
figyel fel. Éppen az 1907-es történések 
apropóján. 

„A román gimnazisták kérvényt dobtak
Károly király kocsijába – indítja Azoknak a
nép baja fáj címû, a Budapesti Naplóban
megjelent kommentárját. – Mellékes, hogy a
merészség miatt a diákok tanárai is orrost
kaptak. A fontos az, hogy a diákok lázadó
parasztok számára kértek kegyelmet. 

Románia sem kultúrország, sõt rettene-
tesen nem az. Errõl a bojár zsarnokságról, az
általános anyagi és lelki nyomorúságról ép-
pen mostanában megrázó dolgokat tudtunk
meg. Románia is Kongó-völgy, kongó és kon-
góbb minden más szomorú országnál. De
íme: a gimnazisták fiatal szíve könnyben és
vérben reszket a paraszt, a szegény, lázadó
és legyõzött paraszt sorsáért. A Jorga-féle ro-
mán professzorokat szabad megítélnünk és
leköpnünk. De a Jorga-féle román professzo-
roknak egy nagy enyhítõ körülményük van.
Beoltották a nebulók, a jövendõ intelligen-
sek gondolkodásába a nép szerelmét. Holott
Romániában is többnyire a kiváltságosok-
nak és a kiváltságosoktól megtûrteknek a fi-
ai juthatnak csak iskolába, pláne az elemi-
nél magasabbra. 

Elképzeljük-e mi otthon, Magyarorszá-
gon, hogy ilyen történhessék? Én emlék-
szem, hogy a mi gimnáziumainkban példá-
ul többek között egy indulót tanultunk éne-
kelni. Ha jól emlékszem, Hertelendy-induló
a címe. És énekeltük, majdnem megbolon-
dultunk a kéjtõl. Párducos õsök félelmes és
szép úri jogainak nótája ez. S a magyar gim-
nazista fújja: honotokért, nemesi jusstokért
ne sajnáljátok ontani hazafi-véreteket. Ha-
zafi-vérünket persze csak annyira ontjuk,
mint Zichy Jenõ és Károlyi Pista ontották a
nemzeti ellenállás ideje alatt. De kell-e jel-
lemzõbb valami annál, hogy a magyar gim-
nazista még nótában is ilyeneket tanul?
Most már képzeljük el, Isten és a magyar
nagyurak irgalmassága mentsen meg tõle104
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bennünket, fölkél a magyar paraszt. Ömlik a
vér a magyar rónán, s természetesen újra bi-
lincset, sõt súlyosabbat kap a nyomorult.
Úgy neveltek-e ez országban minket, akik
szintén csak szabad lakájok, tûrt senkik va-
gyunk a mágnások és a püspökök országá-
ban, hogy egész szívünkkel és indulatunk-
kal a nép mellé álljunk? A Hertelendy-
indulót daloló diákok fognak-e, tudnának-e
olyat érezni és cselekedni, mint a román
gimnazisták?

…Irigyeljük Romániától a gimnazistáit.”11

De a „nemesi modell” nemcsak a ki-
sebbségekre, hanem a német és a zsidó pol-
gárság mind nagyobb részére sem gyakorol-
hat igazi vonzerõt. A fokozatosan lecsúszó
dzsentri ugyanis mindinkább kellemetlen
versenytársat lát a „nemesedõ” polgárság-
ban. S bár a nemesség bizonyos identitásje-
gyeit továbbra is asszimilálja (B-K.B. több
rendben is bizonyítékokat szolgáltat arra,
hogy a zsidó polgárság viselkedési reflexei,
világlátása nemesi mintákat is követve ala-
kul ki), a magyar polgárság alternatív asszi-
milációs stratégiát alakít ki. Az antiszemi-
tizmus felerõsödésével párhuzamosan pe-
dig egy disszimilációs folyamat is beindul,
mely a polgári rétegek egészére hatással
van. A millenniumi nemzeteszme bukását
követõen a magyar értelmiségiek és politi-
kusok egy része (az ún. népiek) kísérletet
tesznek arra, hogy az új körülmények között
a nemesi és a polgári (általuk urbánusnak
nevezett) tradícióval is szembehelyezkedve
a nemzetet egy a románnal, a szerbbel, a
szlovákkal analóg népfogalomra alapozza.
Ezt a kísérletet azonban ugyanúgy elsöpri
majd a második világháború, mint a millen-
niumit az elsõ. 

A szocialista éra „új emberére” alapo-
zott asszimilációs stratégiák azonban, ame-
lyek az „idegenek” elõtt minden korábbinál
szélesebbre tárják a kaput, több okból sem
jelenthetnek megoldást. S ezúttal már az
utódállamokban sem. Egyrészt azért, mert
az utódállamok magyarsága számára a több-
ségi nemzetekbe való asszimiláció kulturáli-
san csak kivételes esetekben jelenthet emel-
kedést. S az elzárkózás reflexeit a néha egé-
szen leplezetlen kényszerintézkedések is
erõsítik. Másrészt, mert a – szociális érte-
lemben vett – asszimilációs kényszernek a
többség is mindinkább ellenáll. 

Egyetlen kivétel Magyarország. A ma-
gyarellenes politikát folytató szomszédok
ugyanis a Magyarország területén élõ ki-
sebbségeiket, mintegy a területükön élõ ma-
gyarok (tervezett) asszimilálásának ellenté-

telezéseként, egyértelmûen sorsukra hagy-
ják. Ezeket a kisebbségeket a magyar társa-
dalom kimondatlan, de annál nehezebben
elviselhetõ megvetése gyors és szinte már
hálás asszimilációba hajszolhatja. 

De ez a teljes sikernek tûnõ poszt-
trianoni asszimiláció is rettenetes kudarc. A
politika által nyelvileg és kulturálisan egysé-
gesnek tételezett magyar állampolgári nem-
zet (amint azt több megjegyzésének tanúsága
szerint B-K.B. is világosan látja) ádázan gyû-
lölködõ, kompromisszumképtelen, egymás-
nak radikálisan ellentmondó történelmi em-
lékekre, eltérõ zsargonokra, sõt nyelvjárástö-
redékekre, ízlésvilágokra, társadalmi refle-
xekre alapozó kulturális nemzetekre esik
szét. A szembenállás folytonosan ismétlõdõ
és lezárhatatlan rendszerváltássorozat rémét
vetíti elõre. Az utódállamok vonatkozásában
pedig, ami a kommunista diktatúra kénysze-
rei közepette sem sikerült, ‘89 után még ki-
sebb eséllyel vezethet teljes sikerre.

Arról nem is beszélve, hogy azok a nyu-
gati társadalmak is, amelyek a kisebbségi
közösségeket fokozatosan felszámolták, a
20. század végére szintén elbizonytalanod-
nak. Ezek a közösségi értékek „rabságából”
szívósan emancipálódó s következésként
önbizalmukat vesztett posztmodern állam-
polgári közösségek egyre kevésbé látszanak
alkalmasnak arra, hogy a mind magabizto-
sabb bevándorlókat hatékonyan asszimilál-
ják. Annál is inkább, mert a személyiség
emancipációja az asszimiláció üdvös voltá-
ba, illetve értelmességébe vetett hitet is ero-
dálni látszik.

Fölmerül a kérdés, hogy vajon az asszi-
miláció egy – a marxi „történelmi szükség-
szerûség” értelmében vett – megkerülhetet-
len történelmi kényszernek vagy inkább a
19–20. századi történelem – véletlenszerû
események hosszú sora által megalapozott –
torzulásának, egyfajta történelmi zsákutcá-
nak tekinthetõ-e. Hogy nem lett volna-e ér-
telmesebb, produktívabb és természetesebb
– Franciaországban, Angliában és a világ
más tájain is – az eltérõ „etnikai közösségek-
hez tartozó” állampolgárokat e közösségek
tagjaiként, azaz nyelvük és kultúrájuk meg-
tartásával integrálni a szóban forgó társadal-
makba és ne egyénenként asszimilálni nyel-
vük és kultúrájuk megvonásával? Integráción
természetesen nem az asszimiláció álságos
(de némileg emberarcú) fedõneve gyanánt
forgalmazott változatát értem, mely fõként a
mai Nyugat-Európában dívik, hanem a
nemzetépítés közösségi jogokra, azaz az
egyén és a közösség egymást kölcsönösen mûhely
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kiegészítõ autonómiáira alapozott s a több-
ség és a kisebbség által is fenntartások nél-
kül vállalható projektumát.

Ahhoz azonban, hogy e kérdések végre
valóban megnyugtató módon tisztázódhas-

sanak, azt az identitástörténeti diskurzust
kell következetesen végigvinnünk, amely-
nek Borsi-Kálmán Béla – legalábbis a ma-
gyar nyelvterületen – az egyik elsõ és máig
legtermékenyebb kezdeményezõje.
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AZ „ÉLÕ KULTÚRA”
ÉS A REJTÕZKÖDÕ ÉLET

Az élõvilág néhány milliárd éves lépték-
ben gondolkodik,1 míg emberi kultúráról
csak pár százezer esztendeje beszélhetünk.2

A kultúra definíciója megengedi, hogy gyö-
kereit leengedjük a majomszerû õsökig, épp
ezért a fogalom jelentésösszetevõi implikál-
nak olyan pozitivitásokat is, amelyek mentá-
lis megragadásában nemcsak a fogalmakat,
hanem az empíria segítségét is igénybe kell
vennünk. Emiatt a kultúra nemcsak nyelvi
konstituáltságában definiálódik, hanem
megtapasztaltként, megéltként is, és ezen
minõségében a szükségszerûen csak önma-
gán belül történõ értelmezéséhez hozzáadó-
dik az ‘élet’ jelentésösszetevõ is. A kultúra
tehát per definitionem csak és csakis az élõ-
vel teremtõdött viszonyban értelmezhetõ –
egyfelõl mint abból eredõ, másfelõl mint azt
sajátos diskurzív természetébe integráló 
entitás, amely saját kontextusának is tekinti
az életet, emellett meg azt kontextualizálja

úgy, hogy saját magát tekinti diszkurzív kör-
nyezetnek.

Tehát az emberi faj diszkurzív és
gesztuális tevékenysége által artikulált, ek-
ként tulajdonképpen megteremtett tárgyi,
szellemi és performatív közeg, amelyet ezen
– diszkurzív viselkedésre képes – fõemlõs-
csoport kultúrának nevez, olyan, az élet vi-
selkedéseire alapozódó szisztéma, amely
magán hordozza annak sajátosságait (pl. má-
solódás, idõben történõ változás, jelenségin-
terferenciák, folytonosságra való törekvés
stb.), ám ugyanakkor úgy posztulálja magát
mint egy supra vitae entitást, amely a „kul-
túrageneráló” közösségek számára a priori
tényezõként definiálja az életséget. A kultú-
ra tehát, annak ellenére, hogy másolja az
Élet funkcióit, jogosnak ítéli azon gesztusát,
hogy reflektáljon önmagára és szerkezeti,
mûködési, tartalmi modelljének (vagyis az
élet tényének) diszkurzív megragadhatósá-



gára. Ugyanakkor azonban az is tény, hogy
amíg a kultúra teleologikus, az élet esszenci-
ájához, céljához nem fért hozzá a kultúra ön-
magával folytatott monológja, így saját, belsõ
logikája szempontjából illegitim a kultúra
azon igyekvése, hogy saját eredetét vagy pe-
dig az eredetének eredetét sajátos, a (kultú-
ra) számára értelmezhetetlen, prediszkurzív
módján létesítõ életet definiálja.

A kultúra mint („lélektelen” és „lelkes”)
tárgyak együttese, diskurzuszajlás és gya-
korlat tudatában van saját életszerûségének,
ám mivel az élet „esszenciájához” is csak a
diskurzív, empirikus meg tapasztalati úton
lehet hozzáférni, diskurzív szerkezetét füg-
getleníti tõle, olyan mûködési formációkat
hozva létre, melyek csak trópusaik révén
egyek azzal a lényegiséggel, amik õk – ere-
detüktõl fogva –, viszont a trópusos „termé-
szetük” valósággal elszakítja õket nem
diskurzív szubsztrátumuktól.

A kultúra, amikor értelmet ad, teremt,
tulajdonít, diskurzív típusú metaszintre he-
lyezi magát, amely ezen értelem megképzé-
séhez felruházza önmagát a saját maga elõtt
kijelenthetõ igazságot képezõ ok-okozati elv
„kultúratípusú cselekvésben” (tehát be-
széd/diskurzuscselekvésben, tárgyteremtõ
cselekvésben, eseményteremtésben) történõ
felülírásával, és így jogot formál arra, hogy
megteremtse mind a saját eredetét, mind pe-
dig az eredetek eredetét. Azáltal, hogy egy
metafizikai típusú kultúraktus révén a kul-
túrán belül létrejöhet a saját megtörténésé-
nek oka, amely oly módon integratív jellegû,
hogy lehetõvé teszi minden kultúrcselek-
vésnek (önmagán belül történõ) legitimáció-
ját, a kultúra tulajdonképpen úgy szakította
meg az élõvel folytatott viszonyt, hogy kije-
lentés szintjén, saját diskurzivitása részére,
teljesen önmagába integrálta azt. Az Élet, az
élõ így, a metafizika tükrében olyan entitás-
sá minõsül, amelynek célja tulajdonképpen
a kultúra létrejöttéhez keretet, mûködésé-
hez mintát és erõforrásokat szolgáltatni.
Mind a nyugati, mind pedig a keleti típusú
metafizikákban a kultúra úgy jelenik meg
mint amely az élet szükségszerû velejárója,
tehát amely implikálja az élõt, ám attól
differenciálódott,3 és amely egyfelõl kiszol-
gáltatott az élõk cselekedeteinek (amely
cselekedetek4 tulajdonképpen részt vesznek
mind a diskurzív, mind az empirikus vonat-
kozások megteremtésében), másfelõl viszont
az élõk cselekedetei is csak e diskurzív típu-
sú mediálás révén jutnak el önmagukhoz, és
ebbõl kifolyólag az élõk bármilyen médium-
ban és bármilyen típusú viselkedésben foly-

tatott ténykedései is csak kulturális transz-
formáltságukban bontakoznak ki önmaguk-
ként. Tehát a kultúra úgy determinálja az
életet, hogy önmaga számára közvetíti azt,
miközben megvonja tõle a kultúrán kívül
történõ értelmezhetõség lehetõségét. A kul-
túra életszerûsége és az élet kultúrába törté-
nõ diskurzív intrúziója megteremti annak a
lehetõségét, hogy úgy történjék az élet kul-
túrára való lefordítása, hogy közben a kultú-
ra (önmaga számára) meg tudja teremteni
diskurzív gesztusaival magát az életet.

Az élet így kulturálisan színezett (tulaj-
donképpen: transzformált) információvá vá-
lik, amelynek minden – kultúrával történõ –
érintkezése kommunikatív aktusként értel-
mezõdik a kultúra felõl, emellett viszont,
mivel az élet nem diskurzív természetû léte-
zõ, a kultúra nem is várja el „tõle”, hogy mû-
ködéseire azok diskurzív természetének fi-
gyelembevételével reagáljon. A kultúra ké-
pes az élet, az élõk viselkedéseit jelekként
kezelni, ám azok nem a kultúra felé kinyil-
vánított kommunikatív aktusok. A kultúra,
amely az önmagával folytatott szüntelen
diskurzus által az, ami, tulajdonképpen el-
szigeteli magát az élõtõl azáltal, hogy
diskurzívvá fordítja le az élõkhöz kapcsol-
ható történéseket.

Azáltal, hogy a kultúra önmagával (tró-
pusaival) választja el önmagától az életet,
olyan helyzetet teremt, amelyben az élet
azon aspektusait, melyeket nem a kultúra
ruház rá (az életre), kizárólag kulturális kri-
tériumok alapján és egyedül kulturális esz-
közökkel (lásd fent: tárgyi, diskurzív és
performatív) lehet megragadni. Ez azzal jár,
hogy az élõk csak akkor válhatnak kultúra-
alkotókká, ha eleve kultúrszerûen viselked-
nek, illetve valamely típusú kultúragesztus
(vagy a tárgyi, vagy a diskurzív, vagy pedig a
performatív) analóg viszonyt ismer fel az
élõ „fél” és a saját zajlása között. Az élet 
viszont folyton provokálja a kultúra tárgyi,
diskurzív és performatív sztrátumait azáltal,
hogy nem elbeszélhetõen, nem tárgyiasítha-
tóan és nem felmutathatóan mutatkozik
meg, amit úgy „orvosol” a kulturális típusú
abordáció, hogy eltekint az életnek a „nem
kultúr”-típusú aspektusaitól. Azt, hogy ez
az elfordulás belsõ összhang jegyében (a
kulturális konstituensek belsõ összhangjá-
nak jegyében) történik, onnan tudhatjuk,
hogy az élet kultúra felé való mediálá-
sa (komplex közvetítése) olyan tárgyi, dis-
kurzív vagy performatív tényezõk segítségé-
vel történik, melyek kijelentésükkor nyil-
vánvalóvá teszik azt, hogy csak és csakis mûhely
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kulturális megalapozottsággal rendelkez-
nek, tehát olyan nomoszok,5 melyek a phü-
sziszt6 csak a kulturális mûködések által
megragadható manifesztációiban tekintik
determinálónak.

Ez a vállalt szûkítés azonban annak a
kockázatát hordozza, hogy abban az eset-
ben, ha eltekintünk a metafizikai típusú dis-
kurzusok magabiztosságától – vagyis szem-
besítjük azokat saját magukra történõ vonat-
koztatásukban való megalapozottságukkal,
megmutatván így azt a körbeutaló érvelési
szerkezetet, mely argumentumait éppen az
élõ kultúra számára megfejthetetlen, de
diskurzívan igazolt fennállású létezõ termé-
szetébõl veszi –, rá kell jönnünk, hogy a kul-
turális determináció tulajdonképpen azért
nem kísérletezik saját maga viszonylatában
önmaga diskurzív legitimációjának teljessé-
gét megkérdõjelezõ felvetésekkel, mert egy-
szerûen képtelen rá. Minden kulturális
életfelfogás7 integrálja minden manifesztu-
mába azt a felismerést, hogy az Élet „esszen-
ciája” nem része a kultúra referenciális ak-
tusainak. A kultúra csak önmagával szem-
ben és önmagában referenciális, az élet pe-
dig az az „összetevõje”, amely a leginkább
hiányzik belõle.

A kultúra minden megnyilvánulásában
kommunikálja önmagával, hogy az életben
gyökerezik, az életbõl ered, abba „vette-
tett”,8 ám amikor meg kell lelnie saját törté-
néseiben az életet, csak azokra vonatkozó
diskurzív, tárgyi, illetve performatív aktusok
pozitivitássá tételére képes.9 A kultúra felõl
történõ életértelmezés paradoxona tehát fel-
oldhatatlan a kultúra eszközeivel, és akkor
is ebben a helyzetben találjuk magunkat, ha
a metafizikák felõl közelítjük az élõ kultúra
és az élet közt feszülõ kognitív függõhidat.

Az élet magánvaló és megfejthetetlen,
annak ellenére, hogy számtalan diskurzív tí-
pusú, kultúrába (és idõbe) ágyazott interpre-
tációja született Arisztotelész Fizikájától
kezdve a Science & Vie 1123. számáig.
Arisztotelész közvetlen megfigyelésekre és
dedukciókra alapozta életosztályozásait,
míg a francia folyóirat már-már metafizikai
diskurzusra jellemzõ magabiztossággal arról
számol be, hogy az élet valószínûleg kvan-
tumszinten szervezõdõ, tehát a már végtele-
nül parányi, az „alig-anyagszerû” az, amely-
nek az alig megfigyelhetõ és (egyelõre) több-
féleképpen értelmezhetõ jelenségei rejtenék
az élet titkát.

Az életértelmezések ezen két (idõben és
szemléletben) szélsõ elhelyezkedésû pillé-
rére való utalás elég arra, hogy minden élet-

megfejtõ kulturális tevékenységtõl megvon-
ja azt a jogosultságot, hogy metaszintrõl te-
kintsenek az Életre.

Feltételezhetõ, hogy az Élet lényegének
a logika, empíria és „technicizált empíria”10

elõl való rejtõzködése eredeztette a metafizi-
kai típusú diskurzusokat meg kulturális
performanciákat, és ezen viselkedésének
diskurzív mímelése indukálta a kommuni-
káció kultúrává történõ sûrûsödését.

A régészeti leletek tanúsítják, hogy az
élet létrejöttére (keletkezésére) és elmúlása
utáni történésekre való rákérdezés sikerte-
lenségére utaló jelek uralják már az elsõ
(megtalált) embercsoportok (megtalált) te-
lephelyeit is, és könyvészet idézése nélkül
állíthatjuk, hogy elsöprõ többségben voltak
azok a „törzsek”,11 amelyek diskurzív gesz-
tusokkal megközelíthetetlen istenségekre
bízták magukat (és kultúrájukat, amely tu-
lajdonképpen saját életüknek közege, és
amelynek az õ – megfejthetetlen természetû
– életük volt a közege). Különbözõ korok
kultúrái vagy metafizikai természetû választ
adtak az Élet eredetére és/vagy elmúltára
vonatkozóan, vagy nem foglalkoztak a kér-
dés megválaszolhatatlanságának nyomasztó
jellegével (pl. a buddhista kultúra).

Valószínûsíthetjük, hogy a kultúra elsõ
fennmaradt tárgyi emlékei12 nem azonosak
az elsõ (mai definícióink szerint) kulturális
produktumokkal, és tudjuk, hogy a fennma-
radt kulturális objektumok legkorábbikjai
nem azonosak hajdani önmagukkal, hiszen
csak és csakis abban a kognitív kontextus-
ban rendelkeztek értelemmel, amelyben ön-
magukként létrehozták õket. Ha jelekként
kezeljük ezeket, és nem szimbólumokként –
tehát nem egy hajdanvolt kulturális egész-
ség megjelenítõiként13 –, hanem csak egy az
eónok óta transzformációk millióin átesett
„homoszféra”14 felé mutató nyilakként,15

akkor a rendelkezésünkre (az emberek ren-
delkezésére) álló nyelvi és egyéb természetû
gesztusaink, a jelenleg érvényben lévõ
referenciális sztenderdek alapján kezelhetõ-
vé tudjuk minõsíteni ezeket. Ezek a nyo-
mok, a hajdani kultúrák töredékesen fenn-
maradt tárgyi emlékei azok, melyek jelek-
ként utalnak nekünk az akkori életekre, és
utalnak ezen életek nem csak diskurzív
mozzanataira.

A nyelv – a jelenlegi szemléletünk sze-
rint a kultúra megteremtését végzõ és köz-
vetítettként ennek közegeként történõ
megélését-megcselekvését lehetõvé tevõ
verbális humán viselkedés – számára kezel-
hetetlen lenne valamely teljesség,16 ám a do-108
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kumentált világ- és kultúraértelmezõ kísér-
leteink arról árulkodnak, hogy az ember, a
Homo sapiens sapiens mindig is beérte az-
zal, hogy a teljességet annak komprehenzív
asszerciójával17 helyettesítse, és az a priori
totalizációt az emberi kategóriákon túlmuta-
tó transzcendencia felelõssége alá utalja.

Az Élet, az élõség demiszticizálása még
nem történt meg, hiszen a kvantummecha-
nika egyelõre még az avatott mûvelõi elõtt
sem tárta fel rejtelmeit, amelyekrõl – végre –
azt várják planétánk természettudósai, hogy
önmagának nem elégséges (tehát nem meta-
fizikai) típusú magyarázatot ad létezésünk-
nek, ennek molekuláris és kulturális komp-
lexitásának tényére. A kvantumelméletek
már régecskén meghaladták a paleolitikum
varázslóinak mágikus szemléletrõl árulkodó
attitûdjét, de a kezelhetõ, diskurzusba vagy
akár az életvitelbe illeszthetõ válaszok még
mindig késnek. Most, anélkül hogy vázol-

nánk a kvantumfizika kísérleti nehézségeit
(nem ez a cikkünk célja), zárjuk azzal gon-
dolatmenetünket, hogy egyelõre sem a vég-
telenül nagy (a metafizikák végtelen hatal-
mú „fõszereplõje”), sem a végtelenül ki-
csiny (a kvantumvilágok) nem szolgáltatott
„életrevaló” választ az Élet által a kultúrá-
nak feltett kérdésekre. Így egyelõre be kell
érnünk azzal, hogy kikommunikáljuk az
élettel való kommunikáció lehetetlenségét,
és megtartjuk, amolyan „belsõ használatra”,
azokat a kulturális referenciákat, amelyeket
különbözõ típusú diskurzusok vagy egyéb
természetû (de szintén kulturális), önmagu-
kat referenciálisoknak posztuláló világvi-
szonyulások létrehoztak azért, hogy szó-ké-
pet (trópust) alkothassunk magunkban, kul-
túraalkotó és kultúrabefogadó emberekben
arról, hogy milyen is lehet az Élet, amelynek
halljuk a beszédét, de nem értjük a nyelvét.

F. Czire Álmos

mûhely
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A 2012-es Kolozsvári Magyar Napok a
pár hónappal korábban tartott Kolozsvári
Magyar Könyvhéthez hasonlított abban a
vonatkozásban, hogy a kínálat bõségében
nagyon sok izgalmas program kezdési ideje
tevõdött egymásra, ezért a mégoly buzgó ér-
deklõdõ sem tudott az õt érdeklõ rendezvé-
nyek mindenikén jelen lenni. Egyik ilyen,
sok más érdekessel egy idõben rendezett
könyvbemutatón hangzott el az a mondat az
egyébként külföldön, pontosabban Nyuga-
ton élõ szerzõ érdeklõdésérõl, írásai cím-
zettjeirõl és problematikájáról, hogy ugyan
„két világ között” hintázik, de egészen pon-
tosan tudni lehet, hol van otthon. Ez a mon-
dat csengett a fülemben Szabó Zoltán ame-
rikai jegyzeteit lapozva. 

Be kell azonban vallanom, a kötetet elõ-
ször kézbe véve a szerzõt kellett behatárol-
nom, hiszen a nevet a magyar közéletben
több alkotó értelmiségi viselte, elsõ keresés-
re tíznél több jeles Szabó Zoltánt mutat ki a
Wikipédia is. A mi naplóírónk 1912-ben
született Budapesten, a fõvárosba költözött
földmûves felmenõktõl származik, nagyapja
mozdonyvezetõ, apja MÁV-mérnök, õ maga
is elõbb gépészmérnöknek tanult, de mind-
össze egy évig, hamar pályát váltott, vagy
helyesebben saját pályájára állt. Bölcsész-
ként nyelveket tanult, illetve az állam- és
jogtudományi karon is hallgatott elõadáso-
kat, kiváltképp a jogfilozófia érdekelte.
Mindezek mellett 1932-tõl saját folyóiratot
szerkesztett, verseket írt, mégpedig olyan si-
kerrel, hogy társai maguk közt a legtehetsé-
gesebbnek tartották. Minthogy Sík Sándor a
tanára volt, hatására a cserkészmozgalomba
is bekerült, másrészt támogatásával a szoci-
ográfia felé tájékozódott, 1933-ban Fiatal
Magyarság néven szociográfiai munkakö-
zösséget s folyóiratot indított, és a cserkész-
táborozások idején falukutatásba kezdett. 

Az elsõ eredményeket kevesellte, rend-
szeresebb és rendszerezettebb kereteket
képzelt, s ezek megteremtésébe is belekez-

dett. Megismerte a román szociológiai isko-
la mesterét, Dimitrie Gusti professzort, s
mint oly sokan, a hatása alá került oly-
annyira, hogy Romániába utazva az általa
vezetett iskola falukutatási módszerével a
helyszínen ismerkedett. Kenyérkereseti
munkája kiadókhoz és lapokhoz kötötte, a
Franklin Társulat kiadói lektora, a Magyar
Nemzet munkatársa volt, rovatvezetõ, iro-
dalmi szerkesztõ. A nemzeti szocialista
eszmék ellenzõjeként a zsidótörvények be-
vezetése ellen is tiltakozott, a cenzúra a
szellemi honvédelemmel foglalkozó rova-
tát ellehetetlenítette. A német megszállás
elõl bujkált, utána különbözõ közéleti meg-
bízásokat kapott, 1945-ben a Magyar Írók
Szövetsége fõtitkára is volt. Bibó Istvánnal
való barátsága meghatározta szellemi arcu-
latát, többek között miatta is került nagyon
hamar összetûzésbe a kommunista ideoló-
gusokkal, köztük Révai Józseffel. 1949-ben
a Rajk-per miatt lemondott minden tisztsé-
gérõl, és emigrált. Mivel korábban párizsi
tanulmányútja nagy hatással volt rá, egy
ideig Párizsban élt, 1951-tõl pedig London-
ban, ahol 1951–1974 között a Szabad Euró-
pa Rádió szerkesztõje volt, éveken át a BBC
magyar adását vezette, Cs. Szabó László is
miatta érkezett 1951 nyarán Angliába, s
együtt jelentõs lépéseket tettek a magyar
emigrációs szellemi életért: a Látóhatár cí-
mû folyóirattal egy színvonalas nyugati
magyar lapot hoztak létre s mûködtettek.
1956-ban a forradalom bukását látva Nehru
indiai elnökhöz fordult Arthur Koeslerrel,
majd Bibó István ügyében újra: feltételez-
hetõen ennek a közbenjárásnak is az ered-
ménye, hogy Bibó életben maradhatott. 

1984-es haláláig dolgozott a magyar írók
nyugati megismertetésén, könyvkiadással
és elõadásokkal. Mindvégig publikált a nyu-
gati, az emigráns magyar sajtóban irodalmi
és politikai esszéket, cikkeket, kritikákat,
1974-es nyugdíjba vonulása és Franciaor-
szágba költözése után is figyelemmel kísér-
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te a magyarországi helyzetet. Sokfelé uta-
zott, haza azonban soha. 

Mindezek fényében még érdekesebbek
az említett és frissen kiadott, bár korántsem 
új keletû Amerikai jegyzetek: a gépiratos be-
számoló egy 1971–72-es hathetes utazás so-
rán-nyomán készült naplószerû feljegyzés.
Nem véglegesített, kiadásra elõkészített szö-
veg, ezért is szorult gondozásra. Ezt a munkát
András Sándor végezte el, aki utószavában le-
szögezi: Szabó Zoltán láthatóan nem útirajzot
akart írni, sõt utalásai azt valószínûsítik, hogy
nem azon frissiben vetette papírra élményeit:
„nem Amerikát akarta felfedezni maga és má-
sok számára, hanem a bajt, a nyugtalanító
dolgokat és elemzését annak, hogy bizonyos
dolgok miért nyugtalanították õt. Ha pedig 
írt róluk, feltehetõen úgy gondolta, azok má-
sokat is nyugtalanítanak, s ha nem, hát nyug-
talanítsák õket, mert riasztóak.” 

Azzal az érdeklõdéssel is vettem kézbe
a könyvet, hogy lássam, milyen szemszög-
bõl nézi Amerikát ez a magyar. Ma ugyanis
olykor eltúlzott, apokaliptikusra nagyított
Amerika-ellenességet tapasztalok, amit a
szeptember 11-ei terrortámadásnak gyanút-
lanul áldozatul esett ezrek tragédiája sem
enyhített. Értem, hogy korábbi, szintén túl-
zott, gyerekes naivitású elvárások tömkele-
gére adott válasz ez a mai divat. Ám folyton
fülemben cseng amerikai „kalauzom”, a je-
zsuita Örsy László eligazító mondata Ameri-
káról, amely a maga egyszerûségében meg-
kapóan, letisztultan bölcs: „Abból kell kiin-
dulnunk, hogy az Egyesült Államok egy
egész kontinensnyi, hatalmas terület, na-
gyobb, mint Nyugat-Európa. Ezen a konti-
nensen igen sokféle nép él. Itt nem egy nem-
zet van, amelynek közös történelme lenne,
az itteniek különféle helyekrõl származnak.
[...] az amerikai kultúra... nos, Amerika: mo-
zaik, különféle népekbõl, különféle hagyo-
mányokból. [...] Van azután egy másik do-
log, amit sokszor nehéz megérteni, de ha
hosszú ideig él az ember itt, Amerikában,
akkor az egész természetessé válik. Az Egye-
sült Államok egy forradalomból született or-
szág, a szabadság vágya hozta létre. Az ame-
rikai felfogásban a szabadság mindig az elsõ
helyen áll. Ez nem azt jelenti, hogy az ame-
rikaiak nem tudnak engedelmeskedni, ha-
nem azt, hogy mielõtt engedelmeskednek,
rendszerint szeretik nyilvánosan is megbe-
szélni az ügyet. (Újat és régit egyaránt. Wa-
shingtoni beszélgetés Örsy Lászlóval. Ke-
resztény Szó 1999. április 9–12.)

Rövid, pár hetes-hónapos látogatás során
Amerika sokszínûsége és sokfélesége nem

tud megnyilvánulni, hiszen igazából egy
földrészt látogat az utazó: többórás idõeltoló-
dás is jellemzi a keleti s nyugati partja között
sok más eltérés mellett. Mondják, egyes
nagyvárosai államok az államban: Chicago,
Los Angeles, Washington külön világ. És ön-
magában ilyen különállás, másság jellemzõ
New Yorkra, Szabó Zoltán amerikai látogatá-
sának helyszínére. Meg is jegyzi: „Itt, New
Yorkban az, akinek nincs mindennapi mun-
kája s munkahelye, elébb-utóbb fölösleges-
nek érzi magát, nem tud magával mit kezde-
ni, s mivel nincs funkciója, a hontalanság
vagy sehonnaiság közérzetének karmaiban
kerül; e sürgõ-forgó, izgõ-mozgó környezet-
ben, ahol mindenki tehetetlenségként értel-
mezi mobilizált tétlenségét...” (105.) New
York tehát Amerika, de mégsem Amerika.
Szabó azonban ennek tudatosításával sem
marad jó érzésekkel az útról, bár ennek a ne-
gatív érzésnek nem a városhoz, nem ottani
tapasztalataihoz volt köze. „New Yorkba
1971-ben kerültem át – nagyjából olyanfor-
mán, ahogy Pilátus a Credóba jutott. Másfél
hónapra. S nem a New York-iakkal volt ba-
jom, a bajnak New York maga nem az oka
volt. A város csak kiváltotta azt a békétlensé-
get, amely elõhívója lett olyasminek, amit ko-
rábban is éreztem, bár tudtam egyet és mást,
de mindezt máskor és másutt sikerült a tuda-
tom alá vagy mögé szorítanom, s így az össze-
tartozó tünetek összegzésétõl megmenekül-
tem. Úgy fordult azonban, hogy engem törté-
netesen ez a város szembesített, könyörtele-
nül és jótékony feledést sem engedélyezve
olyan valóságokkal, amelyekre ráláttam ko-
rábban is, de a képük csak homályos körvo-
nalakban bontakozott kis egyszer-egyszer,
határozatlanul és foszlékonyan. Számomra
ez a rövid és nyájas útitárssal megtett ameri-
kai utazás vált bizonyos értelemben forduló-
ponttá...” (19.) E fordulópont mibenlétét egé-
szen nem látjuk át, ahogyan a kötetet gondo-
zó András Sándor jelzi is: végül nem állt
össze az útijegyzet, sehogy sem akart megje-
lentethetõ írássá szelídülni ez a hazatekintõ
gondokkal terhes töredék. Képet kapunk
ugyan a városról, történetérõl, fekvésérõl, ki-
nézésérõl, életképet a napi nyüzsgésrõl, a vá-
ros jellegérõl, utca- és taxiképet, beszélgetés-
töredéket oda szakadt magyarral és történeti
látleletet Ellis Islandrõl, a bevándorlás legen-
dás kapujáról, a szemléletes és érzékletes le-
írás nyomán mint olvasót izgatni kezd a sok
ezer kivándorolt, kitántorgott s e kapun át az
„ígéret földjére” olykor megalázó körülmé-
nyek közt bebocsáttatott honfitársak sorsa.
De valójában a kötet fõ témája a magyarság, a téka
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haza és nemzet kérdése, összefüggése, jó és
jobb, alkalmas és alkalmasabb megnevezése,
meghatározása, az identitás kérdésének száz-
felé ágazó fonala, amely aztán átszövi a füzet-
nyi kötetet, újra és újra, olykor hasonlóan,
olykor másképp fogalmazva, történeti, iroda-
lomtörténeti és mai utalásokkal fûszerezve,
nyugtalanítóan. Érzékelhetõ Szabó nyugta-
lansága, zaklatottsága, ahogyan a téma körül
csapong, vissza-visszatér, újabb köröket róva
megkísérli még megfoghatóbbá tenni, de lát-
hatóan minden megfogalmazásával végsõ so-
ron elégedetlenül. Mint kísértõ feladatot pró-
bálja behatárolni a magyart, odasorolni, beta-
golhatóvá és befogadottá tenni a világon szét-
szóródott minden csoportot, egyedet. Szomo-
rú belenyugvással, tehetetlenséggel regiszt-
rálja a kommunista Magyarország erre vonat-
kozó gyakorlatát, ahogyan lemond a magya-
rokról, s inkább állampolgárságuk szerint so-
rolja be õket, mint ahogy konstatálja, de nem
kedveli az országhatárokban gondolkodó ma-
gyarságot sem. Igaz, a nemzet fogalma, aho-
gyan azt használják, szintén nem elég tágas
számára, amikor kirekeszthet ez is egyeseket
eredet, a letelepedés ideje vagy más kritériu-
mok alapján. 

Mire vágyik Szabó Zoltán? „A népdal a
nép fiának haza-érzékelését beszélteti. A nép
fiának haza-képzete háztáji. A népfi a maga
hazáját nem az országhatáron hagyja el. »El
kell mennem a földemrõl« – jelöli ki a haza
helyét a dal. Elmenõben azonban nem a föld-
jétõl búcsúzik, hanem az emberektõl: az övé-
itõl. A »búcsúzni szép nemzetemtõl« nem a
natio hungaricára utal, nem is a gens
Hungarorumra, hanem a nemzetségre, az
övéire. [...] A haza-érzés itt nem hazafias, ha-
nem családias és személyes a népdalban.”
(71.) Kölcsey megfogalmazásával azonosul:
„és mi a haza egyéb összetartozó nagy ház-
nép egészénél? Minden ily háznépet saját
nyelv, saját szokások, saját õsök, saját hagyo-
mány, saját jó- és balszerencse kötnek együvé
s választanak el egymástól.” S hogy végül is
leginkább a saját identitás firtatása, az oda-
tartozás jogának kimondása vezérli, és az
örök hiány, talán a következõkbõl válik nyil-
vánvalóvá: „A honvágy gyûjtõszó. Egymástól
nagyon is különbözõ nosztalgiák gyûjtõsza-
va. Ezeknek a vágyakozásoknak a tárgya nem
közös. A honvágy igazi tárgya nem a hon,
amelyrõl a honvédelem, honismeret vagy
honfitárs szavak beszélnek. Magyar embert
hatalmába kerít a honvágy Budapesten is.
[...] A magyarnak Duna-parti otthonában Pá-
rizs-honvágya van...” (92–93.) „A mögött a
mondandó mögött, amit a honvágy szó ki-

mond, meghúzódik, illetve elrejtõzik az igazi
mondandó, ezt azonban ez a szó nem mond-
ja ki, nem is érezteti. Az egy nemzetbelieken,
egymás földijeiben az, ami a honvágy köpö-
nyege alatt van, ami ebbe a díszmagyarba
bújt, nem azonos. A honvágynak merõben
egyéni tartalma van. A tartalmi variánsoknak
se szeri, se száma, s nem annyira közös voná-
suk van, mint közös nevezõjük. A honvágyba
öltöztetett vagy költöztetett nosztalgiák kö-
zös nevezõje az, hogy mindegyik változatot a
hiányérzet szüli és erõsíti, olykor hatványo-
zottan. [...] A honvágyba költözõ hiányérze-
tet az emberben – aki a zömön kívüli, de a
zömbeliben is – az kelti fel, hogy nem kap
meg környezetétõl, elfoglaltságától, hivatásá-
tól azon a helyen, ahol él, valamit. A hiány-
érzés kielégülését, az orvosságot, a magyar
országba az ember, önkényesen, azért helye-
zi, mert az országon kívül él. Vagy azért, mert
odavalósi tapasztalata – emléke – van arról,
hogy ez a felnõtt hiányérzet odatúl, hazai
gyerekkorában vagy diákkorában esetleg nem
gyötörte. De ha az emlék igazat mond, ami
ritkaság, akkor is valószínûtlen, hogy ami 
annak idején, hazai éveiben az országhatár
mögött nem hiányzott a múltban, azt megta-
lálja más életkorban, a jelenben. A honvágy-
hoz azonban hazai tapasztalat vagy emlék se
kell, belõle remény beszél, a közérzet a baj
gyógyszerét másutt keresi. Új hazában az, aki
világgá megy, az óhazában az, aki hazatér. 
A honvágy szó akkor mond második felével
az elsõrõl igazat, a nosztalgiának akkor a ha-
za a tárgya valóságosan is, ha elhisszük Oláh
Jánosnak: »Amit hazudsz magadnak – az a
hazád.«” (93–94.)

Megdöbbentõ, akár brutálisan kemény-
nek, kegyetlennek is tekinthetõ soraiban ér-
zésekkel, hiányokkal, ideálképekkel és
nosztalgiákkal néz szembe és számol le, el-
sõsorban a sajátjaival, de mindazokéval,
akiket egy elképzelt egykori, ám visszahoz-
hatatlan emlék feletti merengés a múltba cö-
vekel és a jelenben élni, látni, cselekedni
képtelenné tesz. Miközben lebilincselõ ké-
peket mutat, kiválóan, érdekfeszítõen meg-
fogalmazott mondataival felráz. A haza és
nemzet érzéseivel tusakodóknak, az elvá-
gyódóknak és a maradást tudatosan válasz-
tóknak egyaránt érdekes olvasmány ez a
jegyzetsor Amerikáról, New Yorkról, úton
levésrõl, úti tapasztalatról is, valamint ra-
gaszkodásról, éltetõ gyökerekrõl s ezek lé-
nyegi összetevõjének módszeres és nagyon
tudatos keresésérõl. Arról, hogy mi és ki a
magyar, hogyan az, és hogy marad az, akár
„zömbeli”, akár a „zömön kívüli”.”112
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Az 1956-os magyarországi forradalom
után többen döntöttek az emigráció mellett,
ki a továbblépés lehetõsége, a „jobb élet” re-
ményével, ki pedig muszájból, talán éppen
saját és szerettei életének védelmében. A
forradalomban való aktív részvételük miatti
retorzióktól tartván Czigány Lóránt és ké-
sõbbi felesége, Magda és Siklós István is a
Nyugatra menekülést választotta, így érkez-
tek elõbb Ausztriába, majd Angliába, ahol
egyetemi tanulmányaikat folytathatták.
1964 decemberében Czigány és Siklós kez-
deményezésére megalakult egy emigráns ér-
telmiségi fórum, amely az elsõ magyar úti-
rajzkészítõ, Szepsi Csombor Márton nevét
vette fel. Czigány Magda az alapítók hagya-
tékát rendezgetve döntött úgy, hogy a jegy-
zetek adatvázát élményekkel, a maga emlé-
keivel dúsítva írja meg a társaság történetét,
felismerve, hogy kívüle lassanként senki
sem teheti meg ezt. Az alapítási történet, il-
letve az alapítók rövid életrajza mellett a
szerzõ felvillantja a mentorok, Cs. Szabó
László, Iványi-Grünwald Béla és Szabó Zol-
tán alakját, és a társaságban betöltött szere-
pükrõl is megemlékezik, nem hallgatva a
mélyreható változásokat követelõ „puccskí-
sérletrõl” sem, amelyet Szabó tervezett
1970-ben.

A dokumentum- és élménygyûjtemény
a Szepsi Csombor Márton Kör fontos esemé-
nyeinek bemutatása mellett természetesen
kitér a társaság céljaira is. Czigány Lóránt
szavaival: „A Szepsi Csombor-kör nem szer-
vez tüntetéseket; nem ír alá nyilatkozatokat;
nem tiltakozik; nem  csatlakozik; nem szólít
fel senkit; nem képvisel senkit, kivéve ön-
magát; nem mondja azt, hogy annál jobb ne-
künk, minél rosszabb nekik; nem ápolja to-
vábbá a magyar nyelvet, sem a magyar kul-
túrát, mert a magyar nyelv nem beteg, a ma-
gyar kultúrát pedig nem ápolni, hanem szol-
gálni kell.” Ez a szellemi mûhely londoni
központtal mûködött, rendezvényeit is ott
szervezte meg. Fénykorát az 1960-as évek
közepétõl az 1980-as évek utolsó harmadáig
mérhetõ negyedszázadnyi intervallumban

élte. A körnek az alapítókon kívül sem tag-
sága, sem bejegyzett testülete nem volt, ál-
landó „szolgálója” volt saját bevallása sze-
rint a kötet szerzõje, és segítõk, támogatók,
szimpatizánsok és barátok az angliai magya-
rok körébõl bõven kerültek. 

Amint az elõbb idézett „hitvallásban”
olvasható, a magyar nyelv és kultúra szolgá-
iként definiálták magukat, s ehhez a szerep-
hez hûen felolvasásokat, vitaesteket szer-
veztek, voltak saját kiadványaik, szerveztek
a külföldi magyar könyv ünnepe gyanánt
könyvnapokat is. A kör az 1965 és 1988 kö-
zötti idõszakban százkét nyílt alkalmat szer-
vezett. Vendégül láttak magyarországi pá-
lyatársakat is; például 1980-ban meglátogat-
ta õket Weöres Sándor, Károlyi Amy, Nemes
Nagy Ágnes, Juhász Ferenc, Pilinszky János
és Vas István is. Ugyanígy a magyar kultúra
pártolóivá lettek, amikor – kedvezõ véletle-
nek árán is – beindították a könyvkiadást.
Elsõ kiadványuk az elhunyt mentor, Iványi-
Grünwald Béla hagyatékának rendezése és
kiterjedt könyvtárának angol nyelvû bemu-
tatása volt. Ezt követte még négy angol és ti-
zenhat magyar nyelvû könyv kiadása. A
szerzõk között találhatjuk a kör „kemény
magján” kívül többek között Forrai Esztert,
Wagner Lillát, Cs. Szabó Lászlót, Fekete
Mártont is.

A kötetben felidézett és megírt, jelentõs
kultúraszolgálatot megörökítõ történetekhez
gazdag archív mellékletet is ad a szerzõ. Így
a szövegek mellett megtalálható a kiadott
könyvek és a rendezvények teljes listája, kü-
lönbözõ meghívók, levelek és fényképek is.
Az irattár/archívum további, részint feldol-
gozatlan anyaga a Petõfi Irodalmi Múzeum
birtokába került. Czigány Magda így vall az
eladományozás okáról: „A Szepsi Csombor
Kör irattára gazdag forrásul szolgálhat maj-
dan az ifjú kutatóknak – ha lesznek közöt-
tük, akiket érdekel a 20. század második fe-
le magyar emigrációjának sorsa és tevékeny-
sége Londonban –, és megírhatják hitelesen,
a kívülállók megbízhatóbb elfogulatlanságá-
val, a kör részletes történetét. Addig azon-
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ban ez a rövid és személyesre sikerült vázlat
az, amit az érdeklõdõk kezébe adhatok.”

A londoni magyar értelmiségi körre talán
ma már kevesen emlékeznek, hiszen 1988-
ban beszüntette tevékenységét. Czigány Mag-
da kötete, amely olvasmányos felidézése a
múltnak, nem pusztán a társaság egykori fon-
tosságára világít rá, hanem a megszokottól el-

térõen tájékoztat – többnyire politikai nézet-
tõl mentesen – egy ’56-os csapatról. De nem
pusztán a csapat forradalmi erõbevetésére
emlékeztet, hanem az azt követõ helytállá-
sukra is felhívja a figyelmet: emberi nagysá-
gukat megõrizve mindörökké a magyar nyel-
vet és kultúrát önmagáért kívánták szolgálni.

Dénes Gabriella
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A SZÉP SZENVEDÉS KÖNYVE
Egyed Emese: Briszéisz

A könyvek elolvasta után, amikor „végleg”
becsukjuk õket, elvileg ismét a borítóképük-
höz térünk vissza. Hogy a kép – fõleg, ha mû-
vészi képrõl beszélünk – milyen benyomást
kelt a könyv elolvasása elõtt és milyen jelen-
tõséget, értelmet kap olvasás után – a könyv
tartalomgazdagságától függ. A Briszéisz Szen-
tes Zágon által tervezett borítóján egy fotó,
Bereczki Urmas kerámiájáról készült kép lát-
ható. A világos színû kerámia kagylóra emlé-
keztetõ, természetes kövületként vagy egy
torzságában mûvészi vázaként fekszik a szí-
nes, õszi avaron – esetleg teafüvön. Formájá-
ból nõiesség, kecsesség, anyagából kitartás,
szívósság, felfelé tátott „szájából” intenzív ér-
zelmi állapotok olvashatók ki. 

A Prológusban a szerzõ „kitárt karjai” két
könyvvel: folyóbeszéddel és versparttal fo-
gadnak, és ez jelzi, hogy a „mese” fele része
az olvasó világában van. Ezután belépünk a
jobb oldalra szerkesztett „epika folyójába”,
amelynek 44 írása A keresés címet viseli, és
közben-közben kikötünk a baloldalon, a 87
vers partján, amelyek a Hosszúének átfogó
cím alatt sorjáznak. Az olvasó ebben a hul-
lámzásban és kikötésben halad elõre, hol a
jobb oldali prózát, hol a bal oldali verset ol-
vasva fejti szét érzelmek összegubancoló-
dott szálait, a görög mitikus világ alakjainak
kiben- és „milyenhelyzetben-létét”, illetve
keresi, gyûjti a költõi mondatkagylók közül
azokat, amelyekben lelke moraját hallhatja.

Fõszereplõnk a lürnésszoszi királyné:
Briszéisz, akit a trójai háború idején, amikor
Akhilleusz feldúlja Lürnésszosz városát,
rabnõként visz magával. Ami igazán törté-
nik, az nem a cselekmény szintjén zajlik:
Briszéisz szerelmes lesz Akhilleuszba, in-
nen kezdõdik tényleges rabsága, vergõdése a
szerelem vágyakkal, reményekkel, félelmek-

kel összetett érzésétõl a szenvedésen át a
szakítás, búcsú pillanatáig. A kötet tehát
nem holmi lineáris cselekményû történettel,
hanem érzelmek, gondolatok, víziók, asszo-
ciációk, bölcsességek szövevényével szolgál. 

Ha van „nõirodalom”, akkor a Briszéisz
képeinek és leírásainak kecsessége, aprólé-
kossága, finomsága – és valljuk be: csapon-
gása, rendszerezetten is rendszerezetlensége
– nem hagy kétséget afelõl, hogy e „nõiroda-
lom” markáns darabjához van szerencsénk. 

A kötet tárgya a szerelem, amely már az
elsõ percektõl felhõs, hiszen Akhilleusznak
Lükomédész lányától, Deidameiától fia van,
és a nõ jogosan követeli magának a férfit. Ez
az asszony egyszer felkeresi Briszéiszt, és
felszólítja, hogy ne írjon, ne üzenjen férjé-
nek: „tegezett engem ez az idegen asszony,
elevenbe találtak szavai, hangjától nem sza-
badulhatok, pedig már órák óta elvonult, ha-
zatért. Van fölöttem hatalma: azóta nemcsak
saját magam és a lelkemet veszítettem el, de
érzem, hogy méltósága sem maradt az éle-
temnek. Félni is kezdtem. Féltem a gyerme-
keimet is. Deidameia. Erõs az õ szeretete,
megvédi építményét, tulajdonát. Megsem-
misíti, akiben veszélyt sejt. […] Soha nem
gondoltam, hogy útjába akadok. De egyértel-
mû, hogy nem férünk el ugyanazon világ-
ban, és hogy én vagyok az, s nem õ, akinek
a sebei nem forrhatnak be.” (213–214.) 

A szerelem az elején számos ajándékot,
örömöt rejtett: „ajándékba kaptuk, ha kaptuk
egymást: oldásra, nem pusztításra” (51.).
„Alázattal fogadtam az ajándékot, amelyet
életem delén túljutva nyújtasz nekem. Ra-
gyogása mint mindené, ami emberrel kap-
csolatos, mulandó lehet, de tisztasága és tel-
jessége mégis a legváratlanabb örömöket ad-
ja, és Tiéd a hálaadás, Tiéd, aki megengeded

Erdélyi Híradó Kiadó, Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, Kolozsvár, 2011.



átélnünk egymás közelségét, és még a vá-
gyakozás édességét is küldted. Rád bízom
magam. Legyen meg a Te akaratod” (113.,
115.). A sorok a kötet legvégén pedig ilyen
módosultságban hangzanak: „…Tiéd, aki
megengedted átélnünk egymás közelségét
és még a vágyakozás édességét is küldted jó
ideig. Rád bíztam magam és akaratod sze-
rint értem – az öröm végét” (225.).

Az ókori görög mitológia alakjai valóban
valós vagy fiktív személyek „álarcai”, és mi-
vel ez egy „felvállalt játék”, nem disszonáns,
hogy a Briszéisz alakját magára öltõ szerzõ
felfokozott érzései a versekben is és a prózá-
ban is gyakran a keresztény ima, fohász, kö-
nyörgés formájába sûrítõdnek. A világok
nemcsak megférnek egymás mellett, de egy-
másba is épülnek. Íme, a vágy egy áhítatos
hálaadásra: „a hegyre mennék, de csak a
kert van a közelben, hogy fölemeljem szíve-
met” (75.). A „napsugárba rejtezett szeretõ
Istentõl” gyakori az elfogadás- és a bûnbo-
csánatkérés, valamint akaratának a feltétel
nélküli elfogadás-deklarálása: „Közeledben
/ lezuhantunk, emelj, emelj fel / fogadj el
mégis” (112.), „Bocsáss meg nékünk, adj fel-
oldást, / hadd dicsérhessünk folyton-foly-
vást. / Te tisztítasz meg tûztõl, láztól. / s Te
// (nem szakítasz el egymástól)” (58.), „ meg-
ajándékoztál a vágyakozás távlataival, az
álom jótékony, lehunyt vagy nyitott szemû
változataival. Én azért hatalmas örömmel és
zengéssel várom, hogy legyen meg a Te aka-
ratod, s teljesüljön be a rendelésed, és bármi
is légyen az: teljesüljön” (21.).

Briszéisz Akhilleuszt több névvel illeti,
így az Édesem: „Édesem ez az esztendõ nem
volt mihozzánk kegyetlen, / Áldjuk ezért Is-
tenünket hangos szóval és lélekben.” (32.),
vagy a Jégszemû olykor mint Kékszemû:
„Jégszemû! Nem vagy enyém se. / Nem vagy
tán magadé se. / Víz, levegõ lebegése. /
Csönd jaja, csönd ölelése.” (10.), néha mint
Pásztorkirály: „Édes álmodat kezd el: / Vég-
telen lélegzettel / Magadnak visszaadlak. //
Pásztorkirály, ringatlak” (30.).

A szerelem „kinyit”, önvizsgálatra, ön-
meghatározásra késztet: „Ki vagyok, az-e,
akit a folyó partján nevelgettek?” (208.), „és
ha még mindig kérnél, keresnél egy képet:
nézd az erdõt, olyan vagyok” (7.), miközben
a Másik fürkészésére, megismerésére is fo-
kozott a késztetés: „Vajon ki az az idegen,
akit fölkerestél üzeneteiddel, és akinek ott-
hont adtál a szívedben és gondolataid kö-
zött?” (113.). Válaszok is vannak a  milyen-
ségre: „Mintha csak verset írnál, úgy élsz /
úgy vagy. // Mintha a nyílhegy lepattanna

rólad!” (160.) A hasonlóságok és különbsé-
gek is mérlegre kerülnek: „A férfinak sóbá-
nyai vak lovakról meséltek, de õt csak a
szerkezet izgatta” (25.), „Nem csak az a kü-
lönbség közöttünk, hogy te szabad vagy, s
hogy sebezhetetlen: akkor is élni tudod az
életedet, ha valami nyugtalanít. De én.
Én…” (221.).

Akhilleuszt is teljes mértékben Bri-
széisz szemüvegén keresztül ismerjük meg,
sokkal valósabbnak – hús-vér embernek –,
mint ahogy a mítoszból ismerjük: a reggeli
étkezéseket kedvelte, arcára kisfiús öröm ült
ki, amikor evett. Nem hallgatott evés köz-
ben, de a komolyabb beszédet késõbbre ha-
lasztotta, „s a nehezen bevállalhatót csak
úgy tudta elmondani, hogy Briszéisz kezét
fogta, és ahogy ott az asztalnál ültek, az
asszony behajlított karját egészen a magáé-
hoz szorította” (123.), „Nem odaadásra, ha-
nem méltóságra vágyott. Maga szeretett vol-
na szolgálni, nem tudta, mit kezdjen azzal a
hol önérzetes, hol a megsemmisülésig sze-
rény nõvel, akit Briszéiszben megismert”
(137.), „sejtettem, hogy kiszabtad idõm, s
túlságosan uralkodsz te a szíved dolgai fö-
lött. Vagy talán nem is szíved dolga ez,
puszta idõtöltés. Idõ kedves mulatása. Így
aztán mindenki csak játékszer a kezedben,
mint a vízimalmocska vagy a pörgettyû. Az
vagyok, pörgettyû. Valamikor örömre csi-
szoltak, de ki kérdi azt már” (183.). 

A nõ Akhilleusz gyávaságára is rálátott:
„nem talált szavakat annak kimondására,
hogy zavarban van, mondana nemet, mon-
dana, de mit gondolunk akkor a hõsök ere-
jérõl, rejtõzött hát a rossz közérzet belsõ ter-
meibe!” (31.).

A jelent intenzíven megélõ nõ figyel-
messége a természetre is irányul, fõleg,
hogy onnan próbál jeleket kódolni a kedve-
sével és jövõjükkel kapcsolatban: „Nem tud
nekem írni a kedvesem. / Nem tud nekem 
írni, de nékem üzen // felleggel, széllel, ár-
apállyal, / csöndes szóval és hallgatással…
[…] S olvasok fából, fellegekbõl, / élõvízbõl,
kéklõ egekbõl / olvasok elárvult kezembõl, /
imádkozó, jósló szívembõl.” (38.) A bizony-
talan jövõ kifürkészésében a jósok, a jóslá-
sok is jelentõs szerepet töltenek be: „Más-
részt igaza volt a mai jósnak is: rabunknak
tennõk mind, akiket szeretünk. Hogy mind-
egyikük végighallgassa történeteinket. Hogy
válaszoljon talán minden kérdésünkre, s az-
tán, mint végtelen bõségû folyam, maga is
meséljen, meséljen” (95.), „Jégmadarak csõ-
re rikácsol:/ mindig búcsúzhatunk egymás-
tól” ( 94.). téka
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Az aprólékosan leírt környezet, a tár-
gyak is elvonják vagy éppen beindítják a vá-
gyakozó-várakozó nõ képzeletét. „Valami
ajándékot készíteni: tárgyat? Apró dobozt
sáslevélbõl, agyagból szobrocskát. De mégis
inkább mást… Feliratot. Kõre írni vízzel.
Verset rejteni a mogyoróhaj ölébe. Írni gu-
bacs levével… szõlõ-, hárs-, vadgesztenyele-
vél fonákjára?” (53.) Mintha a részletezõ le-
írások éppen a kedvesnek szánt beszámolók
lennének: a szõnyeg sorsáról, a szõrtakaró-
ról, a kopottas lócáról, a macskáról. Amikor
a várakozás nehézen szép percei telnek, ak-
kor is minden helyszín Õt idézi, és minden
személy Rajta kívül csak mellékszereplõ.
Mellékszereplõk tehát a fogadó személyze-
te, a táncos, a pondró emberek, de még
Briszéisz bátyja is, és egy leányka, akinek
neve illatos gyógyfû, a hegyi rabszolga, lo-
vak, kik egymást terelik, mert nincs velük a
pásztor… Majd többször feltûnik a verseket
szeretõ festõ, vagy a méltánytalanul nem ér-
tékelt színésznõ, Edlisz, akinek lantja sza-
ván csodaszép hangja túltesz, és akitõl egy
maga gyúrta, agyag istennõ szobrocskát, tor-
zót kapott Briszéisz ajándékba. Feltûnik az
oktató-, tanítómester, aki titkon igazságkere-
sõ volt, és Briszéisz anyja, aki varázsló mód-
jára bánt a búzaliszttel. Olvashatunk a vén-
asszonyról, akitõl sok mindent lehetett ta-
nulni, és jelen lehetünk, amikor a házigazda
pap, meleg szobájába hívja és bizalmaskod-
ni kezd Briszéisszel. A mellékszereplõk ha-
dából a bájos Ágiszthó emelkedik ki,
Briszéisz gyerekkori barátnõje: „Engem
csönd és képzelet / Tûnt idõkbe von veled, /
Még mikor a verseket, / Írást, dalt, viselke-
dést,  / Még mikor a szívverést, / Csak tanul-
tuk lányokul” (48.). Ághisztó méltó Briszéisz
bizalmára, õt kéri, hogy imádkozzon érte,
amikor bajban van. 

A néven nevezett szereplõk olykor isme-
rõsen csengenek a mitikus korból, mint
Agamemnón, Iphigénia, Artemisz, Péleidész,
Thétisz, Melanippé nimfa, Patroklosz,
Daphnis, a szerelmével pórul járt pásztor,
Kharón, az Alvilág révésze, Melampusz, a
gyógyítani tudó látnok, a tudós Hebrosz,
Prókrisz, Taphiosz…, ám számos fiktív miti-
kus névvel is találkozunk (Zólkosz, Hudlisz,
Oltünosz stb.), akiknek kilétérõl semmit sem
tudhatunk, és röpke feltûnésük is inkább
csak mint hangulati elem vehetõ számba. 

Ritkán magát Briszéiszt vagy Akhille-
uszt is más alakban, megnevezésben ismer-
jük fel. Ennek és a szereplõk sokaságának
tudható be, hogy az olvasó olykor nem tud-
ja követni, éppen ki a narrátor és kihez be-

szél. Ezt a szöveg is jelzi: „– Ugyanarról van
szó? – Legalábbis hasonló történetrõl, néha
a név elvész, vagy éppen kimondhatatlan. –
Kimondhatatlan? – Ûzöm a felhõt, s vissza-
hozom dallal” (224.). A lényegi történés vi-
szont, az, hogy a nõ hányadán áll éppen a
szerelemmel és a férfival – még ha teljesen
maga sem tudja, hányadán áll! –, mégis
érezhetõ, érthetõ.

A kötet egyik legizgalmasabb erõsessége
a megélt állapotok ellentmondásossága,
amelyek a költeményekben ellentétek, sõt
oximoronok formájában jelennek meg a bel-
sõ konfliktus, vívódás költõi kifejezõjeként:
„nem te bántál el velem / elsodort az olvadás
// szélbe szór egy égi kéz / földbe ás a bûntu-
dat” (24.). A szóhasználat a mitizálás miatt is
a romantika jegyeire emlékeztet, mint a
Hippodamé címû versben: hõs, íj, hold suga-
ra, árnyak, sejtés, szent dalok (12.). 

Visszatérõ motívum a hajó és sziget ké-
pe, amely egyben összeköti az ókori és jelen-
kori síkokat. „Szabad-e még kapnom és ad-
nom. / Szabad-e álmodoznom róla, / indul-e
még felém hajója. // Édesem, kékszemû, ki
tudja / miért akarta épp ezt Isten. // Hogy
ilyen késõn, alkonyatkor / hozott szigetem
közelébe, // vezérelt szíved közepébe” (72.). 

Egy másik aspektus a név és a szavak fél-
reérthetõsége, az ettõl való félelem: „csak két
völggyel mész odább és már nem értik a ne-
ved jelentését, mit mondunk akkor a törté-
netrõl?” (135.) Briszéisz valamiért úgy érzi,
hogy nem ez a név kellene hogy illesse…
„Ami pedig a nevet illeti: / rosszul / válasz-
tották a neveket. […] Teremtõm, vedd vissza
/ a nevemet” (180.).

Egyed Emese prózáját változatos mûfaji-
ság (leírás, napló, ima, levél, dialógus) és a
markáns szóképek által megvalósuló költõi-
ség jellemzi. A költemények pedig leggyak-
rabban szabadversek, de gyakori a dalforma
is: „Szoktam én már közeledhez, / barbitosz,
barómosz, barmosz / Meghalok, ha eresz-
tesz.” (16.). Igen számos a „haikunyi” tömör-
ségû töredék: „Imádkozz értem, édesem, /
Hogy derûs szívvel, mint a gyermek, / Járjam
ösvényét, csendes útját / Az alázatos szere-
lemnek” (20.), és gyakoriak a zárójelekbe írt
gondolatok, szakaszok – ezek erõsítik a val-
lomásos jelleget, az õszinte, formákat nélkü-
lözõ közlés nagyobb teret kap általuk: „(Ne
vétkezz, ne bélyegezz meg senkit, Briszéisz!
Tekints helyzetedre, magadra.)” (31.). 

Elgondolkodtató szentenciákat, életböl-
csességeket rejtenek a szövegek, amelyek
érezhetõen egy-egy megtapasztalt szituáció,
élettapasztalat levont eszenciái: „A jóság:116
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nem állani bosszút. A jóság: nem érinteni 
az idegen családban a hûség edényeit. A jó-
ság csupa lemondás s csupa mosolygás köz-
ben” (9.), „Valami méltóság van a minden-
kori kiszolgáltatottságban, a nyomorúság-
ban szentség” (229.). A mûvészi megfogal-
mazások nem engedik, hogy közhelyesek le-
gyenek: „Ez is kevélység: ahogy keressük az
egymásba-feledkezés végtelen perceit. […]
Végtére a harag és a vágyakozás elragadtatá-
sa ugyanúgy hat rád, pusztít – s csak fáradt-
ság a vége.  Elillanunk, és persze elillan az
öröm. Akár a víz a szarvaspata-nyomban”
(29.), „Ahogy telik az idõ, egyre inkább úgy
véljük, csak mások életével érthetõ meg a
magunké, és dolgainknak valami egyszer
végleges irányt adott” (208.), „…gyermekek
szemébe kell nézni, hogy az ember magához
térjen a révületekbõl. De nem lehet azzal
kezdeni. Elõbb el kell hatalmasodnia raj-
tunk a bajnak, aztán – le kell bírnunk vala-
hogy. Idõbe és nemcsak idõbe kerül” (222.).

Az egyik legszebb részlet Briszéisz és
Akhilleusz párbeszéde félelmeikrõl: „–
Félsz tõlem? – Egy kicsit, igen. – Ne félj tõ-
lem, semmi módon nem foglak bántani,
még akkor sem, ha rászolgálnál. Továbbme-

gyek akkor, nem teszek neked szemrehá-
nyást, nem próbálok bosszút állni, nem ül-
dözlek, ne tarts te tõlem. – És te? Te félsz tõ-
lem? – Nem tõled félek, hanem attól, hogy
egy reggel arra ébredsz: tévedés volt, félreis-
mertél, pontosan az a gyarló vagyok, akinek
mondanak, akkor fellélegzel, és valaminek
vége. Ettõl, igen, ettõl – félek” (215.).

A történet legvégét nem tudjuk, talán
vége van vagy valamiképpen éppen most
íródik tovább: „Van ez a szomorúság…, de
mégsem üresség. Reményvesztettség, de
nem árvaság.” (223.). Az Epilógusban is egy
a biztos: ami eddig volt, és ami most van, az
így rendeltetett: „Dallamokat küldök az er-
dõn túlról! / Üres szavak szobája. // Varázs-
lat múlik: / így / rendelte / Isten” (234.).

Egyed Emesét Briszéisz címû kötetéért
idén, 2012-ben a nemzeti kisebbségeknek
járó Román Írószövetségi Díjjal tüntették ki.
Ezek szerint Briszéisz szép fájdalma vissz-
hangra talál(t) az olvasóiban… Ennél nincs
nagyobb dicséret.

Most átmenetileg becsukjuk a könyvet,
hagyjuk, hogy fedõképe ránk kérdezzen.

Kocsis Tünde
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FINN DRÁMÁK TÜKRÉBEN
Mai finn drámák

A nagy sikerû kortárs magyarországi (ma-
gyar) és kortárs román drámaírók mellett –
végre mintha az erdélyi drámaírás is ébredõ
félben lenne, hiszen Láng Zsolt, Hatházi
András, Visky András mellett új, fiatal arc-
ként feltûnt többek közt Király Kinga Júlia és
Székely Csaba. Az utóbbi szerzõ Bányavirág
címû drámája éppen most futja meghatározó
köreit. Ám az is tény: (még) nem tartunk ott,
hogy az erdélyi kortárs dráma új virágzásá-
ról beszéljünk. 

Jól fogna hát idõnként – akár rendszere-
sen – körülnézni más országok, kultúrák kor-
társ drámatermésében, hogy a tematikai és
formai másságok és hasonlóságok, illetõleg a
különbözõ dramaturgiai irányvonalak tükré-
ben minél inkább rálássunk kortárs dráma-
irodalmunk értékeire és univerzális helyére. 

Ennek jegyében kerüljön terítékre most öt
finn kortárs dráma, amelyekhez – dramaturgi-
ai képzettség hiányában bár – fõként szemé-
lyes, de rendezõi nézeteket társítottam.   

A kötet elsõ drámája Juha Jokela Mobile
horror címû rém víg játéka. Fõ témája egy
csõd elõtt álló mobilszolgáltató cég munká-
sainak kétségbeesett küzdelme a munka-
helyükért. Az ügyvezetõ igazgatónõ, Terhi a
cég munkáját új elméleti alapokra kívánja
fektetni, melynek morális bázisa: Gandhi.
Arra törekedne, hogy amit tõlük vásárolnak,
annak lelke legyen, amelyet egy csapatnyi
alkotó közös kreativitása éltet. Mikke, a cég
ügyefogyott, folyton krimiket olvasó és me-
sélõ tervezõgrafikusa egyet is ért Terhivel,
ám Seppo, a cég okoskodó, beképzelt és két-
színû marketingvezetõje irreális ötletnek ta-
lálja az új elméleti alapot. Seppo dacoskodá-
sa közben Terhi – Mikke rémtörténeteibõl ki-
indulva – kitalálja a Mobile horrort, majd egy
véletlen kaland megszüli a Mobile love tervét
is. Ezek a cég elsõ új, saját termékei. 

A történetben mindenki szenved: Terhi
azért, mert nehezen viszi át az egymásra fi-
gyelés és megértés elméletét a gyakorlatba,

Polar Könyvek, Bp., 2009.



Seppo azért, mert nem találja magát a csa-
patban, a munkában, de még a családi élet-
ben sem, Mikke szenvedése pedig a legmé-
lyebb, hiszen szerelmes lesz Terhibe, aki ha-
tározottan visszautasítja õt. E szenvedések
közepette kitalált új termékek ötlete tetszik
a konszern igazgatójának, és év végéig bizto-
sítja a cég további fennállását – a happy end
keserédes ízérõl persze mit sem sejt. 

A dráma voltaképpeni cselekménye vi-
szonylag késõn indul be, kevés a drámai
helyzet, a mélyebb konfliktus. Értékesnek
tetszik viszont a szereplõk nyelvileg árnyalt
jellemzése, illetve a nyelv- és a helyzetko-
mikumban megmutatkozó humor.  

A második mû Leea Klemola színész-,
rendezõ- és drámírónõ Kokkola címû, mûfaji-
lag nehezen besorolható drámája. E mû elsõ
olvasásra egy nagy képtelenségnek tûnik:
züllöttség, nevetséges rögeszmék és félelmek,
aberrált hajlamok és abnormális cselekede-
tek színezik. Jobban belegondolva viszont
mégiscsak elgondolkodtat egyen s máson...

Az egyik jelentõsebb helyszín egy lakó-
háznak berendezett busz, ahol a Piano
Larsson Gondviselõ Bt. tagjai élnek és dol-
goznak: a fõnök (Piano) és két alkalmazott-
ja. Õk ingyen, illetve kölcsönökbõl élve
mindenkin segítenek, így többek közt haza-
viszik a reptéri takarítónõt, aki csak pár mé-
terrel lakik arrébb és kihúzzák a részeg
Reijót a sírgödörbõl, ahova egy üveg vodká-
ért ugrott be. A másik helyszín a Nice
presszó, itt ismerjük meg a hatvanéves, ag-
resszív hajlamú, apaságra vágyó Sakut és fe-
leségét, a tolószékes, zsarnokká fajult
Kateriinát. Saku ikertestvére, Marja-Terttu
szerelmes Sakuba (vagyis tesvérébe), ezért
folyton zaklatja õket. Közben Marja-Terttut
is szerelmével zaklatja, egy fontoskodó, Vili
névre hallgató férfi. A segítõkész Pianót pe-
dig elhagyja a barátnõje egy másik nõért.
„Engem nem zárhattok ki ebbõl. Beleszeret-
ni lehet, akárkibe. Szeretni azt szabad. Bár-
kit. De elhagyni, azt nem” –  fakad ki Piano.

A végén mindannyian a befagyott tenge-
ren találkoznak Marja-Terttu performansza
miatt, amely „színház a színházban” jele-
netként arra hivatott, hogy kiugrassza az
„érzelemnyulakat” a bokorból. Sokan ki is
törnek elégedetlenségükben, Piano ekkép-
pen: „Igazán furcsa, hogy ha végre valami-
ben egyetértünk a Vilivel, akkor ti azzal jöt-
tök, hogy nem hiszitek. Márpedig ez éppúgy
hit kérdése, mint a cégem. [...] Abban se hitt
soha senki. [...] Vannak dolgok az életben,
amiben érdemes hinni. [...] Ezek nem is lé-
teznek, ha nem hiszünk bennük.”

A darab egészén zeneszámok vonulnak
át: Stevie Wonder, Pink Floyd, Prodigy, Wig-
wam dalai mellett Arja Havakka, Zen Cafe
és Juhani Markola finn mûvészek zenéi 
sajátos hangulathátteret szolgálhatnak az 
olvasáshoz. 

A potenciális rendezõknek magasra
dobja a labdát e dráma: díszletben talán a
belülrõl és kívülrõl is látható és funkcioná-
lis lakóbusz a kihívás, az egész tartalmi rész
megrendezésében pedig egy – az egész mû-
re vonatkozó –, következetesen végigvitt, lé-
nyegi koncepció.

Mika Myllyaho Pánik, avagy Férfiak az
idegösszeomlás szélén címû drámája három,
35–40 év közötti férfi életének egy-egy vál-
ságába enged betekintést. A mûvet vontatot-
tá teszi, hogy a három férfi közül a két test-
vér problémája csak a dráma végén derül ki.

A színhely Max lakása, ahova egyik éjjel
bõröndõstõl beesik barátja, a részeg Leo. Leo
segítségért folyamodik barátjánál, mert fele-
sége, Mari arra kérte, hogy egyhetes berlini
tartózkodása alatt gondolja csak át a dolgo-
kat: mit akar, mit érez. Leo rühelli a munká-
ját, és most, hogy Mari ezt mondta, teljesen
összezavarodott és nem ment Berlinbe. 

Max nem akar eleget tenni Leo kérésé-
nek, hogy „terapeutája” legyen, de aztán
csak beleegyezik, és mindenféle feladatok-
kal traktálja Leót, aki nem nagyon érti, mit
miért is csinál. Közben gyakran megjelenik
Max testvére, a televíziós mûsorvezetõ Joni,
aki kineveti és bírálja bátyja módszereit. 

Max egyik módszere, hogy megnézzék a
számára élet-meghatározó Almodóvar-
filmet, a Beszélj hozzá (Hable con ella) cí-
mût. Mindhármuknak teljesen mást jelent a
film, legkevésbé Leo látja át az értelmét.
Max nehezen bírja sikertelenségét, szerinte
a változás belülrõl kell hogy megtörténjen,
Leo viszont semmit sem halad. Pszicho-
drámára is sor kerül, miközben Max egyre
inkább kifordul magából, vádaskodik, ordi-
bál. Erre Joni lerántja a leplet testvérérõl, 
elmeséli, hogy bennragadt a metróban, pá-
nikromot kapott, s azóta, három hónapja ki
sem mer menni a házból – õ kell hozza az
élelmet is. Leo menni készül, hisz úgy látja,
egy elmebeteg kezébe tette az életét, de az-
tán mégsem távozik, inkább segít klausz-
trofób barátja félelmét oldani. A nagymenõ
Jonit közben kidobják a munkahelyérõl. Ha-
zaérve õ is testvérén vezeti le dühét, míg
Leo nem figyelmezteti, hogy õ is „le van
bukva”, akárcsak õk. 

A darab végén Leo lefényképezi a vál-
ságba jutott társaságot és elmondják egymás-118
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nak, hogy ezeknek a halottaknak mirõl szólt
az élete. A jelképes halál után kezdõdhet az
új élet: Leo haza akar menni, hogy megkér-
dezze Marit, szereti-e még õt, Max lemenne
a kisboltba, bár nem a „mai napon”, és Joni
sok nõje közül az egyikre gondol.

Színházilag akkor látnék kihívást e mû-
ben, ha a naturalista helyszínt – amely rea-
lista játékhoz vezeti a színészeket – valami
stilizált térrel válthatnám fel, és a három 
karakter élethelyzetét még inkább kiélezhet-
ném: ekképpen változás elõtt és közben fi-
gyelhetném meg õket, intenzív és õszinte 
érzelmi, gondolati kitörések közben.

Sofi Osanen Tisztogatás címû drámája
az egyetlen mûfajtiszta tragédia – és az
egyik legizgalmasabb dráma a kötetbõl.
Helyszíne egy észt parasztház realista be-
rendezésû konyhája, ideje pedig nagyokat
ugrik a „jelen” – 1992 kora õsze – és a „múlt”
között, amely utóbbi 1947-tõl 1953-ig „tart”. 

A fõhõs Aliide, aki annak idején – egy
vallatáskor átélt borzalmak elkerüléséért –
megtagadta kulák családját, hithû kommu-
nista lett, és undora ellenére feleségül ment
Martinhoz, a pártorganizátorhoz, aki jó ál-
lást szerzett neki a kolhozirodán. Közben,
hogy ne kelljen szembenéznie nõvérével és
annak lányával, akit a tisztek kényszerítésé-
re bántalmazott, aláírta a papírokat, hogy
Szibériába deportálják õket. Nõvére férjét
pedig, az egykori Észt Hadsereghez tartozó
Hansot évekig titkos pincéjében bújtatta, azt
áhítván, hogy majd „megszereti”, mint
ahogy nõvérét szerette. Aliide hazugságok-
kal traktálta a depressziós Hansot: levelet írt
nõvére nevében, és mindent megtett, hogy a
„tiszta” Hans mosolyogjon, simogassa és
zárja szívébe megmentõjét.

Hans viszont ki akart menni az erdõbe,
a rezsim ellen lázadó társai közé, és mikor
Aliide útlevelet szerezett neki, hogy
Tallinba menjen, és várja meg, mert õ utána
szökik – Hans az erdõbe ment, és sebesülten
tért vissza. Aliide úgy érezte, hõn vágyott
szerelme hazudott neki, mert nem akart kö-
zös jövõt vele. A sebesült Hansot pincéjében
megfullasztotta. 

Ebbe a házba és ehhez a nõhöz menekül
egy gyilkosságot elkövetett örömlány. Aliide
talán bûnei vezeklésére próbál segíteni ne-
ki. A lány, Zara sokat kérdez, Aliide válasza-
iból viszont érezni: sok mindent elhallgat.
De a jelenetek lassan, fokozatosan, az idõ-
ben ugrálva felmutatják az olvasó/nézõ elõtt
a történtek összefüggéseit. Aliide megtudja
az egykori KGB-s tisztektõl – akik most épp
stricikként dolgoznak, és Aliide elõtt rend-

õrnek adják ki magukat –, hogy ez a lány
Aliide nõvérének unokája és veszélyes gyil-
kos. Aliide elsõ felindulásában erõszakkal
faggatja a lányt, de Zara tapasztalt a kínzások
világában, és megfordítja az erõviszonyokat,
így Aliidének is (majdnem) mindent be kell
vallania. Aliide végül kiadja Zarát a lányba
szerelmes „rendõrnek”, és mérget csúsztat a
kezébe, ami Zara megmenekülésének esélyét
növeli. Aliide pedig végrendeletet ír nõvéré-
nek, majd magára gyújtja a házat.

A dráma szépen felépített struktúrájá-
ban költõi képekként ékelõdnek be azok a
dialógusok, amelyekben a fiatal Aliide az
idõsíkokat átlépve az idõs Aliidéhoz szól. A
magányába zárt, reménykedõ fiatal nõ báto-
rítást vár idõs alteregójától, de az hol rápa-
rancsolva, hol kétkedve, hol higgadtan rea-
gál a dolgok alakulására. 

A dráma egyik lényegi gondolata talán
az, hogy a titkok és bûnök kísértõ erõk, ame-
lyeket életünk végéig hordoznunk kell, ha
nem nézünk szembe velük, és nem oldjuk
fel õket.

Sirkku Peltola A finn ló címû írása igazi
tragikomédia. Finnországban játszódik a 21.
század elején, egy közös fedél alatt élõ, ám
gyakorlatilag szétesett családban. 

Kai, a 28 éves, felelõtlen és rendetlen
rocker meggyõzi apját, a jószívû, engedé-
keny Lassit, hogy jó üzlet volna eladni
Anyus öreg, ám szeretett Fakó lovát és a kör-
nyék gebéit a szicíliaiaknak. A szállítókocsi
felborul, a lovak kiszenvednek. A balesetet
Lassi fiatalabb, újdonsült barátnõje, Mervi
végignézi, sõt azt hiszi, õ az esemény okozó-
ja, mert (milyen apró, véletlen eseménysor!)
ahogy az útszélén állva végigsimította a ha-
ját, ezzel elvonta a jóképû sofõr figyelmét a
vezetéstõl. Az érzékeny, intelligens, ám na-
iv Mervi egész végig zaklatott emiatt, el-
megy Rigába és megkeresi az észt sofõrt,
hogy tisztázza ártatlanságát. A nõk: az öreg,
szókimondó, ironikus és humoros Anyus és
lánya, Aili – Lassi volt felesége – semmit
sem tudnak Fakó igazi sorsáról, elhitték
Lassinak, hogy meghalt és elföldelte. Lassi,
hogy megmentse a temérdek drága húst, ha-
zahozza, hogy a nõk kisüssék. A pénzt Kai
elõre megkapta a szicíliaiaktól, és megvette
hõn áhított Harley Davidsonját. De a szicíli-
aiak visszakérik a pénzt, Kai viszont nem
akarja eladni vagányságának jelképét, ezért
otthon könyörög a pénzért. Lassi azt hazud-
va, hogy Kainak tanfolyamra kell, kilopja
Anyus sokáig gyûjtött temetkezési pénzét a
mikrohullámú sütõbõl. A végén mindenre
fény derül, a lovakra, a pénzre, sõt egy má- téka
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sik, sok ezer eurós tartózás is „bekopogtat” a
családba. E furcsa december 13-ai, pénteki
napon fõként a Fakó ügye miatt felzaklatva,
mindennek tetejébe meghal Anyus. Az a
személy, aki a legnagyobb humorral, tisz-
tánlátással és realitásérzéssel bírt... 

Sirkku Peltola szakmai bravúrja abban
áll, hogy mikor már ellaposodna a drámai
történet, a kellõ pillanatban csavart tesz be,
ami felcsigázza kíváncsiságunkat.

Az öt dráma nyelvi világa a magyar for-
dítók érdeme: kiváló fordítást végez Jankó
Szép Yvette, Pap Éva és Kovács Otília. A
Falk Nóra által fordított Kokkola és Pánik
nyelvezte pesties színezetet kapott. A min-
denkori rendezõnek fel kell tennie a kér-

dést, hogy abban az – esetünkben erdélyi –
közösségben, ahol elõadják, ez a nyelvezet
az elõadás fogadtatásának elõnyére válik-e,
vagy inkább elidegenítõ hatást vált ki.

Az öt mai finn dráma – a Tisztogatást
kivéve – rendezõileg nem bûvölt el, mert
nagyobb drámaiságot, lényegiséget várok
el ettõl az „életet sûrítõ mûfajtól”. Külön-
külön mégis mindegyikben volt valami ér-
tékelhetõ. Leginkább talán a Kokkola és 
a Finn ló hozott valami sajátosan finn ízt,
illatot, és felkeltette a vágyat, hogy élõben
is részesüljek ennek az egzotikusan északi
világnak teatrális és egzisztenciális meg-
nyilvánulásaiban. 

K. T.
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CSEKE PÉTER AJÁNLJA
A kézbe vehetõ, nyomdaillatú könyveket szeretem. A friss ajánlás szertartásának emléké-

vel. Vannak könyvgyûjtõk, akik a nekik és övéiknek szóló dedikációkból állítottak/állítanak
össze maguk is élményidézõ és emlékõrzõ kötetet. Az õ jóvoltukból némelyikbe magam is
belekerültem. De mit hoz a jövõ? A korábban könyvgyûjtõként ismert barátaim újabban a
MEK-könyvekre „vadásznak”. Ráadásul magam is megértem, hogy legfrissebb kötetem kéz-
iratával fel kellett vonulnom a MEK-re. Azóta némiképp másként ítélem meg „könyves ügye-
inket”. Bizonyítja ezt az általam szerkesztett mostani lapszám is. Szerzõként azt gondolom,
hogy jelen kell lennünk itt is és ott is, hogy üzenetünk eljuttathassuk a kis- és nagyközössé-
gekhez egyaránt. Itthon, a Kárpát-medencében és a nagyvilágban. 

Erdélyi írók jelenlétére voltam kíváncsi a MEK-könyvtárban. Terjedelmi okokból egy-egy
szerzõtõl csak egyetlen alkotást jelzek.

téka
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Tamás Tímea: A madárijesztõ panaszai.
Versek. http://mek.oszk.hu/02900/02940
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http://mek.oszk.hu/03000/03030



Két összefoglaló jellegû, lényegre törõ
cikket olvashatunk a Hitel ez évi, februári és
júniusi lapszámaiban. 

A hungarológia mint tudományág ke-
vésszer körüljárt, nehezen meghatározható,
pontos definíciókkal nem rendelkezõ „enti-
tás” a tudományos diskurzusban. Tükörfor-
dításban magyarságtudományként nevez-
hetjük meg, és ez hajszálra ugyanolyan kép-
lékeny terminus, mint amilyenek az átlagol-
vasó értesülései a hungarológia mibenlété-
rõl. Juhász György megemlíti, hogy az elne-
vezés Gragger Róberttõl eredeztethetõ, de õ
sem magyarázza különösképpen a fogalmat
magát. Csak homályos értesüléseink vannak
arról, hogy Európa bizonyos pontjain kísérle-
teznek azzal, hogy a magyar tudományossá-
got rákapcsolják az össznemzeti, multidisz-
ciplináris áramkörre, de hogy miként próbál-
ják ezt elérni, mely információkat tartanak
érdemesnek megosztani, hogyan próbálják
otthagyni ennek a bizonyos, kissé szaksze-
rûtlen elnevezésû magyarságtudománynak a
lenyomatát Európa tudományos térképén, az
tisztázatlan legtöbbünk számára.

Sárközy Péter, harminckét éves külföldi
egyetemi (magyar)tanárkodás tapasztalatá-
val háta mögött, elõadásában ezen diszciplí-
na történetérõl, esetleges jövõjérõl osztja
meg az olvasóval nézeteit, és egyúttal a hun-
garológiát övezõ tévhiteket, tudatlanságból
adódó félreértéseket is igyekszik eloszlatni.

Elõször is azt szögezi le, hogy a hunga-
rológia mint tudományág nem a magyar
nyelv tanításának egy bizonyos válfaját je-
lenti, a nyelvoktatás csak szükséges elõfelté-
tele a diszciplínával való ismerkedésnek,
premissza a befogadáshoz vezetõ úton. Az
út vége ideális esetben pedig valamiféle ho-
lisztikus tudást jelentene az összmagyar
kultúrát, történelmet, gazdasági-társadalmi
együtthatókat illetõen. A képzés pedig való-
di tudományos mûhelyekben kellene hogy
történjék, külföldi országok egyetemi tan-
székein. Sárközy szerint a hungarológiaok-
tatás azért került mostanság veszélyzónába
Európában, mert lassan már nincsenek mû-

ködõképes tanszékek e területen, lektorá-
tussá alakulnak át megfelelõ tudományos
fokozatú munkatársak hiányában, és ebbõl
egyenesen következik a hungarológiának
magyar nyelvtanítássá való redukálódása.

Ez az eszmefuttatás vezet el odáig, hogy
ismertesse a hungarológia oktatásának tör-
ténetét, az elsõ európai tanszékek megala-
kulását, amely az elsõ világháború utánig
nyúlik vissza, és mint kezdeményezés a
klebelsbergi kultúrpolitika folyománya. A
világháborús tér- és hatalomveszteségeket
ily módon tudományos-kulturális terjeszke-
déssel próbálja kompenzálni a magyarorszá-
gi vezetés. Létrejönnek az elsõ Collegium
Hungaricumok (Berlinben, Bécsben, Isz-
tambulban, Rómában, Párizsban), amelyek-
nek egyenes ági leszármazottja pl. a mosta-
ni Balassi Intézet (bár Juhász György szerint
szellemi örökségét nem jól kamatoztatja),
valamint megjelennek a különbözõ egyete-
meken a hungarológia elsõ, úttörõ oktatói,
mint pl. Gragger Róbert, Gerevich Tibor mû-
vészettörténész, Hankiss János irodalomtör-
ténész. Ezzel egy idõben a magyarországi
egyetemek meghívnak külföldi cseretanáro-
kat, akik hazatérve magyar tanszékeket ala-
pítanak, új magyar diszciplínák (magyar
nyelv, irodalom, történelem, finnugrisztika
stb.) bevezetésével. A II. világháború után,
kb. a hatvanas évektõl kezdõdõen az észak-
amerikai kontinensen is megépültek a hun-
garológiai oktatás fellegvárai, egy-egy neves
tanár személye körül (Bisztray György,
Birnbaum Marianne stb.). Ezeknek mára
már csak torzója maradt fenn, relikviaszerû-
en az Egyesült Államokban. 

Részletesen mutatja be, személyes érde-
keltségénél fogva is, az olaszországi magyar
tanszékek térfoglalását, mûködését, majd
meghatározza azt az idõszakot (1986–1996),
amikor egész Európában a legtermékenyeb-
ben, leghatékonyabban mûködtek a hunga-
rológiai katedrák. Ekkor volt aktív a legtöbb,
külföldön magyar diszciplínákat oktató
egyetemi tanár, ahogy viszont ez a réteg las-
san elöregedett, és az utódlás kérdése meg-122
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oldatlan maradt, úgy szorult vissza a ma-
gyar tárgyak oktatása a különbözõ nagyvá-
rosokból (pl. Milánó, Torino). A szerzõ sze-
rint a hanyatlás egyik fõ oka abban keresen-
dõ, hogy a magyar állam cserelektorokat
sem volt hajlandó küldeni külföldi tanszé-
kekre, hogy legalább idõlegesen biztosítva
legyen az oktatás folytonossága.

A jelenlegi helyzetre rátérve Sárközy
felsorolja azt a néhány európai egyetemi
központot, ahol még valódi hungarológiai
tanszék (vezetõ professzorral vagy legalább
docenssel és egy-két lektorral) és nem lekto-
rátus mûködik: Firenze, London, Nápoly,
Padova, Prága, Róma, Szófia, Udine, Varsó
ezek az állomások. A szerzõ névsorában van
néhány kérdõjeles „adalék” is, ahol a tan-
szék megnevezés létjogosultságában még õ
maga sem biztos. Ilyen a Bécsi Egyetem
(ahol az ún. tanszék a Finnugor Intézet ke-
retében mûködik), a groningeni és a
jyväskuläi. Ezen egy-két személyes tanszé-
kek legfõbb nehézségei abból adódnak,
hogy ugyanazon személynek kellene bizto-
sítania egy sokrétû tudományos képzést:
irodalmit, nyelvészetit, mûvelõdéstörténe-
tit, finnugrisztikát stb., így ez az oktatás mi-
nõségének rovására mehet. 

A külföldi magyar tanszékek megszûné-
sének lehetnek természetes okai is, illetve
lehet politikai machinációk következménye.
Természetes ok pl. a nagy öregek nyugdíjba
vonulása, bár az utánpótlás teljes elmaradá-
sa politikai döntések hozadéka is lehet, de
az, amikor önálló magyar tanszékeket beol-
vasztanak általános nyelvészetiekbe, szla-
visztikaiakba stb., már kerékkötõ politikai
hadmûvelet (ennek a hetvenes években az
volt a célja, hogy ne legyen zöld útjuk a Ma-
gyarország jelenkori történelme iránt érdek-
lõdõ kutatóknak). Az ilyen külsõ, tudomá-
nyon kívüli, erõszakos beavatkozásoknak is
betudható a mai, egyre reménytelenebb
helyzet, a hungarológia mûvelésének tér-
vesztése, elsekélyesedése.

Az olaszországi magyar tanszékek pél-
dáján szemlélteti Sárközy, hiszen abban a
közegben mozog otthonosan, hogy milyen
károkat okozott a hungarológiai oktatásban
a bolognai szisztéma bevezetése, amikor is
az ötéves egyetemi alapképzést felváltotta a
három év alapképzés és ehhez adódóan a
két év magiszteri. A régebbi tananyag így
megvágva, redukálva zsúfolható be abba a
bizonyos három évbe, ez alatt az idõ alatt a
diákoknak inkább csak nyelvet tanulni jut
idejük, nem tudnak és akarnak elmélyülni a
különbözõ magyarságtudományi részdisz-

ciplínákban, és mivel kézhez kapnak egy
egyetemi oklevelet az elvégzett három év
után, kevesen vállalkoznak már a magiszte-
ri képzés elvégzésére és ezáltal egy komo-
lyabb, elmélyültebb szakdolgozat megírásá-
ra, azaz valódi tudományos munkára.

A megoldást a kialakulóban lévõ proble-
matikus helyzetre abban látja Sárközy is, Ju-
hász is, hogy a mindenkori magyar kormány
vállaljon felelõsséget a külföldi magyar
egyetemi oktatásért, nyújtson támogatást
ahhoz, hogy az egyetemisták továbbléphes-
senek kutatásaikban egy magasabb szintre,
csatlakozhassanak különbözõ doktori prog-
ramokhoz (vagy külhonban, valamely átfo-
góbb, humán tudományterületeket megcél-
zó doktori iskolához, vagy Magyarországon,
de ebben az esetben ösztöndíjlehetõséggel,
kormánytámogatással). Ebben segítséget
nyújthatnának a magyar intézetek is, ha a
doktori képzés hátterét biztosítanák. Persze
a szerzõ szerint is az más kérdés, hogy képe-
sek-e ezek a nagy múltú intézmények aka-
démiai szintû tudományos feladatok ellátá-
sára, és ha nem, akkor milyen reformokra
lenne szükség ahhoz, hogy célszerûen mû-
ködjenek, ne csak mint a múlt relikviái 
létezzenek.

A Collegium Hungaricumoknak Sárközy
szerint alaprendeltetése kellene hogy legyen
a magyar tanszékek életben tartása, felvirá-
goztatása. A célból létesültek elsõsorban,
hogy a kutatók munkáját megkönnyítsék
szerte Európában, könyvtári hátteret, szál-
lást, ellátást biztosítva számukra. A külföl-
di magyar intézetek kiépülése magával hoz-
ta a levéltári, mûvelõdéstörténeti kutatások
fellendülését, illetve az intézményeknek
otthont adó városok kulturális-tudományos
életébe beszivárogtatták a magyarsághoz
kapcsolódó ismereteket, tudásanyagot. Má-
ra csak kevés olyan idegenben mûködõ,
más nemzethez tartozó intézet maradt,
amelyik egyetemi színvonalú kutatóintézet-
ként is funkcionál(hat), igény szerint: ilyen
Rómában a Német Archeológiai Intézet és 
a mûvészeti akadémia, a francia École
Française és a Villa Mediciben 1666-ban (!)
alapított mûvészház és a legtöbb római kül-
földi akadémia. Ebbõl a felsorolásból is 
fájóan hiányoznak a magyar vonatkozású
intézmények.

A hungarológia jövõképének, térhódítá-
si esélyeinek felvázolásában ismét csak az
olaszországi példákkal tud érdemben elõho-
zakodni, a 2016 utáni itáliai magyar egyete-
mi oktatásról értekezik röviden. Körülbelül
ez az az év, amikor a legtöbb hungarológiát talló
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oktató professzor nyugdíjba vonul (négy
olasz egyetemen, Rómában, Bolognában,
Nápolyban és Udinében). Mivel a bérezés te-
kintetében az olasz kormány megszorításo-
kat vezetett be, félõ, hogy nem lesz, ki betölt-
se az üresen maradt helyeket, és ez szintén
az egyszemélyes tanszékek bezárását von-
hatja maga után. Sárközy meglátásában ez a
folyamat csak úgy fordítható vissza, ha a ma-
gyar illetékes szervek nyomást gyakorolnak
az olasz kormány megbízottjaira, hogy a
magyar–olasz tradicionális, tudományközi,
kultúraközi kapcsolatok ne váljanak egyol-
dalúvá, ne szûnjön meg a hungarológiai ok-
tatás Itáliában. Õ maga is egyszemélyes tan-
széket képvisel Olaszországban, és az õ feje
fölött is ott lóg Damoklész kardja, hiszen kö-
zeledik a nyugdíjazása. Elõadása végén en-

nek ellenére bizakodva, optimistán fogal-
mazza meg leghõbb reményét, hogy üresen
maradt helyét egy tehetséges volt tanítványa
elfoglalhatja, és ezáltal a hungarológiaokta-
tás kontinuitása nem szenved törést. 

Azt hiszem, mindannyiunkban megfo-
galmazódhat egy ugyanilyen „vágyteljesülé-
si” felhang az összes külföldi magyar tan-
széket és intézetet illetõen, csupán az a nyo-
masztó, hogy fennmaradásuknak nemcsak
immanens feltételei vannak, hanem politi-
kai-gazdasági hullámvölgyek is válságba so-
dorhatják egzisztenciájukat. (Sárközy Péter:
Hungarológia nálunk és más nemzeteknél.
Hitel 2012. június. 77–89; Juhász György:
Magyarság? Tudomány? Magyarságtudo-
mány? Hitel 2012. február. 104–108.)

András Zselyke
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AKKOR HÁT ÍRJUNK – 
ÉS OLVASSUNK!

„Olvassatok, olvassatok, olvassatok! Írja-
tok, írjatok, írjatok! Dobjátok el, dobjátok el,
dobjátok el! Kísérletezzetek önmagatokért!
Szórakozzatok! Próbáljátok ki az avantgar-
distákat! Egyik napot vegyétek komolyan, a
másik napot ne. Legalább egy ideig éljetek
így” – biztatja a kezdõ írókat Simona Po-
pescu az Echinox folyóirat januári számában
megjelent Néhány szó... az írócskáknak 
címû cikkében.

A folyóirat tematikáját tekintve igen 
érdekes, hiszen bevezeti olvasóit a kreativi-
tás eldugott sarkába és egy talán régen elfe-
lejtett világba, a gyermekek világába. A szer-
kesztõk feltett szándéka olyan ínyencsége-
ket nyújtani olvasóiknak, amelyeket ritkán
„tálalnak” ilyen formában irodalmi folyó-
iratokban.

Az összeállítás elsõ fele a gyermekirodal-
mat taglalja. A már megszokott tündérmesé-
ket kedvelõ olvasóknak talán megdöbbentõ
végiglapozni ezt a számot. Új, szokatlan,
másfajta, furcsa gyermekvilágot találunk eze-
ken az oldalakon. A modern gyermek életé-
bõl eltûnt a tündéri mesevilág, az egyszarvú,
a barátságos meselények, és helyébe a rideg,
varázslatot nem tûrõ valóság lépett. A képi
világ is ezt tükrözi: absztrakt, szürke gyer-
mekrajzok, merev krikszkrakszok, egybemo-
sódott alakok, magányos tárgyak, mesefigu-

rák. Az írások is ezt az újfajta, modern gyer-
mekirodalmat mutatják be, amint azt már
egyes címekbõl is ki kivehetni: Felhalmo-
zódnak a szerencsétlenségek. A citromlét 
ízlés szerint adagoljuk, Meghalnak a halha-
tatlan mesék?, Philip Pullman – A sötét anya-
gok, Mindennapi vámpírunk, Végesség a
gyermekfilozófiában. A gyermek és a halál,
valamint más írások. Nyilvánvaló, hogy ha-
marosan a szülõk komoly probléma elõtt 
állnak majd, hiszen a hagyományos gyer-
mekirodalom helyett egy újszerû, morbid
gyermekirodalommal kell szembesülniük.

A folyóirat másik témáját, a kreatív írást
bõvebben fogom részletezni Simona Popes-
cu írásainak tükrében. A Ce micã e lumea,
un lan de secarã! (Milyen kicsi a világ, egy
búzatábla!) címû cikkébõl megtudhatjuk,
hogy december folyamán egy kreatív írás 
témájú, egy hétvégés mûhelyen vett részt
oktatóként. A rendezvény a középiskolások-
nak szólt, feltett szándéka szerint azok segí-
tésére írói pályájuk kezdetén. A mûhely in-
kább irányvonalakat, mintsem szabályokat,
merev metodológiákat ad a résztvevõinek.
Simona Popescu, akirõl tudni kell, hogy a
román irodalom egyik érdekes személyisége,
író, költõ, esszéíró, egyike volt azon oktatók-
nak, aki megosztotta tapasztalatait az ifjú
„írócskákkal”.



A már említett Néhány szó.. .az írócs-
káknak címû cikkében igazi örökséget hagy
nemcsak a mostani ifjú írói nemzedékre, ha-
nem mindazon eljövendõ kezdõ írókra is,
akik a mostani írócskák után jönnek majd.
Ezek a jó tanácsok utat mutatnak az úttalan
úton, hiszen azok, akik írnak (akár a hobbi
szintjén is), tudják: jót írni nem lehet szabá-
lyokat követve, jót írni csak úgy lehet, ha
mindig figyelmesek vagyunk mindarra, ami
bennünk zajlik, és mindarra, ami rajtunk kí-
vül történik. Simona Popescu is erre biztat-
ja tanoncait: hagyják kiíródni magukból azt,
ami kikívánkozik, mert azt utána el lehet
dobni, ki lehet javítani, és merjék felrúgni
azokat a szabályokat, amelyek gátolják õket
írásukban, továbbá fogadják meg a tanácso-
kat, és alkossanak. Egyik tanácsa valaho-
gyan így szól: legyen füled a hallásra és sze-
med a látásra, nemcsak akkor vagy író, ami-
kor az asztalodnál ülsz és alkotsz, te min-
denkor író vagy, bárhol jársz, készíts fényké-
peket az agyadban. Légy figyelmes a részle-
tekre! A részletek jelentenek mindent. Ol-
vass, egy igazi író mögött mindig egy vérbeli
olvasó áll. Az igazi értéke ezeknek a taná-
csoknak végül is abban rejlik, hogy ezek
mindenkor, bárki által felhasználhatóak.
Nemcsak azok számára lehetnek fontosak,
akik írni tanulnak, írókká akarnak válni, ha-
nem a mindennapi ember számára is tippe-
ket nyújthatnak. Tanítást képezhetnek a
mindenkori olvasó számára is, aki figyel ar-
ra, mi történik körülötte.

Cikkében Popescu meg is szólítja tanon-
cait, személyes tanácsokat ad nekik. Az elsõ
pár sorban máris közvetlenül szól Marához,
a kilencedik osztályba járó növendékéhez.
Mara írásában az elbeszélõ szájába a követ-
kezõ szavakat adja: „Te, aki írásomat olva-
sod, kérlek, nyisd ki elméd, és ne kritizálj
azért, amit most írni fogok. Ne felejtsd el,
hogy belépõt kapsz az én zavaros, tébolyult,
érthetetlen elmémbe, amely méreggel teli
gondolatokat tartalmaz, amelyek széttép-
nek, bántanak és szúrnak, hasonlóan ahhoz
a démonhoz, aki álmaim legmélyérõl tör fel-
színre. [...] Ne ítélkezz felettem, ne nevess
ki. Nem éri meg az erõfeszítést.” Válaszként
Simona Popescu a következõket mondja ifjú
tanoncának: „Igenis megéri az erõfeszítést,
drága Mara. Kinyitom elmém, és azon gon-

dolkodom, hogy miképpen tudok segíteni
neked ezalatt a három nap alatt.” Ebben a
válaszban egyszerre szólal meg az anya, a
kritikus és a tanító is. Bár lehet, hogy ítélke-
zik, de azt szeretetbõl teszi. Nyilvánvaló,
hogy még abban az esetben is, ha kifejezet-
ten megkérnek minket arra, hogy ne ítélkez-
zünk, emberi mivoltunkat nehezen tudjuk
átlépni. Elsõ benyomásra mondhatjuk, hogy
ez Simona Popescunak sem sikerült, hiszen
akarva-akaratlanul „ítéletet mondott” Mara
felett: igenis segíteni kell egy írócskát! De ta-
lán ez csak a látszat. A tapasztalat többet
mond minden elméletnél. Egy komoly hát-
térrel rendelkezõ író bizony tud tanácsot,
szelíd útmutatást adni pályakezdõ író társá-
nak. És hogy ne csak a fõszereplõk ítélkezé-
sérõl beszéljünk, lássuk be, hogy mi ma-
gunk, olvasók is ítélkezünk minden nap,
minden egyes helyzetben. Mert most ítélke-
zünk Mara, és ítélkezünk Simona Popescu
felett is, mert ítélkezik Mara felett – holnap
pedig a szomszédot kritizáljuk. És ebbõl a
perspektívából tekintve a dolgokat minket is
meg fognak ítélni elõbb vagy utóbb. Ez pe-
dig már egy olyan ördögi kör, amit nehezen
tudunk megtörni, ami magába szippantja a
tévelygõket.

Mindezeket az elmélkedéseket talán
számításba vehetjük. Talán fontosak lehet-
nek. Viszont írásában Simona Popescu biz-
tat. Tanácsaiból a végtelen lehetõségek tár-
háza csillan fel. Nem az a fontos, hogy az ol-
vasók ítélkezni fognak. Mert tény, hogy ítél-
kezni fognak. Az emberi faj mint olyan sze-
reti ezt a „mûfajt”. Simona inkább arra hív-
ja fel a tanoncok figyelmét, hogy alkotni
kell, mert alkotni jó, mert alkotni kihívás,
mert alkotás közben felfedezhetjük önma-
gunkat, belátást kapunk legbelsõ énünkbe.
És ezért érdemes írni.

Ahogyan James Joyce válaszolta, amikor
megkérdezték tõle, hogy mennyit írt egy
nap alatt: „Három mondatot” – ugyanúgy a
kezdõ íróknak is tudniuk kell, hogy jó írás-
hoz idõ kell. Mert három jól sikerült mondat
megírása akár egy egész napba is kerülhet.
Ezért tehát Popescu is biztatja tanoncait,
hogy már az elejétõl fogva tudják: bár alko-
tás közben nehézségekbe fognak ütközni,
mégiscsak írniuk kell. (Echinox 2012. 1.)

Birtalan Ágota

talló
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A Korunk 2012. augusztusi lapszámában Victor Man két munkája – technikai
okok miatt – hibásan jelent meg. A képzõmûvész elnézését kérjük. 
A képeket itt megfelelõ elhelyezésben közöljük.
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Otília Ármeán
Digital Aesthetics

Keywords: aesthetics, new media, interface,
digitalization, self-reflexivity
Although artworks based on digital tech-
niques, new media objects or interactive
interfaces do not invalidate the traditional
concepts of aesthetics, it becomes obvious
that researches aimed at investigating these
artworks and their cultural interpretations
are continuously forced to be prepared with
new concepts and definitions. The current
study presents through examples a few of
these new concepts like elegance, self-
reflexivity and multistability.

Béla Bíró
Identity and Assimilation

Keywords: Borsi-Kálmán Béla, historiogra-
phy, assimilation, embourgeoisement
The paper attempts to present the meat of
the last volumes published from the
Hungarian historian of distinction Borsi-
Kálmán Béla, who analyses the complicated
processes of assimilation in Hungary at the
end of 19th and the beginning of 20th century,
the so called „ennoblement of bourgeoisies
and embourgeoisement of the nobles”. This
investigation leads him to the question the
differences between the Hungarian and the
Romanian processes of assimilation: what
are the causes of the successes and fiascos
in the two different cases? The paper –
along with the appreciation and critique of
the works – suggests possible answers for
the still open questions of the investigation.  

Klára Buzogány
In the Service of Urania: Journal, Web

Portal, Art Camp, Film Festival 
Keywords: films, journal, Filmtett, Hunga-
rian culture in Transylvania
Twelve years ago, a „cinemagazine” was
born in Cluj: a square-shaped journal with
coloured covers and black-and-white illus-
trations, Filmtett was meant to counteract
the absence of film education and Hun-
garian film magazines, which were hard to
come by. The staff soon started a small
festival and an annual workshop too, with a
film club and competitions for students.
Much has changed in the following years:
the workshop and the festival grew due to
the improved conditions in Transylvania,
and the journal transgressed to the internet:
it developed into an attractive and
interactive web portal. This text reviews

these changes: the challenges, the problems
and the successes of Filmtett.

Pál Hatos
Eastern European Countries

Keywords: image, ideology, identity, Hunga-
rian culture, globalisation 
As opposed to big nations which promote
their image on the back of different
universal ideas, small countries rarely can
take advantage of such mediums. They
represent only themselves, and they
translate their own particular identities. In
doing so, they are always on the defensive
against more powerful image constructions,
which they copy even when they oppose
them. In addition, modern Hungarian
culture was born out of the cult of the
vernacular, so Hungarian studies could not
really ever evolve into a full-fledged
international discipline. Moreover, as
contemporary culture comes to be more and
more visual and global culture seems to
become hardly discernible from the enter-
tainment industry, the room for national
cultural policies is significantly reduced.
The paper ends with the description of the
present-day Hungarian system of cultural
diplomacy which has the ambition to
promote Hungarian culture and interna-
tional understanding by emphasizing the
related experiences and the converging
perspectives of Central European nations.  

Árpád Péter
Virtual Hungarian Culture, or on (Tran-

sylvanian) Hungarian Cyberspace
Keywords: Hungarian culture, Transylvania,
Sándor Kányádi, virtualization
The author talks about the virtualization
tendencies of the Hungarian culture. His
point of departure is the affirmation of the
Transylvanian poet, Sándor Kányádi, who
affirmed repeatedly in his interviews and
his writings that „If we want to save our
[Hungarian] culture, we must to »upload« it
to the internet!”. The text shortly reviews
the accomplishments and possibilities of
the „virtualization” of Hungarian know-
ledge, the internet- and computer-coverage
of Hungary and Transylvania, and uses as a
pretext the success of the Hungarian sports
team at the 2012’s Olympic Games to
complement Kányádi’s affirmation: nowa-
days, the virtual and “real” cultures of
Hungarians are not in a state of balance,
but the success in the “analogue” life offer
the chance for the enrichment of virtual
culture too.
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