
„Az emberi arc üres erõ, egy halott me-
zõ. Jól ismert követelése egy formának,
amely sohasem felelt meg a testnek, más
akart lenni, mint a test.” (108.) Antonin
Artaud pontosan ragadja meg mondatai-
ban az arc egyszerre több paradoxonát is:
hogy anyagból van ugyan, de anyagszerû-
sége rejtõzködõ; hogy van egyfajta állan-
dósága és kimozdíthatatlansága, ami ré-
mületes is lehet, mert már eleve olyan,
mint egy halotti maszk; hogy behatárolt
kiterjedésû, és mégis behatárolhatatlan
valamilyen értelemben.

Amikor André Breton összeállítja A
fekete humor antológiáját, a levél mûfajá-
nak igen hangsúlyos szerepet szán: Sade,
Nietzsche, Lautréamont levelei megvilá-
gító erejûek: mintha a reális kommuniká-
ciós helyzet hirtelen olyan energiákat
nyitna meg, amelyek egyébként hozzáfér-
hetetlenek voltak. Artaud rodezi elme-
gyógyintézetben írt levelei hasonló ener-
giákat csapolnak meg: nyilván összefügg-
nek kezelõorvosa, Gaston Ferdière kezelé-
si módszereivel is, aki (amellett, hogy a
vitatott elektrosokk-terápiát is alkalmaz-
za) idõlegesen legalábbis pozitív irányú
változást képes elõidézni Artaud állapo-
tában mûvészetterápiás gyakorlataival.
Artaud újra írni kezd tehát, és a rajzzal is
megpróbálkozik. A levelek „köztes” mû-
faja megengedi azt is, hogy történetek, il-
letve elmélkedések is beléjük ékelõdje-
nek, ismétlõdõ motívumaik pedig hozzá-
járulnak ahhoz, hogy a könyv az „iroda-
lomként való olvasás” technikái szerint is
befogadható. (Ilyen motívumok: Artaud
írországi útjának visszatérõ története, a
kenyérre való vágyakozás megannyi nyo-
ma, amely gyógyszerek/drogok kérésében
is visszacseng, ugyanakkor egyfajta testi
önmegtartóztatás igénye is.)

A Darida Veronika válogatásában és
elõszavával megjelent könyv vállalja a le-
velek sokféleségébõl adódó szórtságot is:
„arra törekedtünk, hogy a legkülönbö-
zõbb regisztereken megszólaló írásokat
közöljük. Célunk nem a teljes (a francia
kiadásban kétkötetes) anyag megismerte-

tése volt, sokkal inkább a sokféleség fel-
mutatása.” (22.) A sokféleség magára a
személyiségre is vonatkozik, aki a leve-
lekben megszólal: életútja önmaga szá-
mára is „korszakokra” bomlik, bezártsága
elõtti és bezártsága utáni életre, megtéré-
sei elõtti és utáni korszakokra, többször is
említett, 1939 augusztusában bekövetke-
zett „halálának” elõttjére és utánjára.
Artaud a szó szoros értelmében vett töb-
bes személyiségként viselkedik, s ezek a
személyiségrétegek mutatkoznak meg
többek között a változatos címzettekhez
írt levélválogatásban. 

Artaud arcainak idõbeli változását így
írja le Darida Veronika: „az Artaud-ról ké-
szült fényképfelvételeken látványosan
nyomon követhetõ állapotának romlása.
Míg a rodezi évek elején készült igazol-
ványképen egy rövidre nyírt hajú, vi-
szonylag nyugodt tekintetû ember néz
ránk, addig a kései (Ivryhez kötõdõ) fel-
vételeken már egy teljesen lepusztult, tra-
gikus clown jelenik meg. Artaud mindez-
zel tisztában van, hiszen már 1946 elején,
az espaglion-i kirándulás során, így jel-
lemzi magát: »arcom egy olyan emberé,
aki sokat szenvedett«.” (20–21.) Magának
az arcnak az „anyagát”, a leveleket épp
ezért igen szerencsésen egészíti ki a kötet
függelékeként két olyan prózavers-szö-
veg, amely mintegy rálátást enged a fo-
lyamatra, az említett arcokra: az egyik a
betegségrõl és egészségrõl folytatott ke-
gyetlen elmélkedés, a másik pedig az arc
jelentéseit kutató szöveg – mindkettõ
Szabó Marcell szövegintenzitást jól meg-
ragadó fordításában olvasható, ahogy ma-
guk a levelek is. Itt Artaud saját rajzainak
tapasztalatát is összegzi, miközben „kibe-
széli” az arcaival való szembesülés törté-
netét: „a vonások még nem találták meg
az általuk megszabott és kijelölt formát,
azt, amilyenek; mert többrõl van itt szó,
mint tétova próbálkozásról, reggeltõl es-
tig, tízezer vágy között, akár egy fáradha-
tatlan, heveny szívdobogás tisztítótüzé-
ben, az emberi arc vonásai döngölnek és
rombolnak. Ami azt jelenti, hogy az em-
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127beri arc még nem találta meg saját képét,
és a festõ feladata, hogy megadja neki. De
ez azt jelenti, hogy az emberi arc akként,
amilyen, még önmaga nyomában jár, két
szemével, orrával, szájával, és a két fül-
kagyló, a két szemüregre érkezõ válasz,
mint a közeli halál kriptájának négy bejá-
rata. [...] Az emberi fejek mellett néha tár-
gyakat, fákat vagy állatokat is felvonultat-
tam, mert még nem vagyok egészen biz-

tos a határokban, ahol az emberi test már
megállhat.” (108–109.) Itt ragadhatjuk
meg Artaud arc-elképzeléseinek egyik
legfontosabb elemét: idõbeli mozgékony-
ságát, változékonyságát, az önazonosság
hiányát – térbe kivetítve pedig azt a beha-
tárolhatatlanságot, amely egy belsõ végte-
len tapasztalatának feleltethetõ meg.

Balázs Imre József

RIGÁN LÓRÁND AJÁNLJA
A felismerés látszólag banális: az ember olyan lény, amelynek arca van. De miért ép-

pen az arc és mondjuk nem az ágyék, a sípcsont vagy a széles hátizom? A test szóban
forgó zónájának észlelése, a jelentésekkel szabdalt arctér szemrevételezése ugyanis me-
rõben különbözik a többi testterületétõl: a másik emberrel, domesztikálatlan és kiis-
merhetetlen másságával mindenekelõtt az arcban szembesülök; a másikhoz való nyi-
tott, fenntartások nélküli viszony az, amelynek során arc fordul arc felé. A lét rendjé-
ben tehát az arc kitüntetett, vagy legalábbis „a portré […] hosszú ideig döntõen az em-
ber önállításának kitüntetett formája volt” – mint azt Ön-arc-kép címû, nemrégiben
megjelent könyvében Bacsó Béla írja. Megbomlasztásával pedig korántsem csupán a
mûvészetben, hanem az ember lényegének a legmélyén történik valami.
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