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1972-ben alapítottam Montpellierben négy fiatal gimnazistával kísérleti színházcsopor-
tunkat, „Atelier de Recherche Théâtrale Georges Baal” néven (késõbb ATRAAL-Théâtre).
A csoportot, mint a hatvanas és hetvenes évek sok más színházcsoportját is, jellemezte,
hogy a színpad nem végcélja volt a csoport munkájának: a közös élet, az önképzés, a
kollektív kreativitás fejlesztése, a nem verbális, testi kifejezésre tett hangsúly, új színházi
formák megvalósítása képezték alapvetõ céljainkat.
Kutató munkánk, az akkor elfogadott elveknek ellentmondva, egy hipotézisre épült: hogy
a pszichoanalízis alkalmazható a nonverbális területeken is, a színház fõ erejét a szí-
nész és a nézõ tudatalatti kommunikációjából meríti.
Tordai Zádor a hetvenes években nagy figyelemmel követte az Orpheusz Együttes és a Stú-
dió K színházcsoport munkáját. Így ismerkedtünk meg, egyik pesti tartózkodásom alkalmá-
val. Zádor barátom lett, barátom maradt. Számos alkalommal beszélgettünk színházi mun-
kámról – hosszú hallgatások között olykor egy tanácsot adott, vagy inkább néhány kérdést
tett fel. Nem minden tanácsát követtük, de sokszor jó tanácsok voltak. Nem minden kérdé-
sére találtunk választ, de jó kérdések voltak, új utakat nyitottak. 
Zádor Montpellier-tõl nem messze, egy kis hegyi faluban látta elõször munkánkat, egy
többnapos tréning alkalmával: a csoport tagjai egy közös technikai gyakorlatsorozat
után szabad improvizációkat próbáltak, anélkül, hogy színpadi elõadás lett volna a cél.
Így, szerencsésen, Zádor színpadi elõadásaink elõtt ismerte meg munkánk alapvetõ, de
a nézõk számára rejtett részét.
A következõ évek során, nagy örömünkre, olykor Párizsban, olykor Pesten, Zádor több
elõadásunkat láthatta, és a földrajzi távolság ellenére színházi munkánk egyik legjobb
ismerõje lett. Ezért is kértem, írjon egy cikket egy tervezett francia kötethez. A kötet 
sohasem készült el. Nagy szégyenemre Zádor cikke egy fiókomban maradt.
Tíz év után most, halála után két évvel ébredt fel.
Újraolvasása nekem ma is (ma még inkább) sokat mond, nem csak arról, hogy csopor-
tommal az elmúlt harminc évben milyen utakon jártunk, mit csináltunk, mit értünk el,
mi volt sikeres és mi nem sikerült, de arról is, hogy a hatvanas-hetvenes évek „kísérleti,
avantgarde, alternatív” színházainak nagy családja (ahol mi is otthon érezzük magunk)
milyen leckéket adott, miben változtatta a ma színházát.
Beckett, Lautréamont, néhány más klasszikus költõi szövegre épített elõadás után 1988 
táján mertünk elõször, hosszú habozás után Antonin Artaud mûvéhez nyúlni. Elsõ elõadá-
sunkat a montpellier-i opera nagytermében mutattuk be, Je suis un insurgé du corps (A
test lázadója vagyok) címmel, Artaud elsõ és egyik utolsó kötetébõl (L’Ombilic des Limbes
és Suppôts et suppliciations) válogatott verseivel. Ez egy nagy színpadokra készült, 
néhány fényeffektussal aláhúzott, néhány eszközt is felhasználó elõadás volt, három szí-
nésszel. Gérard Nauret és Georges Baal „játszották” (elkerülném ezt a szót: szájukból
hangzottak, testükbõl törtek ki Artaud sorai), a harmadik színész, Christian Rugraff, álarc-
cal és talpig feketében, a japán bunraku színház bábukat mozgató táncosa szerepébõl ih-
letett (de nem utánzott) néma jelenlétével tartotta össze a színpad terét.
Ezt az elõadást, természetesen franciául, százegynéhányszor mutattuk be, 50–500 nézõ
elõtt, Franciaországban, New Yorkban és másutt. Zádor Pesten, a Szkéné színházában
látta. Ugyanott látta, emlékeim szerint 1990 körül, Masques et Mascarades címû tánc-
színház-elõadásunk. Négy táncos-színész, egyszerû, de sokszínû kosztümben, néhány kel-
lék, egy varázslópálca, bambuszrudak. Az elõadás a csoport tagjainak tánc- és mozgás-
rögtönzéseire alapult. Néhány ismert versre is támaszkodtunk mint alapanyagra (Villon és
Apollinaire, Goethe, egyszer még A vén cigány is). Ez a kísérlet a távol-keleti formák felé
csak néhányszor került nézõk elé, de fontos mérföldkõ volt a csoport munkájában.
A harmadik elõadás, amelyet Zádor itt elemez, À la dérive d’Artaud (Artaud sodrásában)
címmel, egyszemélyes performanszként született meg – arról szólt, hogy Artaud világa
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mû és világa

93hogy kel életre a színész testében (itt a sajátomban), és hogyan közlekedhet a költõ, a szí-
nész és a nézõ teste-lelke között. Ez volt talán a legmesszebb menõ, legveszélyesebb szín-
házi kísérletem. Az elõadás elõször kis, zárt helyeken, húsz-harminc nézõvel jött létre, ké-
sõbb a több mint száz elõadás folyamán sokat változott, minden este megújult, a tér, a
„beszervezett”, nagy szerepet játszó véletlen szerint. (Idõközben színésztársam, Gérard
Nauret is bekapcsolódott az elõadásba, kapcsolatunk újabb teret adott a rögtönzésekre.)
Zádor ennek az egyszemélyes elõadásnak egy korai változatát látta elõször, Pesten, egy
szamizdat elõadás formájában. Egy magánlakás egyik kiürített szobája falaira Artaud-
idézetek voltak firkálva, semmi se tette a szobát színpaddá. A közönség: nagyrészt isme-
rõsök, néhány rokon, emlékeim szerint Jancsó Miklós, Hernádi Gyula, Jeles András – né-
hány barát, néhány ismeretlen fiatal arc. Tudtommal itt hangzottak el Magyarországon
elõször Artaud szavai.
Nem tudom, hol látta Zádor a Dérive nyilvánosabb, talán kicsit színháziasabb változa-
tát, ez lehetett Párizsban vagy Pesten is.
Késõbbi munkánk sajnos már nem láthatta.

Georges Baal

Georges Baal csoportjának négy külön-
bözõ elõadását láttam kis idõközökben:
össze is kapcsolódik a hatásuk. Egy ré-
szük Artaud-mûsor volt, a többi, ha nem
is volt az, mégis mind kapcsolódott
Artaud-hoz. Az is, amely több évszázad
versvilágából válogatta ki az elõadás szö-
vegét. És mégsem Artaud volt a legfonto-
sabb bennük. Inkább szóltak másról és
másvalakirõl: az õ segítségével.

A csoport kísérleti színháznak nevezi
magát.1 Az is, de ez sok mindenre vonat-
koztatható. Kísérleteznek a színház lehe-
tõségeivel, a mûvészettel. De az is kísér-
let, hogy a mûvészi tevékenységük valami
másra irányul, értelme máshol van. A ket-
tõ nem egyformán igaz a különbözõ elõ-
adásokra. A közösen megvalósított mûso-
rok inkább mûvészeti kísérletek. Abban
az értelemben is azok, hogy még nem ér-
lelték ki mûvészi világukat. A közönség
ezeket az elõadásokat megosztottan is 
fogadta: volt, akit meggyõzött, volt, akit
nem. G. Baal egyszemélyes Artaud-spec-
tacle-ja mindenkit meggyõzött, és telje-
sen. Semmi kísérleti nem volt benne, és
ezért ez kínálja magát leginkább a mûvé-
szeti értékelésre. A csoport közös mûsorai
viszont töprengésre indítanak arról, ami-
re kísérletük irányul.

Elõadások értékelésénél, értelmezésé-
nél fölösleges – szerintem – azzal foglal-
kozni, mi volt az elõadóknak, a szerzõk-
nek a szándéka. Érdektelen, mit akarnak,
mert csak az számít, amit megcsináltak.
Az értékelés végül is arról szól, amiben
egy spectacle elõadók és közönség közös
cselekvése lett, arról, ahogy a két fél által
együtt történt az elõadás. Szándékokat
tessék a ruhatárban leadni.

Kísérleti színjátszásnál még sincs egé-
szen így. A kísérlet két értelmezéshez is
ad jogot – illik is mindkettõt megkísérel-
ni. Az elõadás, ahogyan az történt, az
egyik értékelés alapja. A kísérletet viszont
nem tudjuk értelmezni, ha nem ismerjük
a szándékot.

A csoport közös Artaud-spectacle-ja
rá is vezet erre minket. Mert az ember ha-
mar észreveszi, hogy különös viszony van
aközött, amit mondanak, és aközött, amit
csinálnak. Mintha az Artaud-szöveg egy-
részt és minden egyéb – a világítástól a
gesztusokig – másrészt két szintet hozna
létre. Lehetne az egyik a másik kommen-
tárja is. Kiegészítik egymást éppen azért,
mert nem egyetlen cselekvésvilágnak
érezni õket. Hogy a kettõ közül melyiket
tekinti valaki a másik magyarázatának, az
tõle függ. A különbség viszont az elõadás-
ban van. A szövegek inkább általánosak
és elvontak, a cselekvések pedig konkré-
tek. Ennek ellenére sem tûnnek világosan
és egyértelmûen meghatározóknak. Mint-
ha minden konkrétságuk ellenére sem
lenne közvetlen jelentésük. Ami jelentés
van a szövegekben, az viszont elvont. Ez-
által a két szint párhuzamossá válik. Kü-
lönösen, hogy az egyik szellemi, a másik
pedig testi valóság. Azt hiszem, ebben a
viszonyban van a kísérlet magva. A szö-
vegek egyike – amely elõadáscím – mind-
nek mottója lehetne: „Je suis un insurgé
du corps.” Az idézet Artaud-tól van. A test
lázadójának lenni: többféle módon is le-
hetne értelmezni. Vehetõ elvi és elméleti,
vehetõ gyakorlati kérdésnek. Lehet a test
lázadására, és lehet a testtel kapcsolatos
lázadásra is gondolni. A lázadás fogalma
továbbá a szándékok világához tartozik.
Aztán van az, ami a színen megvalósul.



Ezzel pedig az a kérdés, hogy mennyire
válik a testi jelenlét az elõadóknak és a
nézõknek közös valóságává. Mennyire
lesz és hozhat létre a test „használata”
önmagában közöttük kapcsolatot,
mennyire tehetõ a test elõadássá: nem
könnyû kérdés ez, kísérletezni kell, hogy
tudhassuk: milyen módon tehetõ pusztán
testi valóság – nem két, hanem több sze-
mély között közössé.

A testhez való viszony amúgy is sokat
vitatott téma. A századforduló óta legtöb-
bet a lélektan-irodalom – fõként a lélek-
elemzés iskolája – foglalkozott vele. A tét
sem kicsi, mert kultúránk egyik alapvetõ
jellegzetességérõl van szó.

Egy alkalommal Balassa Györggyel –
azaz G. Baallal – néztük egy fiatal színját-
szó csoport elõkészítõ munkáját. Mozgás-
gyakorlatokat végeztek: a testüket próbál-
ták, gyakorolták. Minden mozgás pontat-
lan, suta és disgracieuse volt. A gyakorla-
tot vezetõ színész és a csoport mozgásai
közötti különbséget látva szinte testében
érezte az ember, hogy aki nem tanult tor-
nát vagy balettet, az csak nagyon esetle-
nül tud testével bánni. „Nem tud vele mit
kezdeni” – így mondjuk, mert a testet
különvalónak, eszköznek fogjuk fel.

A szellem és a test szétválasztása és
ellentétbe állítása, a test szemérmes elfe-
dése, eltitkolása, elszégyellése vagy elfe-
lejtése évszázados kultúrvalóság, amely
már magatartásunk alapjaihoz tartozik.
Úgy élünk, mintha nem mi volnánk tes-
tünk. Mintha az valami más lenne, mint
ami vagyunk.

Georges Baal ez ellen lázad fel, így is
lehet az „insurgé du corps” kifejezést ér-
teni. Ennek megfelelõen lesz a szöveg
másodlagos – vagy hiányozhat: lehessen
a spectacle a testé. Nem pantomim vagy
balett ez, hiszen e kettõnek kidolgozott
konvenciói és gyakorlata van, továbbá
ezek éppen eszközzé teszik a testet. Ha-
nem a testnek közvetlen és élt valóság-
ként kell érvényesülnie, hogy ebbõl szü-
lessen valami közös a nézõvel. A kísérlet
egyik értelme az, hogy a testet érzelmi és
az úgynevezett belsõ lét valóságává akar-
ja tenni, ebbõl akar olyan emberi kapcso-
latokat építeni, amelyek elõadásként kö-
zössé válhatnak.

A kísérlet másik értelme, hogy a testet
vissza akarja állítani jogaiba. Felbontani a
test és lélek mesterséges szétválasztását:
annyi, mint feloldani a lélek azon görcse-
it, amelyek ebbõl a szétválasztásból van-

nak. Így a színjáték mûvészi kísérlete
mellett van egy „lélektani” kísérlet is. Ez
utóbbi értelmében ez a gyakorlat „gyógyí-
tásnak” is lehet kísérlete. Egy kitûnõ bu-
dapesti gyógyító, Dévényi Éva szavak
nélküli pszichoanalízisnek nevezte azt,
amit Georges Baal csinál.

Van-e, és ha igen, milyen lehetõsége
van, hogy az ember az úgynevezett lelki
problémáit valamilyen módon testével
oldja fel? Költõi kérdés ez, a lelki problé-
mák feloldásának legrégibb, legáltaláno-
sabb formája. Csak egy spiritualizált lé-
lekszemlélet számára válhat ez egyálta-
lán kérdéssé. A legtöbb kultúrában ez
alapvetõ mód, az európaiban is ez volt,
nem is olyan régen. A múlt században a
mélyekbe szorult minden ilyen gyakorlat,
mert azok mindenféle elméletek szerint
tiltottak és gyanúsak lettek. Ugyanakkor –
a múlt század végén – a hisztéria mint be-
tegség ilyen (egyénileg is és ösztönösen
megteremtett) gyakorlat volt. Mélyebb
tartalmában és úgy is az volt, hogy a „be-
teg” lelki bajaira, önmagára akarta azzal
„felhívni a figyelmet”, hogy lelki feszült-
ségeit testi „szimptómákkal” tette látható-
vá. Testében élte meg a lelki bajait, testi
cselekvéseivel szerzett a lelki feszültsé-
gekre pillanatnyi enyhülést. Ennek a
megértésébõl indult ki a lélekelemzés. De
az, ahova eljutott, az gondolkodásra kell
késztessen. 

A lélekelemzés kísérleteit a lélek-
gyógyászatból teremtette meg, ebbõl épí-
tett elméletet. És bármennyire el is sza-
kadt volna, igazolni csak a gyógyításban
tudja magát. Akárhogy volna is gyakorlat-
ban vagy elméletben, a hisztéria gyógyí-
tásában volt a legsikeresebb – ha valami-
ben, ebben igazolta magát. Amennyire
nevetséges lenne azt mondani, hogy a
hisztériát mint betegséget egyedül a lé-
lekelemzés tüntette el, annyira az lenne
az ellenkezõ állítás is. Fontos volt ebben a
gyógyítás, de még inkább hathatott az el-
mélet és az ismeret. A mindennapi maga-
tartásokra mégiscsak ezek voltak na-
gyobb hatással. És a hisztéria olyan cse-
lekvési forma volt, amely közös emberi
magatartásokra épült, tehát sohasem mû-
ködött pusztán egyéni módon.

Az eredmény pedig részben a testhez
való viszonyt is módosította. Az történt
ugyanis, hogy eltûnt a lelki bajok egy test
általi megélési és (idõleges) feloldási
módja. A bajok maguk nem tûntek el,
csak más utat formáltak maguknak ki. El-94
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tûnt egy olyan forma, amely által az em-
ber érzelmi és sokféle lelki feszültségét
testi módon bontakoztatta ki. Ha pedig
így van – és így van –, akkor a lélekelem-
zés tulajdonképpen csak továbbvitte a
test kizárásának, elfedésének a gyakorla-
tát. Bizonyos mértékben betetõzte az eu-
rópai kultúra spiritualizáló törekvéseit,
teljesebbé tette azt a kultúrát, amely a tes-
ti megélést betegségnek (vagy gonosznak)
tekintette. Mindez továbbvitte a test és a
lélek szétválasztását.

Ugyanezt lehet a szexualitás értelme-
zésében vagy értékelésében észrevenni.
Már az a fontos szerep, amit az elmélet
ennek adott – fõként pedig az, hogy a
vonzalmak sokaságát és sokféle lelki be-
tegséget ehhez kapcsolt –, arra utal, hogy
milyen szorosan kötötte ehhez az egyén
testbeli életét. Minden lelki elmélettel és
gyakorlattal szemben a szexuális vi-
szonyban a legrebellisebb a test. Az euró-
pai társadalmi élet kulturálttá tette a testi
lét formáit, kivéve a szexualitást. Vagy
pontosabban szólva: itt sikerült ez vi-
szonylag legkevésbé. Ezért van manapság
is a szexualitásnak oly nagy szerepe az
emberi kapcsolatokban, és ezért kellett a
lélekelemzés elméletében ennek olyan
nagy helyet adjon. De így nézve: a lélek-
elemzés végeredményben az évszázadok-
kal korábban megfogalmazott testellenes-
ség újabb rohama.

Ehhez mérve az, amit G. Baal csinál,
az antipólusa lesz mindannak, ami freu-
dizmus alatt ismert. A lélekelemzés min-
dent a szóhoz vezet, innét kiindulva akar-
ja a testet alávetni. G. Baal kísérlete vi-
szont éppen ellenkezõleg: a test által sze-
retné a lelkit felszabadítani. Régebbi for-
mákhoz, régebbi gyakorlatokhoz való
visszatérés volna ez? Biztos azonban,
hogy bizonyos mértékig az egész kultúrá-
val fordul szembe. Kultúránk egyik jelleg-
zetes iránya ellen lázad fel.

Assumer son corps.2 Szokásos kifeje-
zés ez, amely célt és szándékot jelent. Te-
kinthetjük ezt a szétválasztás tagadásá-
nak, de ez a szétválasztásból indul ki, és
részben megmarad a tagadáson belül.
Assumer: csak valami idegent, valami
mást lehet. Vállalni azt, ami nem va-
gyunk, azt lehet. Különösen, ha nem tu-
dunk megszabadulni tõle. Kezdetnek
ennyi elég lehet – de akkor is kevés. Más
fogalmazás: vivre son corps.3 A test még
ebben is tulajdonságként, birtokként jele-
nik meg. És ha tulajdonság, akkor függvé-

nye is valaminek: ez esetben a léleknek.
És a test általi kifejezés szándéka is még
ebben a keretben, gondolatmenetben ma-
rad. Ha az ember következetes akarna
lenni, akkor azt kellene mondania, hogy 
a test egyszerûen én magam vagyok. Én
vagyok a testem, a testem: moi-même.
Ebben az összefüggésben mindegy, hogy
mit értek az én alatt. Vagyok a test, nem
élem a testem, hanem a test az élés maga.
Nincs mit vállalni, nincs hogy „élni” a
testet. Inkább arról van szó, hogyan élek
általa, hogyan vagyok az. Hogyan fogom
fel tudatommal, hogy az vagyok. Egy más
létmódról van szó, és ezt kellene kiindu-
lásnak venni. Akkor viszont az lesz a kér-
dés, hogy mi is lehet ez a más létmód.

Ehhez nem sokat adhat az elmélet, és
nem sokat a képzelet. Csak a kísérletezés
ígérhet valamit. És G. Baal csoportja erre
a kísérletre (is) vállalkozik. És ebbõl kiin-
dulva lehet néhány összefüggés-lehetõsé-
get meggondolni – annak érdekében,
hogy további lehetõségeket viszont elkép-
zelni lehessen.

A csoport tevékenysége alapján felve-
tett közvetlenebb problémákkal kapcso-
latban pedig a lehetõségek két fajtája kí-
nálkozik. Ezek egyike az érzelem testi
megéléséhez vezetõ útjára, a másik pedig
az érzékek élésére vonatkozik. Az elsõ ed-
digi formák folytatásából nõ ki, és vala-
mennyire azokban is maradt: annyiban,
amennyiben lelki összefüggésekbõl indul
ki. A másik viszont közvetlenül a testibõl.

Az érzéki világ bonyolult valóság, és
nem lehet arra gondolni, hogy a „hozzá-
juk való visszatérés” valamiféle kész
megoldást adhatna. Hiszen ennél is bele-
ütközünk egy már említett problémába: 
a mai szóhasználat szerint, amikor érzé-
kiségrõl beszélünk, akkor ezt szûken –
szexuális értelemben – gondoljuk. Erre
szûkült össze a szó gyakorlati értelme.
Arra koncentrálódott, amiben az érzéki
valóság legredukálhatatlanabbnak bizo-
nyult. Tehát mindenekelõtt az érzékit ere-
deti valóságában kell felfognunk. Vagyis
az érzékek teljes világának. Érzékünk pe-
dig öt van, és bennük egész testi valónk
ott van. A tapintás által a test egész felü-
lete kapcsolattá válik. Meg kell küzdeni 
a látásbeli érzékiség spiritualizáltságával,
az ízlelésnek ételekre való redukálásával,
a szaglás dezodoráló felszámolásával – és
így tovább. A haj és bõr illatai, színek 
és látott formák érzéki valósága: mintha mû és világa
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újra meg kellene mindent tanulni. Hogy
öröm lehessen az érzékiség széles világa.
Egyszerû arra gondolni, milyen érzéki-
testi élvezet lehet feküdni a fûben, érezni
a levegõ mozgását, szagolni az illatokat,
figyelni a színek játékát egy vízfelületen
alkonyatkor. Mindez ugyanúgy érzéki 
valóság, mint a bõr simaságának tapintá-
sa. Úgy élni mindezt, hogy az értelmük
és érzékük nem szexuális, hanem önma-
gukban áll.

Ugyane kérdéskör elvontabb megkö-
zelítését kínálhatja a modern, az úgyne-
vezett absztrakt festészet. Malevics Feke-
te négyzete elvont elméleti szinten lehet
játékként mûvészi élvezet. De igazából
mûvészi élvezet akkor lesz, ha a fekete fe-
lületet érzéki valóságában látjuk-érezzük:
ahogy a fényjátékok a fekete felületen 
a szemnek érzéki örömet adó, váltakozó
reflexeket hoznak létre, ahogy a felület
anyagi valósága, annak minden aprósága
érzékelteti magát. A kép mûvészi valósá-
ga így tisztán érzéki. Ehhez hasonló bõ-
ven lehetséges másutt is, más mûvésze-
tekben is. De ez ellentétben van azzal,
ami a modern mûvészetek általános értel-
mezéseinek megfelel. Az irodalom is le-
het a szó érzéki élvezete, a nyelv érzéki
öröme. Összefüggésben vagy függetlenül
minden értelmi játéktól – mûvésze, olva-
sója válogatja. 

Megint más összefüggésben a problé-
mákat érzelmi és testi viszonyok köré le-
het rendezni. Ez pedig már közvetlenül
Georges Baal spectacle-jaihoz kapcsoló-
dik. És itt fontos különbség, hogy az érzé-
ki-érzelmi és a testi kapcsolatok közvetlen
egyéniek, vagy többrétû közös viszonyok-
ban léteznek.

Az érzelmek testi megélése hasonló-
an ellentétes az európai keresztény kultú-
ra irányával, mint általában minden, ami
nem spiritualizálásra törekszik – leg-
alábbis ezen a téren. És ebben is, mint
annyi mindenben, a test lázadásának az
alapját a spiritualizálás kiteljesíthetetlen-
sége kínálja. Bármit gondolna az ember
az érzelmek mibenlétérõl, azt mégis biz-
tosra lehet venni, hogy azok valamire –
általában valakire – irányuló közvetlen,
spontán és az egyén egész belsõ valóságá-
ból kiinduló válaszok. Ami az egész sze-
mélyiség reakciója, az mindig közvetle-
nül testi is. Sõt tulajdonképpen a testi 
válasz az érzelem legegyszerûbb formája
– ez annyira egyszerû, hogy az állatoknál
is megvan. Kultúrfejlõdésünk tette ezt

mind lelkibbé, és tette a lelki spontán 
válaszokat mindinkább értelmivé, tuda-
tossá, racionálissá – vagy legalábbis ezt
szerette volna elérni.

Ezzel az európai kultúra az ellenséges-
ségek, az agresszivitások kulturalizálását
valósította meg, és annak megfelelõ köz-
vetlen megélési és közvetett társadalmia-
sulási formák alakultak ki. Azon az ala-
pon, hogy az érzelmek szerinti ellentétek
számára olyan valóságos és képzeletbeli
cselekvéseket kínált, amelyek az ellenté-
teket valamilyen más, közvetett szintû
cselekvésre viszik át. A testi átélés felújí-
tása ilyen körülmények között e közvetí-
tések meggyengülését hozhatja. A testi-
hez való visszatérés ennyiben a közvet-
len kiélést is lehetõvé teszi, ami egyben
felbonthatja a kulturalizálódást. Ahhoz
tehát, hogy ez a testi megélés ne legyen
visszatérés a durva és számunkra már
embertelen formákhoz, az kell, hogy a
meglévõ formák helyett más, új formák
munkálódjanak ki. Az érzelmek testi át-
éléséhez új és más kulturalizálódást és
szocializálódást kell kialakítani. Minden
kultúra saját formákat alakít ki, tehát
ezek különbözõ kultúrákban maguk is
különbözõek. Nem lehet azonban az
egyikbõl a másikba átvinni õket, hanem
legfeljebb hasonló másakat lehet bárme-
lyikben kialakítani. 

Az európai kultúrában hosszú ideig
ilyen átvitt megélési mód a színház volt.
Hiszen az a dionüszoszi szertartásokból
alakult, vált ki. Így G. Baal kísérletének
van természetes lehetõségkerete. Kérdés
azonban, hogy ezen a kereten belül mi
újat nyújthat ez a kísérletezés. Minden-
esetre a megszokott színházi formáktól
mindenképp el kell szakadnia, mert azok
is elspiritualizálódtak, és el is vesztették
valaha volt hatékonyságukat.

Manapság hanyatló, de még erõs 
divatja van a kommunikációelméletnek,
jeltudománynak és hasonló, általánossá
tett részigazságoknak. Az emberek közöt-
ti kapcsolatokat ezek azonban mind át-
szellemesítve értelmezik. Egy közlés egy-
oldalú viszonyra és értelmi kapcsolatra
épül, a jelelmélet személytelennek veszi
az emberek közötti viszonyokat. A köz-
vetlen emberi viszony és a személyesen
közös ezekben nem találhat helyet. Kö-
vetkezésképpen az érzelmi meg a testi 
viszonyok sem érthetõk ezeknek az elmé-
leteknek az alapján. Az érzelmek testi va-96
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lósága mindig közvetlen és személyes –
akármi legyen még bennük. A vonzalmak
legalább ilyenek. Közössé inkább az el-
lentétek válnak könnyebben: tömegek 
hamarabb verõdnek össze gyûlöletbõl,
mint szeretetbõl.

Ezenkívül azt is számításba kell ven-
ni, hogy a színházban általában két közös
valóság kapcsolata létezik: a nézõk és az
elõadók kapcsolata, hogy alakuljon ki az
elõadás mindkettõt összefogó közös való-
sága. Ebben a közegben a testi-érzelmi 
viszonyok általában cselekvésben szok-
tak megnyilvánulni. Más mód, hogy vala-
milyen ritualizálódott vagy mítoszi for-
mában válnak közössé, mint T. Kantor
színházában. Konvenciórendszerek is lét-
rehozhatják a közös valóságot – mint a
klasszikus balettnél. Mindezekben azon-
ban csak közvetítetten és áttételekkel vál-
nak érzelmek és testi valóságuk közössé.

Meglehet, hogy G. Baal csoportja kö-
zös mûsorainak ellentétes fogadtatása ez-
zel függ össze. Akik valamilyen módon
közös rítusnak érzik azt, ami elõttük tör-
ténik, akik abban valamilyen mítoszsze-
rût éreznek – önmagukból – kibontakoz-
ni, azokkal létrejön a kapcsolat, velük kö-
zössé válik az elõadás. De nem mindenki-
vel történik ez meg. És azért sem, mert a
testi történés és átélés önmagában nem
hoz létre kapcsolatot. Egyszemélyes já-
téknál viszont azért lehetséges a közös
kapcsolat, mert az eleve egyéni viszony-
ban a közönség is egyének szerinti kap-
csolatban lehet a játszóval. A közönség-
ben párhuzamosan futnak a kapcsolatok,
de ebbõl meg a nézõk egymásmelletti tes-
ti közelségébõl így is közössé tudna válni
az elõadás. Amikor csoportjáték van, ak-
kor is a közvetlen testi valóság a játszó
csoporton belül érvényesül. Tehát a sze-
replõk között létezik közös valóság,
amely azonban nem vonja be szükség-
képpen (aktívvá téve) a nézõk érzelmeit a
játékba – sõt még passzivitásukban sem
teszi õket nézõként közös valósággá. Így
két közös világ létezhet egymás mellett,
vagy egy közös világ létezik, amelynek
nem jön más megfelelõje létre. Vagy csak
részlegesen jön az létre.

Éppen e folyamatok értelmezésénél
kell a személyes kapcsolatok és viszo-
nyok igen nagy bonyolultságával számol-
ni. Név szerint azzal, hogy a szó bennük
csak egy szint lehet. Az is eléggé tudott,
hogy a mondottat mindig értelmezi egy
másik szint. Minden szöveget testi cse-

lekvések és magatartásbeli jelenségek ér-
telmeznek: gesztus, mimika, prozódia,
hangmelódia és más hasonlók, ezek
együtt határozzák meg, hogy egy szöveget
miként kell érteni. Mindez általános 
és mindennapos. Ezért sem meglepõ, ha 
a Baal-csoport elõadásaiban az ilyen 
cselekvések és mozgások által jön leg-
könnyebben létre a közönséggel értõ kap-
csolat. Sokkal nehezebben válnak azon-
ban közössé azok a testi cselekvések,
amelyek más szinten és módban történ-
nek. Amiben a játszó saját érzelmi világát
közvetlenül valósítja meg, az nehezebben
„hatol át” a nézõk „oldalára”. Van a kap-
csolatoknak még egy harmadik szintje is:
az ember közvetlen érzésben és érzékek
által is viszonyban van a másik sze-
méllyel. Olyan közös valóságot alkot ez,
amelyre a többi forma rá tud épülni, de
amelynek létrejötte nélkül a legtöbb forma
megértetlen marad. Ez utóbbiak egyéni
kapcsolatok, amelyek közvetlenségébõl a
közös valóságok mindig személyesként
bontakoznak ki. Ez is olyan viszony,
amely könnyebben jön létre akkor, ha egy
személy spectacle-ját közvetlen közelbõl
látjuk. Ezért van, hogy minden elõadás
közül éppen Georges Baal személyes
Artaud-mûsora a legteljesebb.

Ennek az elõadásnak egy üres szoba a
tere. A falon néhány felirat van kézzel
odafirkálva. Artaud-mondatok ezek –
sokfélék, de mind rokonok. Georges Baal
egy asztalnál ül, néhány könyv van elõt-
te; egy üveg vörösbor és egy csajkaszerû
edény – lehetne az egy kutyatálka is. Az
öltözéke meghatározatlan, clochard-nak
is lehetne érezni, pedig nem az. Van vala-
mi délabré jellege mindennek. Arcán és
kezén iszapmaszk, rücskös szürke felület
– akár temetõföld is lehetne. Lassan szá-
rad, és mind világosabb szürke lesz az
elõadás alatt. A nézõk, a hallgatók – a je-
lenlévõk – körben ülnek a falak mentén,
az asztala is a fal mellett van, egy szélen.
A kezdet pillanata a csend. Szembenállás
van, amelyben egyedül a látvány ereje és
ideje hat. Az elsõ szöveg – ez lesz majd az
utolsó is – a fizikai jelenlét értelmét
mondja: 

„Cette chair qui ne se touche plus
dans la vie, cette langue que n’arrive plus
à dépasser son écorse, cette voix qui ne
passe plus par les routes du son, cette
main qui a oublié plus que le geste de
prendre… tout cela qui fait ma momie de mû és világa
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chair fraîche, donne à Dieu une idée du
vide où la nécessité d’être né m’a placé…”4

Amit az asztalnál ülve G. Baal mond
és csinál, az az elõadás hangja. Kialakul 
a hangulat – nyomasztó, egyensúlya bom-
lott állapot. A nézõk és õ: szemben van-
nak egymással. A várakozásba bizonyta-
lanság és nyugtalanság szûrõdik be – egy
kicsit a szorongás is. Egy-egy keményebb
gesztus – lesöpör néhány könyvet – a féle-
lemnek teremt lehetõséget és alapot.

A játék kezdete az, hogy feláll: ettõl
kezdve a zárórészig a nézõk által körülfo-
gott szabad térben mozog, ott cselekszik,
ebben van jelen. Ez pedig új alaphelyzet,
a körbeülés miatt. Középpontban van, és
ennek megfelelõen tudnak a felé forduló
kapcsolatok egyediek maradni. A nézõk
között nem áll össze valamilyen közös vi-
szonyrendszer, nem válaszolnak egysége-
sen a játékra. Mindenki külön és szemé-
lyesen jelen van a játék végéig G. Baallal
közvetlenül szemben. Mindvégig a geo-
metria szerinti e viszony a kör közép-
pontja és annak kerülete között.

G. Baal kevés gesztussal, kevés arc- és
hangjátékkal él, és ezért az, amivel él,
erõsen hat – már a közelség miatt is. Ezek
a cselekvések pedig ellentétre épülnek,
ellentétet építenek közte és a nézõk kö-
zött. Annyit és olyat, hogy a bizonytalan-
ság és szorongás mindig létezzen. Ugyan-
ennek összetevõje, hogy a játék esetlege-
sen alakul, és ezt az esetlegességet érzi is
az ember. Semmi, ami megtörtént vagy
kimondatott, nem határozza meg az utá-
na következõket. A hangulat és a viszony
állandóságán belül az elõadás mindig
nyitottként folytatódik. Váratlanság adja
az elõadás szövetét, és ébren tartja a
nyugtalanságot. A szövegek, a mozgás- és
gesztusvilág mindvégig másodlagos ma-
rad: elsõdleges az érzésbeli kapcsolat, a
testi jelenlét ebbéli érvényesülése. A né-
zõ azt a hangulatot érzi közvetlenül, ami
G. Baal érzéseit fogja össze. Ebben érzi 
az õ jelenlétét és a személyes jelenlét
nyugtalanságának mélységét. A jelenlét –
a játék szerint – Artaud elvont perszonifi-
kációja, és ebben van G. Baal személyes
jelenléte. Az érzésbeli kapcsolatok több
szinten történnek, ez is nyugtalanít. Kí-
sért az egyikrõl a másikra való átmenet,
nyugtalanítja a nézõt, hogy egy hármas
viszonyból Artaud mögül Georges Baal és
Georges Baal mögül Balassa György buk-
kanhat fel. Vagyis az eszmeibõl a színész,
a színészbõl a másik ember: és mindig

artaud-i kegyetlenséggel. Hogy a nézõ
passzív ebben a helyzetben, azt jelenti,
hogy személyesen kiszolgáltatott. Ebben
a kiszolgáltatottságban kap szorongása
értelmet, és válik az egész elõadássá.
Méghozzá azzá az elõadássá, ami igazá-
ból Georges Baal számára létezik, és ami
számára áll össze a nézõk reakciójában. A
nézõk és a szereplõk viszonya megfor-
dult: a mozdulatlanul ülõ nézõk lesznek
az elõadást megvalósító játszó fél, és ezt
csak Georg Baal éli így át.

Ez a viszony teszi a hangulatot
Artaud írásai szellemének megfelelõ
helyzetté. A nézõben így valósul meg
Artaud jelenléte. Saját akarata és tudata
nélkül. Mi sem jogosabb, mint a szoron-
gatottság. De végül a nézõ eme játéka rá
magára vonatkozik. Tehát Artaud ilyen
közvetítésével önmagához való sajátos vi-
szony jön létre a nézõ számára.

Végeredményben azt lehetne Artaud-
nak nevezni, ami a játékban a nézõk és
Georges Baal között közösként jön létre.
Ezen belül a szövegek és a hozzájuk kap-
csolódó értelmezések csak – részben ki-
vetített – képzeletbeli valóságok. A tény-
leges viszonyok a közvetlen érzésekben
és a testi jelenlétben vannak, és bennük
nem válik külön a szellemi és a testi.

Az elõadás egy pontján G. Baal Artaud-
szövegeket – cédulára kiírtakat, könyvbõl
kitépett oldalakat – oszt ki. A nézõ húz-
hat, vagy adnak neki egyet. Valahogy úgy,
mint teszi a vásárbeli, sorsot mondó 
papagájos ember. Teljesen nyilvánvaló 
a véletlen. De ez azon hangulati egységen
belül érvényesül, amit egyrészt az Ar-
taud-szövegek, másrészt az elõadás maga
teremtett meg. Ennek az egységnek az
eredményeként jelenhet meg a nézõ szá-
mára véletlen sorsszerûnek. A sorsszerû
függvényeként pedig az, hogy aki a szö-
vegeket nyújtja, az varázsló, hiszen látja
és tudja a vele szemben ülõ ember lelkét
és sorsát. A véletlen szövegeket az ember
mint titkok kimondását éli meg, és legmé-
lyebb valója szerint értelmezi. Ahogy az
lenni szokott: a véletlen beletalál a titkok-
ba. Egy neves író olyan lapot húzott ki,
amelyen Artaud arról ír, hogy „toute
écriture est cochonnerie”.5

Ez a jelenetsor által a bizonytalansá-
gon belül támaszként jelenik meg a sors-
ban: valamiféle megnyugvás. De ez a
megnyugvás a nyugtalansággal együtt lé-
tezik, mert valójában a nyugtalanságba
való belenyugvás jött létre.98
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Az elõadás folyamán a nézõk vala-
mennyire mégis kezdtek mint nézõk cso-
portba rendezõdni. Közös passzivitásuk 
és helyzetük védekezést szült, és ebbõl
kezdett közöttük közösség kialakulni. A
„jóslási” jelenet azonban széttöri ezt a fo-
lyamatot. Újra megerõsíti az egyéni viszo-
nyokat, sõt nyilvánvalóvá teszi õket, és az
egyéni kapcsolat szerinti passzivitáson be-
lül teszi csak aktívvá a nézõt. Aktivitása
csak rá magára vonatkozik, mégpedig a
közte és a Georges Baal közti kapcsolat
alapján. Ettõl kezdve a játék már ebben a
keretben folyhat végig: személyes és egyé-
ni marad, ami közös, és ezért aztán az
utolsó részben minden nézõ magára ma-
rad. G. Baal mind távolabb kerül a nézõtõl,
mind elvontabb személlyé válik – visszaül
az asztalhoz, könyvben lapoz, olvas. Az-
tán a zárószöveg megismétli a nyitót. És
amikor mindenki magára marad, minden-
ki önmagába fordul, akkor Georges Baal
már csak némán eszik, iszik. Nincs köze
hozzánk, magunkra hagyott – de minden-
kiben ott maradt egy hangulat, és ott ma-
radt valami Artaud szellemébõl.

Az egész elõadás végeredményben az
érzelmi-testi közvetlen megvalósulásá-
ban történik. De a testi-érzelmi valóság

csak két személy kapcsolatában válik kö-
zössé. Ehhez viszonyítva a csoportos elõ-
adások sokkal kevésbé hoznak létre közös
valóságot. Nehéz elgondolni, hogyan len-
ne ez is lehetséges – és a mûvészetben
nincs is értelme a lehetõség fogalmának.

Az elõadás jóval több, mint kísérlet az
egyéni játéknál, a csoportosnál viszont
nagyon is megmarad kísérletnek.

És az egész játék más is, mint csupán
színház, kísérletként akár pszichoterápiá-
nak is lehetne nevezni. Mert a belsõ fe-
szültségek és ellentétek könnyebben áttö-
rik a gátlások falait szavak és szóvá tétel
nélkül, könnyebben, mint beszéd, mint
megfogalmazás által. Könnyebb így ol-
dást megindítani. De ezeknél a csoportos
formák olyan közöst teremtenek, amely
az egész csoport minden tagját egyféle-
képpen foglalja magába. Ebben az egység-
ben különálló nézõknek nincsen helyük.

Végeredményben tehát a nézõk és a
játszó csoport viszonya az, amiben a kí-
sérlet leginkább nyitott marad, lehet eb-
bõl színház, és lehet mûvészet. Most még
kísérlet, és ezt mutatja a közönség fele-
más válasza is. De az, hogy a közönség
egy része így is közös kapcsolatba kerül 
a csoporttal az elõadás során, az – ebben
a helyzetben – siker.

mû és világa
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JEGYZETEK
1. Igazából „Atelier de Recherche Théâtrale” – „Színházkutató Mûhely” vagy „Kutató Színház Mû-
hely”, a név nem titkolja Grotowski és Peter Brook hatását (G. B. megj.)
2. Elvállalni vagy felvállalni saját testét. (G. B. megj.)
3. Saját testét élni. (G. B. megj.)
4. Antonin Artaud: Correspondance de la momie, az Ombilic des Limbes címû kötet anyagából. (G. B.
megj.)
5. Minden írás disznóság. (G. B. megj.)

EGY POLGÁRTÁRS JEGYZETEL…
A filozófusoknak, akár a könyveknek,

megvan a saját sorsuk. Az epheszoszi Hé-
rakleitoszt, így beszélik, nem kedvelték a
polgártársai. Gõgösnek, sõt, ami lehet,
hogy egy filozófus számára már-már di-
cséret, mindenkinél gõgösebbnek tartot-
ták. Ezen túl embergyûlölõnek, s hozzá
még homályos beszédûnek is (ainiktész),
aki csupa olyasmirõl fecseg, amit õk nem
értenek. Olyan folyóról, melybe nem lép-
hetünk kétszer – ugyan, miért is nem? –,
olyan kozmoszról, amely mértékre fellob-

banó és mértékre kialvó tûz. Mikor tehén-
trágyába fulladva végezte, a derék ephe-
szoszi polgárok bizonyára úgy érezték, 
filozófusi életéhez méltó halált halt.
Plótinosz megvetette a tisztes polgárok
legtöbbje által kedvelt szép ruhákat, Spi-
noza, bár lehetett volna fejedelmek házi
bölcse, mégis lencsék csiszolásából tartot-
ta el magát. Kant soha nem hagyta el
Königsberget, Heidegger se igen szeretett
messzebb utazni Freiburgból, mint a
hegyoldalba ragasztott kis fekete-erdõi fa-




