
Az õszi esõ szürke, barna, fénytelen.
Mint könny színe a lány szemében
a régen túlexponált fakó fényképen. 
Vak világ szalad az ablakon futó cseppben,
a pocsolyába hullt levélre alvadt vér tapad,
az utcán egy kutya szûkölve szalad,
bundája átázott, vacog és reszket,
hatalmas csöppeket, szúrós gyümölcsöt
ráz le magáról néhány mindent 
túlélõ vadgesztenyefa, a leveled 
nem érkezett meg a postával, feladom,
ezüst folyik szét lassan a szürke papíron,
sár, sírás, szúrt seb, tintafolt,
mindent legyõz a falánk fájdalom.

Végjáték 
Te tényleg azt hitted 
hogy kinevetlek
Hogy csapdába vetlek 
téged tettleg
Hogy simogatásom 
mögött durva
vágyak kushadnak csak

meglapulva

azért mondtad, hogy nem
mert szerettél

akartalak hát el-
felejtettél

ha nyomodban jártam
már elbújtál

ha nem találtalak
akkor súgtál

És minden vitánkban
összecsaptak

a békétlenek és
a megcsaltak
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s bennünk álltak bosszút
vágyaikért

bár ha bosszújuk is
vágyat ígért

ha távol voltam te
közel jöttél

elhallgatásoddal 
is közöltél

simogatásomra
megrezzentél

ha testünk összeért
úgy üzentél

százszor szeretkeztünk
gondolatban

ahogy a láng kihuny 
s újra lobban

de egyszer sem enged-
ted meg nekem
hogy melled pihenjen

meg mellemen

Azt hitted nem több ez
mint egy játék

számomra szomorú
szép ajándék

volt a szavakon túl
tetten innen

de elvétettelek
tetteimben

mióta elmentél
üres a táj

verset rejtek belé
hogy megtalálj

hogyha meggondolnád 
és keresnél

hátha a csapdába
velem esnél
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Farkasrét
Halottak napja, 2011

A temetõ kapujában állunk meg, egy
héttel az ünnep elõtt. Anya már
nehezen jár, erõpróba lesz számára 
a lejtõn fölfelé. Süt a nap, az árusnál
sorba állítva a mécsesek. Szemben a 
különös traverz a ravatalozó elõtt még 
ma is azt a napot hirdeti, amikor
– szintén napsütésben – apát eresztették
a fagyos földbe. Hány éve annak? Lassan
elindulunk. Belém kapaszkodik, a bátyám
a gyûrött mûanyag zacskót hozza, benne 
kissöprû, rongy, mûvirág. Kellékek halottaink 
emlékének ápolásához. A fordulóig

simán feljutunk, a vékony törzsû fa
itt hajlik vissza apósom sírjára. Csak
távolból nézünk rá, most az erõnket
koncentrálni kell. Hiszen a nagy, a cél-
egyenes következik. Már látszik a sír:
a domboldal hullámain ringó, sodródó
bárka. A fekete márványba vésett, ismerõs
aranybetûk nagyszüleim nevét jelölik.
Pedig most már Mandus is a sírban, 
anya fiatalabb testvére, aki gyorsabb 
volt nála. A két lépcsõfoknyi magasságba
nem tudunk fellépni, nagyot kerülünk, 
de végül odaoldalazunk az egymáshoz
torlódó sírok közt egyensúlyozva.

Anya leül, mi lesöpörjük a mûkövet, a nyári
mûvirágot télire cseréljük. Két csokrot
hozott anya, egyet a szüleinek, egyet testvérének. 
Meggyújtjuk a mécsest, keresztet vetünk,
imádkozunk. A hulló napsugárban levelek vitorláznak.

Aztán apához kell eljutnunk. Jó, hogy közel van, 
és most lefelé araszolunk. Ugyanaz a rituálé.
Nézzük a vak betûket, a felfoghatatlan
évszámra megint rácsodálkozunk. Nem
veszünk össze semmin, csak marakodunk,
mint farkascsapat a napsütötte réten,
sebeinket nyalogatjuk.

Hazafelé megy legnehezebben. Többször meg
kell állnunk, nem is titkolja, fáj minden
porcikája. Lelassul, elbizonytalanodik, megáll.82
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Újraindul. A sárga levelekbe takart sírok
közt apró jeladók: mécsesek kitartó lángja.
Estére már csak õk maradnak itt, 
kuporgó farkasok szembogarai, õrzik 
halottaink emlékét, amíg el nem alszanak.

Karácsony
Apa emlékére

Ismét eljött a karácsony.
A téren forralt bort isznak a családok,
boltívek alatt szelíd atyák 
elmélkednek egy faragatlan ácson,
oltáron gyertyafény, árnyék az ostyákon,
s a hívek hallgatva boronganak 
a százszor hallott jó tanácson,
odakint az égbõl esõ szitál,
a város olyan, mint egy õszi táj,
amelyet nem zavar az avar, a köd 
s mindenféle puha vacogó vatták,
a hosszú kabátot magadra öltöd,
amikor vásárolni indulsz,
és pénzünket másokra költöd
minden fenntartás nélkül,
hogy az ember beleszédül,
de nem tud ellentmondani neked,
mivel is indokolhatnám, hogy ne tedd,
a karácsony ünnep, ajándék,
mélybíbor, aranypír, talán kék,
színes csillámpapírba
csomagolja lüktetõ szívünket,
felkavarja hamvadó hitünket,
és lázít, kiabál és büntet,
a gyerekek jogaiért elõzetes
engedély nélkül is tüntet,
fogadalmainknál õ a kezes,
szerelemmel kér, hogy szeress,
ha minden másból kiábrándultál,
valahol mégis, mindenen túl tán,
ahol pedig már mindent összedúltál,
rád lel, nyakon ragad, és régi, világ-
végi szenvedéllyel magához ölel,
ahol mindenki elhagy, õ fellel,
kérdéseidre egyszerûen felel,
nem magyaráz és nem bizonyít,
mindent a mindenséghez viszonyít,
s a gyerekkorba visszaröpít, oly hirtelen,
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hogy követni se tudja a lomha értelem,
elfogy a szó, a magyarázat,
nem marad más, csak pásztor-alázat,
nézed a jászolt, az újszülöttet,
csupa csillogó szem körülötted,
derengeni kezd egy régi karácsony,
mert nem juthatsz túl az égi varázson,
és egy régi dalt dúdolsz magadban halkan,
s a mennybõl leszáll az angyal a dalban.
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