
Szenvedélyelméletek

A 17. században komoly filozófiai problémát je-
lentett a szenvedélyek meghatározásának és ábrá-
zolásának kérdése. Descartes szenvedélyelméletét
(A lélek szenvedélyei, 1649) Charles Le Brun alkal-
mazta a festészet terén. XIV. Lajos udvari festõje, a
Királyi Festészeti és Szobrászati Akadémia meg-
alapítója Értekezés a szenvedélyekrõl címmel
1668-ban megtartott (csak 1698-ban publikált)
elõadásában elsõsorban azt kutatta, hogy az embe-
ri arc kifejezõereje hogyan lehet képes a különbö-
zõ szenvedélyek pontos leképezésére. Le Brun
szerint – itt még híven követi a descartes-i tant –
az elsõ szenvedély a csodálkozás, mely „egyfajta
meglepetés, amelynek eredményeképpen a lélek
figyelmesen szemügyre veszi a számára ritkának
és rendkívülinek látszó tárgyakat”. A csodálkozás
azonnali megbecsüléssel vagy megvetéssel páro-
sul. Azt mondhatnánk, hogy a csodálkozás legin-
kább egy kifejezõ arccal szemben álló nézõ alap-
pozíciójaként értelmezhetõ, akibõl ez az arc egy-
szerre válthat ki elismerést (hódolatot) vagy eluta-
sítást (lenézést). 

A csodálkozás, mint egyszerû szenvedély, te-
hát nyomban átalakul összetett szenvedélyekké.
Le Brun a hat egyszerû szenvedély közé még a sze-
retetet és a gyûlöletet, a vágyat, az örömöt és a szo-
morúságot sorolja. Minden más szenvedély már
összetett, habár ezek felsorolásában a festõ nem
követi pontosan a descartes-i (jóval részletesebb
és gazdagabb) mintát, de mindkét listában megje-
lenik pl. az elragadtatás, a remény, a féltékenység,
a félelem, a harag, a kétségbeesés. Már most je-54
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...a homokbuckába
süllyedõ nõ arcán 
azonban egyre 
nehezebben 
fenntartható a mosoly,
arcáról egyre többször
törlõdik le a boldog
arckifejezés, azonban
nem adja fel, hihetetlen
erõfeszítéssel újra és
újra mosolyogni kezd.
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gyezzük meg, hogy ugyanezek a szenvedélyek adták a 17. századi francia klasszikus
színház (Molière, Corneille, Racine) legfontosabb témáit.

Le Brun rövid szövege annyiban is nagyon érzékletes, hogy képek kísérik – sõt
voltaképp az egész értekezés felfogható a portrérajzok kommentárjaként. Ugyanak-
kor fontos megjegyeznünk, hogy a késõbbi korokban együttesen közölt illusztrációk
két különbözõ idõpontban születtek: az elsõ sorozatot a festõ az Akadémián elhang-
zó elõadásával egy idõben (1668) készítette: ezek egyazon (kopasz, középkorú) férfi
arcát ábrázoló, sematikus rajzok, melyek egy hálórácsba illeszkedve pontosan meg-
mutatják, hogyan „rajzolják át” a szenvedélyek az arcot, megmozgatván az arc voná-
sait. Ezt az ábrasorozatot a késõbbi kiadásokban kidolgozottabb (férfi és nõi) portrék
kísérték: Le Brun festményeihez készült vázlatai. A teória így nem csupán illusztrá-
ciót kapott, hanem a gyakorlat (az elkészült festmények sora) is visszaigazolta. 

Érdemes felfigyelnünk a szöveg néhány érdekességére. Közhelyszerû fordulat,
hogy „a szem a lélek tükre”; ám ezzel szemben Le Brun azt állítja, hogy a szemöl-
dök fejezi ki a legpontosabban a lélek szenvedélyeit. A szemöldök központi szere-
pét alátámasztja az elhelyezkedése is: a homlok alján található, legközelebb ahhoz
az agy közepén elhelyezkedõ mirigyhez (a híres descartes-i tobozmirigyhez), mely
a lélek székhelye. Le Brunt idézve, ez az a hely, ahol „a lélek befogadja a szenve-
délyek képét”. 

A szem fontosságát ugyan ez a teória is elismeri, mivel a szembogár (mozgása és
tüze által) jól tükrözi a lélek izgalmi állapotait, azonban – és ebben áll Le Brun kri-
tikájának lényege – nem tud számot adni ezen izgalmi állapotok jellegérõl.

Az arcon állandó helyet elfoglaló szemmel ellentétben a szemöldök sokkal sza-
badabb mozgásra képes. A szemöldök felfelé vagy lefelé mozgatása utal a szenvedé-
lyek magasztosabb (felfelé, az agy felé irányuló) vagy alantasabb (lefelé irányuló) jel-
legére. A felemelt szemöldök a szelíd és mérsékelt szenvedélyek jele, míg a leeresz-
kedõ szemöldök a vad és kegyetlen szenvedélyeké. Le Brun ugyanakkor azt is hoz-
záteszi, hogy a szemöldökmozgatás is lehet egyszerû vagy összetett, attól függõen,
hogy egyszerû vagy összetett szenvedélyeket fejez ki. 

A szemöldökön kívül nem pusztán a szem, de az orr és a száj is fontos szerepet
kap a szenvedélyek kifejezésében. Különösen a száj íve (felfelé vagy lefelé görbülé-
se) utalhat a szív heves izgalmára vagy levertségére. 

Térjünk azonban vissza a szenvedélyek „origo pontjára”, a legsemlegesebb szen-
vedélyre: a csodálkozásra. Le Brun hangsúlyozza, hogy ez a legvisszafogottabb szen-
vedély, ennek során tükrözi az arc a legkevesebb változást: csupán a szemöldök íve
emelkedik meg egy kissé, a szem nyílik tágabbra, és a száj válik egy cseppet nyitot-
tabbá. A csodálkozás nem a lélek mozgását fejezi ki, hanem épp ellenkezõleg: a szen-
vedélyek mozgásának megállítását, felfüggesztését. A csodálkozásban a lélek többé
nem túlhajszolt (agitált); idõt kap arra, hogy alaposan és figyelmesen szemügyre ve-
gye azt a tárgyat, amely csodálkozásra késztette. 

Le Brun ábrái kapcsán még érdemes megjegyezni, hogy a sematikus rajzokon egy-
egy érzelemrõl három „portrét” is ad: az elsõn szemben látjuk a kopasz férfi arcát, a
középsõn balprofilból, a harmadikon pedig ismét szembõl, de még közelebbrõl
(mintegy levágva a homlokát). Ahogy már említettük, ezek a sematikus „szenvedély-
képletek” kidolgozottan is megjelentek Le Brun festményein és a klasszikus francia
festészet más mûvészeinek (Poussin, Champaigne) képein. A korszak alapkövetel-
ménye ugyanis, hogy a festmények pontosan olvashatók legyenek, elsõsorban az ér-
zelmek kifejezésének tekintetében. Ezeket a szenvedélykódokat átvette a színház
(mely részben ihlette is azokat). A 17. század során a képi alak és a színészi test egy-
aránt olyan összetett jelzésrendszert alkot, melyet a vele szemben elhelyezkedõ, fi-
gyelmesen (csodálkozással) viszonyuló nézõ pontosan értelmezni tud. A késõbb szü-
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letett diderot-i Színészparadoxont olvasva még mindig nyilvánvaló az az elképzelés,
hogy a nagy színész nem átéli, hanem csupán pontosan megjeleníti az érzelmeket.
Ahogy a festmények beállításai, úgy a színpadi jelenetek is az ideális szenvedélyek
képét festik meg. Továbbá nemcsak a színész arca válik olvashatóvá, de ugyanígy
minden gesztusa és mozdulata. Még ha (ad absurdum) nem hallanánk a színész
deklamációját, arckifejezésébõl és mozdulatából akkor is pontosan érthetnénk, mi-
lyen szenvedélyektõl vezérelve beszél. 

A festészet színházra gyakorolt erõs hatását mi sem igazolja jobban, mint a 18.
században elterjedt felvonásvégi tabló. Különösen a (Diderot által is mûvelt) polgári
és középfajú drámák, szomorújátékok felvonásainak végén volt bevett szokás, hogy
egy utolsó színpadkép mintegy összegezte a jelenet lényegét.

Joggal állíthatjuk tehát, hogy a 17–18. század során mindvégig megfigyelhetõ
színház és festészet szoros összekapcsolódása: a festmények úgy épülnek fel, mint a
színpadképek, csak egyetlen, szimultán pillanatba sûrítik a színpadi jelenetek leg-
fontosabb eseményeit; a színpadi jelenetek pedig idõnként megdermednek, és moz-
dulatlan zsánerképeket formáznak.

A 19. század történelmi (historicista) elõadásai folytatják ezt a tendenciát, a na-
turalista drámára pedig úgy tekinthetünk mint egyfajta kukucskaszínpadra, megkö-
zelíthetetlen képtérre. 

A legfontosabb változást a 19. század végén a színészi attitûd átalakulásában ta-
láljuk. Egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy az elterjedt mimika- és gesztuskézikönyvek
már nem segítik egyértelmûen az elõadást. A könyvek nyomán pontosan ábrázolt
szenvedély ugyanis – épp sematikus, szabályzott jellege miatt – kifejezéstelenné, lé-
lektelenné válik. Az illusztrált szenvedély hû másolása nem lehet több, mint halott
képmása a mozgó és heves, mindig változó szenvedélynek. A színészi játék és alakí-
tás számára tehát a 20. század elején új utak nyílnak. Az egyik elképzelés szerint
(mely egy mindig is jelen levõ színészi attitûd, amelyet Diderot hevesen ellenzett) a
színésznek át kell élnie a szerepét. A színésznek így nem egy elképzelt, ideális érzel-
met, hanem saját, egykor megtapasztalt érzelmeit kell tükröznie (gondoljunk itt
Sztanyiszlavszkij híres elméletére).

Egy másik – sokkal radikálisabb, bár még õsibb, szakrálisabb színházelképzelések-
re visszavezethetõ – teória szerint a színésznek a teljes kifejezéstelenségre kell töreked-
nie. Edward Gordon Craig szerint a színész arca akkor lehet a legkifejezõbb, ha egy
mozdulatlan maszkhoz hasonló. Az érzelemmentes tekintetbe (akár egy középkori fa-
szobor faragott és merev arcába) ugyanis a nézõ végtelen sok érzelmet beleláthat.

A látszólag kifejezéstelen (szoborszerû, maszkszerû, bábuszerû) arcban így mu-
tatkozhat meg a kifejezés teljes jelentésgazdagsága. Továbbá így juthat újra fontos –
többé már nem mechanikus, begyakorolt, automatikus – szerephez a nézõi tekintet.

A szenvedélymentesség etikája

Hogyan hozható a nézõhöz közelebb a színész arca? Hogyan válhat a nézõ számára a
színész tekintete õt megszólító, kérdõre vonó, saját felelõsségére ráébresztõ tekintetté?

A 20. század drámaírói közül kevesen szenteltek olyan kivételes figyelmet a szí-
nész arcának, mint Samuel Beckett. Beckett színházában mindig kitüntetett szerepet
játszik az arc; sõt elõfordul az is, hogy a színész minden játéklehetõsége csupán az
arcára korlátozódik. Ennek érdekében Beckett elõszeretettel fosztja meg színészeit a
mozgás lehetõségétõl. Gondoljunk A játszma végében Hamm tolószékes alakjára,
akinek elsõ gesztusa a darab elején, hogy leveszi arcáról nagy és vérfoltos zsebken-
dõjét, melyet majd a darab végén, szintén utolsó gesztusként, visszahelyez az arcá-
ra. Ebben a drámában az elõzõ generáció képviselõi szintén mozgásképtelenek:56
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Hamm szülei (Negg és Nell) láb nélküli nyomorékok, akik egy-egy szemetesládában
élnek, melybõl csak a fejük emelkedik ki. Beckett színpadán nem õk az egyedüli be-
zárt szereplõk: az Ó, azok a szép napok nõi fõszereplõje egy homokbuckában él,
melybõl az elsõ felvonásban még derékig kiemelkedik, a második felvonásban vi-
szont már nyakig belesüllyed, a Játék három szereplõje pedig három egymás mellé
felállított (kb. egy méter magas) szürke urnában áll. Az urnákból a szereplõknek csak
a feje emelkedik ki, és minden egyes alkalommal, amikor megszólalnak, arcukra
éles, szúró hatású fény vetül. Olyan ez a megvilágítás, mint egy fájdalmas kínvalla-
tás. Ha a szereplõ arcára ráirányul a fény, nem hallgathat tovább, beszélnie kell; még
akkor is, ha Beckett színpadán már rég nincs értelme semmilyen beszédnek. A be-
cketti szereplõk így változnak át látszólag összefüggéstelenül és értelmetlenül beszé-
lõ fejekké. Ugyanakkor ez a folytonos, fenntartott beszéd lesz a létezésük egyetlen
biztos tanújele. 

Kései drámáiban Beckett nem csupán a színpadon beszélõ pozícióját faggatja,
hanem még radikálisabb kísérlettel él: ezekben a rövid darabokban a szerzõ a BE-
SZÉLÕ mellett a HALLGATÓt is színpadra állítja. A Nem énben a HALLGATÓ még a
színpad hátsó felén, egy pódiumon áll, hosszú csuklyás ruhában, mely teljesen el-
takarja az arcát. Így fordul feszült figyelemmel a színpad túloldaláról beszélõ felé,
akibõl csupán egy hatalmas, megvilágított SZÁJ látszik (ennek a jelenetnek az ötle-
tét Caravaggio lefejezés-képei adták, melyeken mindig különös hangsúlyt kap a
száj). Az Akkorban viszont a HALLGATÓ arcára (egy sápadt, öreg arcra) irányul a
fény, itt a három beszélõ hang mögötti alak végig láthatatlan marad, nem véletle-
nül, hiszen valamennyi hang a HALLGATÓ egykori hangja. A HALLGATÓ arca egyéb-
ként – újabb döbbenetes becketti ötlet! – mintegy három méterrel a színpad felett
lebegve jelenik meg. A darab kezdete itt a HALLGATÓ szemének kinyitása, a darab
vége pedig a HALLGATÓ mosolya (ahogy Beckett megjegyzi: „fogatlan, ha lehet”).
Álljunk meg egy pillanatra ennél a különös becketti mosolynál! Hiszen Beckett
szereplõinek arcán többször is feltûnik egy-egy tünékeny mosoly. Itt elsõsorban az
Ó, azok a szép napok mosolygó Winnie-jére gondolhatunk: a homokbuckába
süllyedõ nõ arcán azonban egyre nehezebben fenntartható a mosoly, arcáról egyre
többször törlõdik le a boldog arckifejezés, azonban nem adja fel, hihetetlen erõfe-
szítéssel újra és újra mosolyogni kezd.

Meg kell jegyeznünk, hogy Beckett szinte lehetetlen kihívás elé állítja a színésze-
it, amikor csaknem minden színészi eszközüktõl (mozdulatoktól, gesztusoktól) meg-
fosztja õket. A csupasz színpadról valóban meztelen arcok néznek ránk. Ezek a –
gyakran maszkszerû – tekintetek elháríthatatlanok, kikerülhetetlenek. Ugyanakkor
megfogalmazhatatlan, hogy mire is szólítanak fel. Beckett mindig elkerüli a nyílt, di-
daktikus üzenetek csapdáját. Egyetlen politikai jellegû darabot írt, már élete vége fe-
lé, a Katasztrófát. Ebben a bebörtönzött Václav Havel mellett állt ki úgy, hogy a da-
rabban leírt próbafolyamat (melyben egy diktatórikus RENDEZÕ szemügyre veszi és
kínvallatás alá veti az elõtte álló nyomorék és nyomorult FÕSZEREPLÕjét) olvasható
akár egy inkvizíciós per leírásaként is. A FÕSZEREPLÕ (a bíróság elé citált rab) mind-
végig lehajtja a fejét, arca a nézõk számára láthatatlan. Csak csupasz koponyáját lát-
juk, mely „kopasztott”, „cafatokban vedlik”, és a színe „hamu”. Azonban a kihallga-
tás utolsó pillanatában, mikor a RENDEZÕ már az eljövendõ sikert vizionálja (képze-
letében és a nézõk számára is hallhatóan felhangzik a taps), a FÕSZEREPLÕ váratlanul
felemeli fejét, és kifelé – a közönségre – néz. A taps ekkor akadozni kezd, majd el-
hal. A rákövetkezõ hosszú, szinte kibírhatatlan csendben pedig – Beckett utolsó
szerzõi utasítása szerint – „a fej lassan elmerül a sötétben”. 

Azt mondhatnánk, hogy Beckettet ezekben a színpadi képekben leginkább az
ARC váratlan felbukkanása és eltûnése érdekli. Az a folyamat, ahogy az ARC a sem-
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mibõl elõtûnve eljut a nézõhöz, szemtõl szembe fordul vele, megszólítja és egyben
felszólítja végtelen és átháríthatatlan felelõsségére, majd ismét elmerül a semmiben. 

Az sem véletlen, hogy Beckett hamar szûkösnek érzi a színház adta lehetõsége-
ket, és  érdeklõdése a film, valamint az akkor még új médiának számító televízió fe-
lé fordul.

A Film – melynek fõszereplõje Beckett ideális színésze: a maszkarcú bohóc,
Buster Keaton – a megfigyelt és a megfigyelõ, a szereplõ és a nézõ felcserélhetõ po-
zíciójára és végsõ soron lényegi azonosságára mutat rá. Az utolsó jelenetben a MEG-
FIGYELÉS TÁRGYA (T) felnéz az õt MEGFIGYELÕ SZEMre (SZ), akirõl ekkor láthatjuk az el-
sõ közeli képet. Ekkor döbbenünk rá, hogy T és SZ arca azonos, habár mindkét ar-
con teljesen más az arckifejezés. SZ arckifejezése: „leírhatatlan, sem szigor, sem jó-
indulat, hanem leginkább feszült figyelem”. 

Beckett legismertebb televíziójátékában, a Mondd Joe-ban a kamera lassú moz-
gással, kilenc alkalommal, mindig körülbelül tíz centit közelít az egyetlen – mindvé-
gig néma – szereplõ, Joe arcához. A megakadásokat az okozza, hogy a Joe által hall-
gatott, láthatatlan forrású – valószínûleg csak Joe fejében megszólaló – nõi hang
idõnként elhallgat, és ilyenkor a kamera megáll. A jelenetsor végén (melynek során
csupán a kamera mozog, nem a szereplõ) az ARCot nagy plánban, közvetlen közelrõl
látjuk. A darab elején olvasható szerzõi utasítás pontosan leírja az arc változatlan
pozícióját:

AZ ARC: mindvégig jóformán mozdulatlan, a szem még a bekezdések közt sem
hunyorog. Az érzéketlen arc csak a figyelem növekvõ feszültségét tükrözheti.

Itt tehát ismét eljutottunk a szenvedélyek „nulla fokához”: a figyelemként megje-
lenõ csodálkozáshoz. Beckett minden alkotása (legyen az próza, színmû, film vagy
tévéjáték) szenvedélymentes írás. Az egyetlen megjelenített szenvedély bennük a
csodálkozás. 

A módszeresen tematizált figyelem problémája Beckett egyik folyton visszatérõ,
variációkban megjelenõ alaptémája. Egyre statikusabbá váló színházában (valamint
minden más médiában) nézõ és szereplõ már nem különíthetõ el, egyaránt – gyak-
ran egyazon személyben – a figyelem tárgya lesz, mialatt õ maga is valamit vagy va-
lakit feszülten figyel. 

Mindeközben Beckett maga is tökéletes megfigyelõ. Kérlelhetetlen tekintete pon-
tos objektivitással, aprólékos részletességgel térképez fel mindent. Azonban mindig
csak felmutatja a jelenségeket, nem ítélkezik felettük. A szenvedélymentes tekintet
mögött mégis ott él a szánalom és a részvét. Beckett szereplõi szinte mindannyian
szomorú bohócok, akik – hasonlóan Georges Rouault magányos és „sebzett bohóca-
ihoz” – leginkább a test és a lélek össze nem illésétõl szenvednek. A descartes-i har-
mónia, test és lélek egysége, réges-rég a múltba veszett elképzelés. Rouault és
Beckett bohócaiban a lélek egy számára nem megfelelõ, rossz testbe lett bezárva, in-
nen ered végtelen szomorúsága.

A testnél ezért válik sokkal lényegesebbé az arc, amely a maga mélyen kétségbeesett,
ám szenvtelen pillantásával a dolgok lényegi megváltoztathatatlanságát fejezi ki.

Végezetül meg kell említenünk, hogy ha Beckett – bármelyik életszakaszban ké-
szült – portréjára nézünk, az az érzésünk támad, mintha a 20. század minden kese-
rû tapasztalatát átélte volna ez az arc. Ugyanakkor szigorúan ránk irányul, mintha
ezáltal szólítana fel arra, hogy mi is szembesüljünk mindezzel a tapasztalattal.

Beckett sziklába vájt tekintete biztos – és tévedhetetlen, mert mozdulatlan – irányt
mutatott a 20. század második felének minden zavaros és tisztázatlan korszakában. Va-
jon korunkban feltûnhetnek még ilyen figyelmes és figyelõ, õrzõ tekintetek? 58
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