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DARIDA VERONIKA

ARCOK OLVASASA

...a homokbuckaba
siillyed6 n6 arcan
azonban egyre
nehezebben
fenntarthaté a mosoly,
arcarol egyre tobbszor
torlodik le a boldog
arckifejezés, azonban
nem adja fel, hihetetlen
erofeszitéssel ujra és
ujra mosolyogni kezd.

Szenvedélyelméletek

B A 17. szazadban komoly filozéfiai problémét je-
lentett a szenvedélyek meghatarozésanak és dbra-
zolasanak kérdése. Descartes szenvedélyelméletét
(A Iélek szenvedélyei, 1649) Charles Le Brun alkal-
mazta a festészet terén. XIV. Lajos udvari festéje, a
Kiralyi Festészeti és Szobraszati Akadémia meg-
alapitéja Ertekezés a szenvedélyekrél cimmel
1668-ban megtartott (csak 1698-ban publikalt)
el6adéasaban elsdsorban azt kutatta, hogy az embe-
ri arc kifejezGereje hogyan lehet képes a kiilonbo-
z6 szenvedélyek pontos leképezésére. Le Brun
szerint — itt még hiven koveti a descartes-i tant —
az elsd szenvedély a csodilkozas, mely ,egyfajta
meglepetés, amelynek eredményeképpen a lélek
figyelmesen szemiigyre veszi a szaméra ritkanak
és rendkiviilinek latszé targyakat”. A csodalkozas
azonnali megbecsiiléssel vagy megvetéssel péro-
sul. Azt mondhatnank, hogy a csodalkozés legin-
kabb egy kifejezd arccal szemben allé nézé alap-
pozici6jaként értelmezhetd, akibdl ez az arc egy-
szerre vélthat ki elismerést (h6dolatot) vagy eluta-
sitast (lenézést).

A csodalkozas, mint egyszerd szenvedély, te-
hat nyomban atalakul Gsszetett szenvedélyekké.
Le Brun a hat egyszer( szenvedély kozé még a sze-
retetet és a gytiloletet, a vagyat, az 6romot és a szo-
moruasagot sorolja. Minden mas szenvedély mér
osszetett, habar ezek felsoroldsdban a festé nem
koveti pontosan a descartes-i (joval részletesebb
és gazdagabb) mintat, de mindkét listdban megje-
lenik pl. az elragadtatés, a remény, a féltékenység,
a félelem, a harag, a kétségbeesés. Mar most je-



gyezziik meg, hogy ugyanezek a szenvedélyek adtak a 17. szdzadi francia klasszikus
szinhaz (Moliere, Corneille, Racine) legfontosabb témait.

Le Brun rovid szovege annyiban is nagyon érzékletes, hogy képek kisérik — sét
voltaképp az egész értekezés felfoghatd a portrérajzok kommentérjaként. Ugyanak-
kor fontos megjegyezniink, hogy a késébbi korokban egyiittesen kozolt illusztraciok
két kiillonb6z6 id6pontban sziilettek: az elsé sorozatot a festd az Akadémién elhang-
z6 el6adédsaval egy id6ben (1668) készitette: ezek egyazon (kopasz, kozépkori) férfi
arcat 4brazolé, sematikus rajzok, melyek egy haléracsba illeszkedve pontosan meg-
mutatjak, hogyan ,rajzoljak 4t” a szenvedélyek az arcot, megmozgatvéan az arc vona-
sait. Ezt az dbrasorozatot a késébbi kiaddasokban kidolgozottabb (férfi és ngi) portrék
kisérték: Le Brun festményeihez készult vazlatai. A teéria igy nem csupén illusztra-
ciot kapott, hanem a gyakorlat (az elkésziilt festmények sora) is visszaigazolta.

Erdemes felfigyelniink a széveg néhany érdekességére. Kozhelyszert fordulat,
hogy ,a szem a 1élek tiikre”; &m ezzel szemben Le Brun azt allitja, hogy a szemol-
dok fejezi ki a legpontosabban a 1élek szenvedélyeit. A szemo6ldok kozponti szere-
pét alatamasztja az elhelyezkedése is: a homlok aljan talalhato, legk6zelebb ahhoz
az agy kozepén elhelyezkedd mirigyhez (a hires descartes-i tobozmirigyhez), mely
a lélek székhelye. Le Brunt idézve, ez az a hely, ahol ,a 1élek befogadja a szenve-
délyek képét”.

A szem fontossagat ugyan ez a tedria is elismeri, mivel a szembogar (mozgésa és
tiize altal) jol titkkrozi a 1élek izgalmi allapotait, azonban — és ebben all Le Brun kri-
tikdjanak 1ényege — nem tud szdmot adni ezen izgalmi allapotok jellegérdl.

Az arcon allandé helyet elfoglalé szemmel ellentétben a szemdoldok sokkal sza-
badabb mozgasra képes. A szemoldok felfelé vagy lefelé mozgatasa utal a szenvedé-
lyek magasztosabb (felfelé, az agy felé irdnyuld) vagy alantasabb (lefelé iranyuld) jel-
legére. A felemelt szemoldok a szelid és mérsékelt szenvedélyek jele, mig a leeresz-
kedd szemoldok a vad és kegyetlen szenvedélyeké. Le Brun ugyanakkor azt is hoz-
zateszi, hogy a szemoldokmozgatés is lehet egyszer(i vagy Osszetett, attél fiigg6en,
hogy egyszerii vagy Osszetett szenvedélyeket fejez ki.

A szemoldokon kiviill nem pusztdn a szem, de az orr és a szaj is fontos szerepet
kap a szenvedélyek kifejezésében. Kiilondsen a szaj ive (felfelé vagy lefelé gorbiilé-
se) utalhat a sziv heves izgalméra vagy levertségére.

Térjiink azonban vissza a szenvedélyek ,,origo pontjara”, a legsemlegesebb szen-
vedélyre: a csodalkozasra. Le Brun hangsilyozza, hogy ez a legvisszafogottabb szen-
vedély, ennek soran tiikrozi az arc a legkevesebb valtozast: csupéan a szemoldok ive
emelkedik meg egy kissé, a szem nyilik tagabbra, és a szaj valik egy cseppet nyitot-
tabba. A csodalkozas nem a lélek mozgaséat fejezi ki, hanem épp ellenkezéleg: a szen-
vedélyek mozgasanak megallitasat, felfiiggesztését. A csodalkozéasban a lélek tobbé
nem tulhajszolt (agitalt); id6t kap arra, hogy alaposan és figyelmesen szemiigyre ve-
gye azt a targyat, amely csodalkozasra késztette.

Le Brun 4bréi kapcsan még érdemes megjegyezni, hogy a sematikus rajzokon egy-
egy érzelemrdl harom ,,portrét” is ad: az els6n szemben latjuk a kopasz férfi arcét, a
kozépsén balprofilb6l, a harmadikon pedig ismét szembél, de még kozelebbrdl
(mintegy levagva a homlokat). Ahogy mar emlitettiik, ezek a sematikus ,,szenvedély-
képletek” kidolgozottan is megjelentek Le Brun festményein és a klasszikus francia
festészet mas miivészeinek (Poussin, Champaigne) képein. A korszak alapkovetel-
ménye ugyanis, hogy a festmények pontosan olvashaték legyenek, elsGsorban az ér-
zelmek kifejezésének tekintetében. Ezeket a szenvedélykodokat atvette a szinhaz
(mely részben ihlette is azokat). A 17. szazad sordn a képi alak és a szinészi test egy-
arant olyan osszetett jelzésrendszert alkot, melyet a vele szemben elhelyezkedd, fi-
gyelmesen (csodéalkozassal) viszonyuld nézé pontosan értelmezni tud. A késébb szii-
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letett diderot-i Szinészparadoxont olvasva még mindig nyilvanvalé az az elképzelés,
hogy a nagy szinész nem &téli, hanem csupédn pontosan megjeleniti az érzelmeket.
Ahogy a festmények beallitasai, Gigy a szinpadi jelenetek is az idealis szenvedélyek
képét festik meg. Tovabba nemcsak a szinész arca valik olvashatéva, de ugyanigy
minden gesztusa és mozdulata. Még ha (ad absurdum) nem hallandnk a szinész
deklaméciégjat, arckifejezésébdl és mozdulatdbol akkor is pontosan érthetnénk, mi-
lyen szenvedélyektdl vezérelve beszél.

A festészet szinhazra gyakorolt erds hatdsat mi sem igazolja jobban, mint a 18.
szédzadban elterjedt felvonasvégi tablé. Kiilonosen a (Diderot altal is mtivelt) polgari
és kozépfaju dramak, szomorutjatékok felvonasainak végén volt bevett szokés, hogy
egy utols6 szinpadkép mintegy Osszegezte a jelenet lényegét.

Joggal allithatjuk tehat, hogy a 17-18. szazad sordn mindvégig megfigyelhetd
szinhaz és festészet szoros dsszekapcsolddasa: a festmények tgy épiilnek fel, mint a
szinpadképek, csak egyetlen, szimultan pillanatba stritik a szinpadi jelenetek leg-
fontosabb eseményeit; a szinpadi jelenetek pedig idénként megdermednek, és moz-
dulatlan zsédnerképeket forméznak.

A 19. szdzad torténelmi (historicista) elGadasai folytatjak ezt a tendenciat, a na-
turalista draméra pedig tgy tekinthetiink mint egyfajta kukucskaszinpadra, megko-
zelithetetlen képtérre.

A legfontosabb véltozast a 19. szazad végén a szinészi attitiid atalakuldsaban ta-
laljuk. Egyre nyilvanvalébba valik, hogy az elterjedt mimika- és gesztuskézikonyvek
mar nem segitik egyértelmiien az eladast. A konyvek nyomén pontosan &brazolt
szenvedély ugyanis — épp sematikus, szabalyzott jellege miatt — kifejezéstelenné, 1é-
lektelenné valik. Az illusztralt szenvedély hii mésoldsa nem lehet tobb, mint halott
képmasa a mozgb és heves, mindig valtozo szenvedélynek. A szinészi jaték és alaki-
tds szamadra tehat a 20. szdzad elején Uj utak nyilnak. Az egyik elképzelés szerint
(mely egy mindig is jelen levd szinészi attitlid, amelyet Diderot hevesen ellenzett) a
szinésznek &t kell élnie a szerepét. A szinésznek igy nem egy elképzelt, idedlis érzel-
met, hanem sajat, egykor megtapasztalt érzelmeit kell tiikroznie (gondoljunk itt
Sztanyiszlavszkij hires elméletére).

Egy masik — sokkal radikalisabb, bar még Gsibb, szakralisabb szinhéazelképzelések-
re visszavezethet6 — tedria szerint a szinésznek a teljes kifejezéstelenségre kell toreked-
nie. Edward Gordon Craig szerint a szinész arca akkor lehet a legkifejez6bb, ha egy
mozdulatlan maszkhoz hasonld. Az érzelemmentes tekintetbe (akér egy kozépkori fa-
szobor faragott és merev arcaba) ugyanis a néz6 végtelen sok érzelmet belelathat.

A latszolag kifejezéstelen (szoborszert, maszkszert, babuszert) arcban igy mu-
tatkozhat meg a kifejezés teljes jelentésgazdagsaga. Tovabba igy juthat tjra fontos —
tobbé mar nem mechanikus, begyakorolt, automatikus — szerephez a nézgi tekintet.

A szenvedélymentesség etikaja

B Hogyan hozhat6 a néz6hoz kozelebb a szinész arca? Hogyan valhat a nézé szamara a
szinész tekintete 6t megszolitd, kérdére vond, sajat felelGsségére raébreszts tekintetté?
A 20. szézad dramair6i koziil kevesen szenteltek olyan kivételes figyelmet a szi-
nész arcanak, mint Samuel Beckett. Beckett szinhdzdban mindig kitiintetett szerepet
jatszik az arc; s6t eléfordul az is, hogy a szinész minden jatéklehetGsége csupan az
arcara korlatozodik. Ennek érdekében Beckett elGszeretettel fosztja meg szinészeit a
mozgds lehet8ségét6l. Gondoljunk A jdtszma végében Hamm toldszékes alakjéra,
akinek elsg gesztusa a darab elején, hogy leveszi arcarél nagy és vérfoltos zsebken-
déjét, melyet majd a darab végén, szintén utolsé gesztusként, visszahelyez az arca-
ra. Ebben a dramaban az el6z6 generdcié képviselGi szintén mozgéasképtelenek:



Hamm sziilei (Negg és Nell) 1ab nélkiili nyomorékok, akik egy-egy szemetesladaban
élnek, melybdl csak a fejiik emelkedik ki. Beckett szinpadan nem 6k az egyediili be-
zart szereplSk: az O, azok a szép napok néi fészerepléje egy homokbuckaban él,
melybdl az els6 felvonasban még derékig kiemelkedik, a masodik felvonésban vi-
szont mar nyakig belesiillyed, a Jdték harom szereplGje pedig harom egymas mellé
felallitott (kb. egy méter magas) sziirke urndban 4ll. Az urnakbdl a szerepléknek csak
a feje emelkedik ki, és minden egyes alkalommal, amikor megszélalnak, arcukra
éles, szir6 hatdst fény vetill. Olyan ez a megvildgitas, mint egy fajdalmas kinvalla-
tas. Ha a szerepld arcéra rairdnyul a fény, nem hallgathat tovabb, beszélnie kell; még
akkor is, ha Beckett szinpaddn mar rég nincs értelme semmilyen beszédnek. A be-
cketti szereplék igy véltoznak &t latszolag osszefiiggésteleniil és értelmetleniil beszé-
16 fejekké. Ugyanakkor ez a folytonos, fenntartott beszéd lesz a 1étezésiik egyetlen
biztos tanujele.

hanem még radikalisabb kisérlettel él: ezekben a rovid darabokban a szerzé a BE-
szELO mellett a HALLGATOt is szinpadra allitja. A Nem énben a HALLGATO még a
szinpad hétsé felén, egy pédiumon 4all, hosszi csuklyas ruhdban, mely teljesen el-
takarja az arcat. Igy fordul fesziilt figyelemmel a szinpad ttloldalarél beszélé felé,
akib6l csupén egy hatalmas, megvilagitott SzAj latszik (ennek a jelenetnek az otle-
tét Caravaggio lefejezés-képei adtdk, melyeken mindig kiilonos hangsilyt kap a
sz4aj). Az Akkorban viszont a HALLGATO arcéra (egy sapadt, éreg arcra) irdnyul a
fény, itt a hdrom beszél6 hang mogotti alak végig lathatatlan marad, nem véletle-
niil, hiszen valamennyi hang a HALLGATO egykori hangja. A HALLGATO arca egyéb-
ként — Gjabb dobbenetes becketti 6tlet! — mintegy harom méterrel a szinpad felett
lebegve jelenik meg. A darab kezdete itt a HALLGATO szemének kinyitdsa, a darab
vége pedig a HALLGATO mosolya (ahogy Beckett megjegyzi: ,fogatlan, ha lehet”).
Alljunk meg egy pillanatra ennél a kiilénés becketti mosolynal! Hiszen Beckett
szerepldinek arcan tobbszor is feltlinik egy-egy tiinékeny mosoly. Itt elsGsorban az
O, azok a szép napok mosolygé Winnie-jére gondolhatunk: a homokbuckaba
siillyedd né arcan azonban egyre nehezebben fenntarthaté a mosoly, arcarél egyre
tobbszor torlddik le a boldog arckifejezés, azonban nem adja fel, hihetetlen erdéfe-
szitéssel Gjra és Gjra mosolyogni kezd.

Meg kell jegyezniink, hogy Beckett szinte lehetetlen kihivas elé éllitja a szinésze-
it, amikor csaknem minden szinészi eszkoziiktél (mozdulatoktdl, gesztusoktol) meg-
fosztja 6ket. A csupasz szinpadrdl valéban meztelen arcok néznek rank. Ezek a —
gyakran maszkszeri — tekintetek elharithatatlanok, kikeriilhetetlenek. Ugyanakkor
megfogalmazhatatlan, hogy mire is sz6litanak fel. Beckett mindig elkertili a nyilt, di-
daktikus tizenetek csapdajat. Egyetlen politikai jellegli darabot irt, méar élete vége fe-
1é, a Katasztréfat. Ebben a bebortonzott Vaclav Havel mellett allt ki agy, hogy a da-
rabban leirt probafolyamat (melyben egy diktatérikus RENDEZG szemiigyre veszi és
kinvallatas ala veti az elétte all6 nyomorék és nyomorult FGszerEPLOjéL) olvashat6
akér egy inkvizici6s per leirdsaként is. A FOSZEREPLO (a birésag elé citalt rab) mind-
végig lehajtja a fejét, arca a nézdék szdmara lathatatlan. Csak csupasz koponyajat 1at-
juk, mely ,kopasztott”, ,,cafatokban vedlik”, és a szine ,hamu”. Azonban a kihallga-
tas utolsé pillanatdban, mikor a RENDEZO mar az eljovendd sikert vizionalja (képze-
letében és a nézdk szamara is hallhatéan felhangzik a taps), a FOsZEREPLG vératlanul
felemeli fejét, és kifelé — a kozonségre — néz. A taps ekkor akadozni kezd, majd el-
hal. A rakovetkez6 hosszi, szinte kibirhatatlan csendben pedig — Beckett utolsé
szerzGi utasitasa szerint — ,,a fej lassan elmeriil a s6tétben”.

Azt mondhatnank, hogy Beckettet ezekben a szinpadi képekben leginkabb az
ARC varatlan felbukkanésa és elttinése érdekli. Az a folyamat, ahogy az ARC a sem-
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mibdl elGtiinve eljut a néz6hoz, szemtdl szembe fordul vele, megszdlitja és egyben
felszolitja végtelen és atharithatatlan felelgsségére, majd ismét elmeriil a semmiben.

Az sem véletlen, hogy Beckett hamar szilikosnek érzi a szinhdz adta lehetgsége-
ket, és érdeklédése a film, valamint az akkor még Gj médidnak szamité televizi6 fe-
1é fordul.

A Film - melynek fészereplGje Beckett idedlis szinésze: a maszkarct bohdc,
Buster Keaton — a megfigyelt és a megfigyeld, a szerepld és a nézé felcserélhetd po-
zicidjara és végsd soron lényegi azonossdgdra mutat rd. Az utolsé jelenetben a MEG-
FIGYELES TARGYA (T) felnéz az 6t MEGFIGYELG szEmre (SZ), akirdl ekkor lathatjuk az el-
s6 kozeli képet. Ekkor débbentink ra, hogy T és SZ arca azonos, habar mindkét ar-
con teljesen mas az arckifejezés. SZ arckifejezése: ,leirhatatlan, sem szigor, sem j6-
indulat, hanem leginkabb fesziilt figyelem”.

Beckett legismertebb televizidjatékaban, a Mondd Joe-ban a kamera lassi moz-
gassal, kilenc alkalommal, mindig kortilbelil tiz centit kozelit az egyetlen — mindvé-
gig néma — szerepld, Joe arcdhoz. A megakadasokat az okozza, hogy a Joe altal hall-
gatott, lathatatlan forrasi — valdszintleg csak Joe fejében megszélalé — néi hang
idénként elhallgat, és ilyenkor a kamera megall. A jelenetsor végén (melynek soran
csupan a kamera mozog, nem a szerepld) az ArRcot nagy planban, koézvetlen kozelr6l
latjuk. A darab elején olvashaté szerzGi utasitds pontosan leirja az arc véltozatlan
pozicidjat:

AZ ARC: mindvégig jéformdn mozdulatlan, a szem még a bekezdések kozt sem
hunyorog. Az érzéketlen arc csak a figyelem névekvd fesziiltségét tiikrozheti.

Itt tehat ismét eljutottunk a szenvedélyek ,nulla fokdhoz”: a figyelemként megje-
len6 csodalkozashoz. Beckett minden alkotdsa (legyen az préza, szinmd, film vagy
tévéjaték) szenvedélymentes irds. Az egyetlen megjelenitett szenvedély benntk a
csodélkozas.

A modszeresen tematizélt figyelem probléméja Beckett egyik folyton visszatérd,
variaciokban megjelend alaptémaja. Egyre statikusabba véalé szinhdzaban (valamint
minden mas médidban) nézé és szereplé mar nem kiilonithetd el, egyarant — gyak-
ran egyazon személyben — a figyelem targya lesz, mialatt 6 maga is valamit vagy va-
lakit fesziilten figyel.

Mindeko6zben Beckett maga is tokéletes megfigyels. Kérlelhetetlen tekintete pon-
tos objektivitassal, aprolékos részletességgel térképez fel mindent. Azonban mindig
csak felmutatja a jelenségeket, nem itélkezik felettitk. A szenvedélymentes tekintet
mogott mégis ott él a szdnalom és a részvét. Beckett szerepldi szinte mindannyian
szomorud bohdcok, akik — hasonléan Georges Rouault maganyos és ,sebzett bohé6ca-
ihoz” — leginkabb a test és a 1élek dssze nem illésétdl szenvednek. A descartes-i har-
monia, test és lélek egysége, réges-rég a multba veszett elképzelés. Rouault és
Beckett bohécaiban a 1élek egy szamara nem megfeleld, rossz testbe lett bezéarva, in-
nen ered végtelen szomorusaga.

A testnél ezért valik sokkal 1ényegesebbé az arc, amely a maga mélyen kétségbeesett,
am szenvtelen pillantasaval a dolgok lényegi megvéltoztathatatlansagét fejezi ki.

Végezetill meg kell emlitentink, hogy ha Beckett — barmelyik életszakaszban ké-
sziilt — portréjara nézink, az az érzésiink tdimad, mintha a 20. szdzad minden kese-
ri tapasztalatat atélte volna ez az arc. Ugyanakkor szigortian rank irdnyul, mintha
ezaltal szolitana fel arra, hogy mi is szembesiiljiink mindezzel a tapasztalattal.

Beckett sziklaba vajt tekintete biztos — és tévedhetetlen, mert mozdulatlan — irdnyt
mutatott a 20. szdzad mésodik felének minden zavaros és tisztdzatlan korszakéban. Va-
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jon korunkban felttinhetnek még ilyen figyelmes és figyeld, 6rz6 tekintetek?
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