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GECZI JANOS
A szir

B Nem azt allitom, s éppen tgy emelem kézben meg a vallamat, mint a kamaszkor-
ba hamarosan belépd nyakiglab fitigyermek, ha a tétovasdganak ad nyomatékot,
hogy ilyen helyre nem jarok, s még csak azt sem, hogy ha be-betévedek, vendégek
kiséretét vallalva, avagy csupan, amikor a varosnézés soran kellemesebb véltozata
nincs az id6toltésnek, a zsafolt képtarak, allék és kisvendéglék nyilvanosséagat lecse-
rélve arra a mésfajta férumra, amelybe bevinni hagytam magamat, nem érzem meg-
felel6 idétoltésnek, de vélem, j6l gondolom el, mert 6tvenhét évesen mar alaposan
ismerem sajat természetemet, hogy nem szeretem, ha akként figyelnek ram, ahogyan
az ilyen helyeken megszokott. Mélyrehaté magyarazat és hosszas megfontolas nél-
kil sosem teszem, s pldne nem, ha alapos inditék ad6dik arra, hogy sejtsem, miféle
élmény vérakozik redm a bejarattél a kijaratig kanyargd, hosszan tarté osvények la-
birintusdban, amelyet nincs elegendd észérv, hogy elfogadjak, felfogjak, allitom te-
hét, magam jol felismert érdekébdl nem térek be ilyesféle helyekre, hacsak nem a
szeretet elharithatatlan unszolasara. Ambaér szerelmesen sosem andalogtam fékak
el6tt, nem fotéztam tatott fokaszajba, nem hajoltam at, csak hogy tessek annak a
hosszt haju és sz6ke 1énynek, akinek valaha is kedvem mutatkozott batorsagommal
imponalni, s kiflicsiicsok-darabokat dobéljak a rézsaszint torkokba, nem csudéltam
a drétvastagsagu sorteszélat a fokandstény felsé ajkan, ahol némely fajok esetében
bajuszszeri sz6rzet parnasodik, nem amultam a té mellé totyogd gazlémadarak
hossz1, csuklds 1abén, s tréfea gyandnt nem gytjtottem szélhordta, kifakult, a fak ko-
z0tt szabadon szallongé papagajtollakat sem, hogy aztdn szétosztogassam ismerdse-
im vihancol6 gyermekeinek; egyszertden elkeriiltem az ilyen helyeket. A szir azon-
ban elég indok arra, ha utdlag is, hogy éppen belépjek ide, s jarkaljak fel-ald s éppen
itt, a kiilvaros széli, egy hegyre és az alatta htiz6dé volgybe telepedett kertben. All a
sziriai a talpnyi szigeten, egyenes derékkal, folmagasodva, s a viz mocskabdl kiemel-
kedd, enyhén lejtds teteji tufaszirt elégséges nagysagi ahhoz, hogy biztonséaggal el-
férjen rajta a szitkséges lab, nem nagyobb, nem kisebb ez a szilard pont a talpak mé-
reténél, tokéletes talapzat, szilard labazat, a talpakkal kitoltott mutatds talpkd. De-
res: fako barna szind, amelyet a papirosfehér, vilagos szdrszalak kideritenek.
Sohase kéboroltam ilyen kertben, pldne nem adtam itt lehetGséget érzelmeim és
indulataim megnyilvdnulasaira, nem véllalkoztam a dréthalékra és ketrecekre f6l-
erdsitett, zomancozott lapok szoévegeinek silabizalasira, nem nyaltam fagylaltot, s
nem szorongattam izzadtra senkinek tenyerembe ill§, puha tenyerét. Soha nem
mondogattam az Allatkerti ttmutatot Devecseri Gabortdl, fiiggesztettem tekintetemet
eligazité térképekre, ahol piros kereszttel jelolik meg azt a helyet, ahol éppen tart6z-
kodom, s megnevezettek az égtéjak, tovabba az erdei vendégld, a kiséllat-simogatd,
a toalett és a vészkijarat tavolsaga. A lebeg6 moszattdl tiirkizzold és atlathatatlan viz
folé néhany centiméterrel kiemelve alldogal a szir, mereven, embernagyként, oly ki-
tartéan és mozdulatlanul, mint szobrok szokasa az, ha a végleges helyiikre illesztet-
ték Gket, mondjuk a késd reneszanszban, valahol Velencében, s éppen a téglafala
klastrom kérhaza el6tti terecske minden sikatorb6l belathaté pontjara vagy a szeles
dombok szalfiives oldalara tizott, 6rokos gyongyperje-suhogéshoz és -hullamzashoz
szokott kopjafaknak. Soha nem engedtem magamat ketrecek k6zé vonszolni, mert fe-



gyelmezetten tudom, milyen azokban élni, még ha koziiliikk csak egy is jutott valaha
szamomra, tudom, milyen a lakatkovécs-, illetve a fegyverkovacsnék sorsa, s milyen
lassan képes a rozsda penésze bevonni a racsok fémhiusat, ha napra nap mindig akad
kéz, aki ezeknek a racsoknak a rtidjaiba kapaszkodik, s tenyerével sziintelen kifénye-
zi. S milyen ragyogést vesztett a racson tal latni méar nem képes tekintet, amely flig-
getleniil ingézik a faltdl falig jarkalo testtdl, és elveszetten hogyan kévalyog benne,
ha ritkan belehull a Holdb6l és Napbdl egy-egy leesé fénypont. Persze mindez csak
torténete a képzeletemnek, amely, ha képzelet szilte is, nyomaszt6. Ennek a hist6-
ridnak nincs eleje, ettdl aztan oroknek vélem, mar ha az 6rokos idére vonatkozé ki-
jelentésnek az ember szdmara juthat értelem. Hogy vége van-e, ugyan logikailag ki-
zarhatd, de tapasztalatként ellendrizhetetlen.

Bejarom a kert enciklopédiajanak lapjaira rétt szovegmezdket, a marginalidkat
beborité idegen jeleket, kisilabizdlom a patdk, mancsok, labak, kormok és karmok
széljegyzeteit, hosszan tin6dom a babér- és pisztaciafak kitette hangsilyokon, atara-
szolok az idézéjelek kozott kifeszitett fiigg6hidon, s alapillantok a szavanna tomeg-
kedveld kérédzdire, a zardjelbe tett csiingé hast disznéval nem tér6dom, a forras-
ként becitélt ligetekben — Hénoch, Sirdk fia Jézus, Rath kényve — megpihenek, s él-
vezem a mondatok gallyai k6zé rekedt, a kérgekre fennakadt pékhalék szovevényé-
nek rendjét, a névmutaté alapjan barangolok a papiruszkemény leveld cserjék ko-
z0tt, és keresem az okat a rozsas flamingo, a kébe faragott drids tekndc és az ullulédzé
fekete b6gémajom ittlétének. Ha konyvben minden meg van irva, akkor ra kell an-
nak forszara jonnom, amelytdl értelemhez jutnak benne ezek az éallatok, miként a
szovegek nyomaba eredd sorstdrsaim is eljutnak a mondatok végéig, ha mér belép-
nek a madarhazba, s idGvel a masik, ugyancsak jol zsilipelt ajton elhagyjék azt. Be-
gongyolédott levelek tekercsei hevernek a labam alatt, 6t-, hat- és nyolckart, de még-
is menoraszerd kaktuszok ontjdk magukbdl a hig z6ld fényt, s elérheté magasségban,
olyan fels6 harmadukban ott vannak a parban all6 szentjanoskenyérfakbdl egybedl-
16 ajtok ajtofélfain a félérett termések mezuzai.

Az éallatkert, amelynek név is jut, minden enciklopédianak létezik ugyanis neve,
a Tisch Family Zoological Gardens, s a Betlehem felé vezetd, végén katonai ellenér-
z6ponttal lezart uthoz esik kozel, s amelyben fiirge, lomha, morgd, kolyokgondozé,
éhes, csiripeld, dormogd, nytizsgd, kométos, asitd, sovér, virgonc, nyeritd, tohonya,
szomjas, parz6, serény, bombolé, rdérGs tarsaival egyutt él a szir, hozzdjuk hasonld
okokbdl kerult lakéhelyére. Az éllatkert kizar6lagosan ama fajok egyedeit fogja be,
gyUjti egybe, amelyek ¢shonosak Izraelben, s nem egy koziiliik kihalt errél a medi-
terrdn s éppen ezért kevés faja, elkoparosodott vidékrdl, s mivel felemlegetik Gket a
Bibligban, hegyi gazellaként a zsiréfot, Jeruzsalem és Juda torzsének jelképeként az
oroszlant, értékes csontként, mint az elefantot, behemotként a vizilovat, s azon nagy-
vadként, amellyel a pasztorkodé David megktizdott, medveként, tgy hoztdk ket
vissza és telepitették ketrecekbe és kifutékba, hogy tantskodjanak egyszerre a Tisch
csalad elkotelezetten vallasos buzgalma, a népi szérakozas és a tudomanyos ismeret-
terjesztés és ajtatossag egységbe tartozasa, tovabbé a Szentkonyv allitasainak igazsa-
gai mellett. Bizonyitékok e megérdemelt médon elldtott és gondozott él6lények, a
milt és a jelen felajanlasa, odaigérése a jovének, s a nabiai ibex himje, amelyr6l vad-
kecskeként olvasunk, most még a koponyajan hordja 130 centiméterre is megnovg
tiilkét, amelyet lehasitva s6farként, tinnepi kiirtként hasznalnak. Szdmomra a szir
o6nmagéban lett merd ellentmondas, még ha a neve harmadnyi részeként barnanak
is nevezik, ugyan kakadszind a szdre, s tizenhét percig mozdulatlanul képes allni az
egy talpalatnyi szigeten, a jddezo6ld vizid betonté kozepén, még ha nincs is birtoka-
ban annak a tudasnak, mellyel identifikaljak él6helye pontos helyét, maga az abszo-
Iat ellentmondés, mivel ha nem is ellentmondésos, de a zavart megokolja, hogy a
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zsidé allamban él, elvégre is: szir, s a valdszintsithetéen nem Jahve-ismerd barna
medvét zsidé allatgondozok etetik, &mbar nevén kiviil semmi nem utal méssagara,
mint annak a roménnak se, aki szdsz nagymamaja utdn ugyan német allampolgar, de
magyar névvel bir, s akit éppenséggel T6thnak neveznek, ambéar egyszer nevet valt,
s a tovabbiakban azt viseli, amely a férjéé, és lesz Madame Syrien. A szir — kétségte-
len, hogy egyszertisége miatt joggal nevezem, egykori, egyszert neve ellenére bonyo-
lult sorsti baratom utan, Téthnak — mélan tdri a sorsat, és talpalatnyi szigetén 6rt all-
va bamulja a korlaton tdl 1évé, 6t is szemléld lényeket, az ugyancsak alldogalé s az
6t érdeklédden vizslatd, ambér ami az élete szovegét illeti, labjegyzeteknél tobbre
nem taksalt allatkerti latogatokat.

Az éllatkert gyujtépontjaban féltornyosodik a szir. Szdamomra mindeddig nem
volt jelentése, ez idd szerint korvonalazddik alakja, tomege, szine alapjan a jelenté-
se — most valik, érzem magamban a lazas forrésagot, szova.

Masbél sem vagyok, mint szavakbodl. Mas sincs ezzel masként. A Biblia egyik és
masik beszélg allatanak, a kigyénak és a szamarnak — bér 6, hogy koponyaként Sam-
son keze tigyébe keriil, ezer filiszteus halalaban jatszik kozre — éppen egy-egy sz6 ju-
tott. A szirnek azonban egyszerre harom. A szavaknak, hogy van-e vére, arrél nem
tudésitanak kifejezetten a héber szovegek, de ha egy juhot hiisként el lehet fogyasz-
tani, s csakis azutédn, hogy kifolyt a j6szagbdl a vér, akkor a szénak, amely a juhot je-
161i, még ha nem is killoniilnek el széként, illG, hogy 1étezzen lélekkel rendelkezd és
lélek nélkiili véltozata is. Attdl tartok, habar nem szeretném, hogy ez igy is legyen,
hogy én éppenséggel olyasforma szavakbdl tortének, amelyekben nem kering vér,
ahogy bamulom a maganyos szigetén all6, elhagyatott szir barna medvét (Ursus arc-
tos syriacus), éppen ezért e jelenetet j6 lenne filmnek tudni, olyannak, amelyben
ugyan én vagyok a medvével egyitt a szerepld, de mégiscsak sajat magam lennék a
néz6 is, sét leginkébb az. Az.

Az, aki hosszasan lehunyja a szemét, s nem latja, bal oldalon az Olajfdk hegyé-
vel, jobb oldalon a Sionnal, miként szall be tarsaival egytitt a leintett taxiba, jut el
szovevényes médon a kiillvarosba, abba a magéantulajdont oktatasi intézménybe,
esztétikusan berendezett gyijt6helyre, amelynek kébdl rakott s pénztart, iirességtél
kongé kéavéhazat, plusséllatokat, gyermekkonyveket és magneses hiitématricdkat
arul6 ajandékboltot magaba foglal6 kapuzata magasodik, s mogotte a kies hegyoldal-
ra felhiz6d6, embergyomor alaka park, s nem viseli magan a kozép-eurépai vada-
szok olajzold, sokzsebes, hangtalan anyagbdl szabott, erés szovetd, vizhatlan, tiiske-
és szélallé s mindezek ellenére konnyd nyéri nadragjat, nem hordja felsGtestén a
megfakult és alvadtsagaban is vérszind ingét, s derekét 6vez6 bérszijan ne lennének
azok a lukak, amelyeken légnia kellene a rozsdamentes fémbdgl késziilt, zsdkmany-
joszagokba akaszthaté6 kampoknak. Az, aki tudja, egy iparag valtoztatta olyanna,
amilyen, s azzal is tisztdban van, hogy a szir ugyancsak ennek az iparnak a kelléke.
Az, aki leginkabb a tiz6 nap ellenére is fedetlen fejjel kéborolna, vélléra teritett pu-
ha puléverrel, s levalt talpt labbelije sem zavarja a sétajaban, sem abban, hogy meg-
issza a frissen facsart granatalma rubinként csillog6 levét, elszivja a soron kovetke-
z6 konnyt cigarettét, s a felh6k kozott arra az egyre vadaszik, amely a vadul vagta-
tok kozott egyediil a mozdulatlan. Az, aki élete elsé allatkerti randevijan, amikor hi-
aba varta, hogy megérkezzen az, akivel el szerette volna tolteni az idejét a nagyva-
dak és hiillék és majmok haza el6tt, hezital, s nem tud donteni, véarakozzon-e még,
vagy mar ne, s mivel nem dont, valamikor tizen6t éves kordban, és zsebében mar a
két jegy, izzadt oklével addig Gitogeti a combjat, mignem a belépdjegyek papirpéppé
valtoznak, s az anyja majd ezzel egyiitt rakja néhany nap milva mosdgépbe a ruhat,
s amikor azt onnan kiemeli, trikokkal, gatyakkal, zoknikkal egytitt, mindazt elborit-
ja, mint nyelvet a lepedék, a puha cellulézfoszlany.



Az, aki végezetiil ott all egy mély godor aljaba takarosan elhelyezett, féltucatnyi
medvét befogadé kifuté folott, a korlatba kapaszkodik, s nézi alant azt a betonme-
dencét, amelyet a korlattal megkoronézott fal és a godormélyi kifuté kozé helyeztek
a latogatok biztonsédga végett, s a medence jadezold titkre folé emelkedé medvetalp-
nyi szigetet figyeli, a szigeten két ldbon mozdulatlanul 4ll6 medvét mustrélja, ahe-
lyett, hogy balra fordulva igyekezne tovébb, és silabizalja a medve életterérdl, taplal-
kozasarol, szokasairdl tuddsité téblat, dermedten, mert 6vatlanul, egy szempillantas
alatt visszakeriilt élete egyik kordbbi idejébe, korabbi helyszinére, amely ugyan az
6vé, amelyet azonban gy lakott be, hogy sajatjaként nem élte meg, mivel az ifja lany
nem jott el, nem segitette hozz4, s koriilotte hidba tolong a tomeg, maganyos itt, és
maganyos abban a kordbbi helyszinen is, és hagyja, hogy egyszerre mindkét idejébe
beleldsson a medve, akinek teljes figyelme raztadul, és maga alé teperi.

Latom, milyen kicsi a medve szeme, nem akkora, amilyet a ragadozé nagyvadak-
nél megszoktam. A vélla ejtett, mellsg, vaskos végtagja alalég, balja és jobbja a hasa,
a koldoke magassagaban 0sszeér. Nem az én medvém, nem az én életterembdl valg,
nincs vele kapcsolatos kulturalis emlékezetem. Idegen. Siiti a nap, s éppen ott siiti
legjobban, a szigetén, amelyre allt, amelyre rajta kiviil senki més egyéb nem fér, ép-
pen annyi az a sziget, amennyit a kétmazsas tomegével pontosan kitolthet. Ha nehe-
zebb lenne, magasabb lenne, szélesebb lenne, mar nem lenne elegendd szdmaéra a
tér. Ha masként p6zolna. Nem férnék én se mellé, én, a jovevény, bar annyi mégis
ott talalhatd, ott terpeszkedik belélem, amennyit azzal a két apr6 szemével énrélam
megtapasztal, azzal a fut6 ismerettel, ami sajat magamroél, a kozép-eurépai, elképedt
emberrdl hozza atszdrmazik, s ami talan mégiscsak stilyosabb. A figyelme révén ott
allok benne, a szemében, lassan m(ikodé idegrendszerében, a benyomasaiban, részé-
vé valtam magam is, talan ha grammnyival, de semmivel nem tébbel, mint amennyi
egy latvany stulya lehet.
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