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RITTER GYORGY

ARNYALMOK

Az arnyék és az alom filmes dsszefiiggései

...a virtualis vilag,

a digitalis specifikumok
létrejottével az arnyék
maga avitt analdgia
lett, és a digitalis
alommal lényegében
foloslegessé valt
hagyomanya.

film mozgasanak technikai alapja a cel-
luloidszalagon rohand, méasodpercen-
kénti huszonnégy képkocka. A mozgo-
kép tobb szdz wattos fénysugar arnya-
ként kerill a vaszonra, és keriilt akkor is, amikor
Lumiere-ék A vonat érkezésével (1896) panikot
keltettek a kozonségben. A mozgokép illizid, nem
mas, mint arnyék, futurista barlanghasonlat; a tar-
gyak arnyékat laté ember érzéki tapasztalatan tal,
szimbo6lumokban és allegéridkban jelenik meg az
idedk vilaga.' Elképzelt vagy létez6 vilag ez?

Siegfried Kracauer Serge Lebovicira hivatkoz-
va megemliti: ,A film dlom, amely dlmodozasra
készteti az embert.”* Szdmunkra ez a mondat az
érdekes. A fekete-fehér film efféle leképezése sok-
szor elvélaszthatatlan a fény fizikai val6jatdl és az
arnyéktol. Keleten az arab kultira elveti a képab-
razolast, nem is tudja mashogy elképzelni a mozi-
képet, csak arnyékként. Vagy arnyszinhéazként,
melyet a 13. szazadban fényvetitéses pantomi-
mekben még az iszlam is engedélyezett.’ Georges
Mélies is felismerte a tritkk 4ltal, hogy a hatar leg-
alabb olyan korlatlan, mint az emberi elme képze-
lete és dlmai. Olyan filmrendezdéket mutatunk be
ezen esszében — a teljesség igénye nélkil, nagy
korszakok és szerzék mitvei koziil vélogatva —,
akik az alom/élet metafizikéjat allitottak parhu-
zamba a film &drnyéktermészetével.

Az dlom és a miivészet nagy egysége a sziirre-
alizmusban olvadt 6ssze, amelynek egyik legna-
gyobb médiuma kétségteleniil a film volt. A film
kommunikaciéja, kozlésmédja eleve tartalmazza
az dlomszertséget, amely a valdsag és képzelet ko-
z6tt mozog. A film e specifikumait a pszichoanal-



itikusok a freudi &alomtanokra* szeretik visszavezetni. Erre a kolcsonhatésra
Christian Metz is rdmutatott: a film a valdsag illizidja, a lathatéd és késébb hallhaté
mindennapi valésagtapasztalat lenyomata — éppen gy, mint az 4lom. Szerinte a va-
szon a képzelddés korpusza, szimbolikus hely.” A kép redlisan jeleniti meg targyat,
de ezzel egységben a réla alkotott ideét is képes egyszerre abrazolni.® A film fotogra-
fikus kozvetlenséggel jeleniti meg az almok vilagét, kiemelve és el6térbe helyezve az
alom valdszertiségét. Az dlomkutaték az ébrenlét és az dlmodas kozotti neurobiol6-
giai és fenomenolégiai alapt, nehezen behatarolt allapotot nevezik onirikusnak,
amelyet a filmteoretikusok az életet és valdsagot alomképként felfogd onirikus meta-
foraként vettek at.” Mi is a filmi dlomlétre, az dlom és valdsag filmi megkiillonboztet-
hetetlenségére hasznaljuk e fogalmat.

Az alom adbrazolésa és elbeszélése kétféle mdodon jelenik meg a filmben: az egyik
a tudat lathatatlan folyamatainak lathatéva tételét tiizi ki célul; a szerzé és a vilag
megragadhatatlansagdnak ismeretelméleti kételyét elemzi. A valéségtdl elbizonyta-
lanodott tudatfilmes vildga ez (Antonioni, Fellini), aki a kauzalis narrativa hasznala-
taval teszi dlomszertivé a filmet. Erre a legjobb példat Luis Buiiuel miivei szolgaltat-
jak, akinek egész életmtive az dlom és valosag kozotti abszurd hatarokon mozog. Ké-
nyelmes lenne az 6 filmjeivel megtolteniink ezen esszét, éppen ezért 6t kihagytuk
elemzéseinkbdl, és mas szerz6kre koncentraltunk. A masik forma az elbeszélést fel-
rigb absztrakcié (Resnais), amely Gelencsér Gébor tanulmanyaban — f6leg Erdélyi
Janos Alommadsolatok (1977) cimt filmjére hivatkozva — az dlom megjelenitésének
lehetetlenségét éri el, mert a film csak dlommdsolatokat képes vészonra vinni. Sza-
munkra azonban az dlomszertivé tett film érdekes, maguk az onirikus filmek is eh-
hez allnak kozel. Ugyanis ezeknek a filmeknek egy részében kap megragadhato sze-
repet az drnyék metaforaja.’

A filmmiivészet hajnaldn a német expresszionizmusra a romantika ,,vizi6i” (pl.
E. T. A. Hoffman) mellett a horror 19. szdzad végi nagymesterei is hatottak (Poe,
Shelley, Stoker). Az dlom és allegéria egysége talan mégis legjobban a modernista
Kafka (lebegd) miveiben figyelhetd meg mint groteszk dlomszertiség. Az dtvaltozds,
A per és A kastély értelmezhet6k rémalomként, melyekben a gyilkosan szuggesztiv
hangulat az elemzd és targyszert leirasokkal egytitt valik vizualis képtelenségekké,
alomszerd leirasokka.’ Ezek hatdsat mi sem bizonyitja jobban, mint Robert Wiene
filmje, a Dr. Caligari,” ahol nemcsak a kérnyezet vizi6ja, de a torténet dlomvilaga is
elbizonytalanit, s amelyben nem tudjuk meg, hogy az elmegyo6gyintézeti igazgat6 a
valés zsarnok, vagy az aldozat-fészerepld Francis valéban ériilt. A néz6 sem tudja,
hogy az dlom vagy a val6sag igaz-e: ,késztetésének forrdsat soha nem tudja ponto-
san beazonositani [...], mert e késztetések altal elGidézett képzetekben préobal ralel-
ni” — irja Paul Valéry."

Nem Wiene filmje az elsd, amely okot ad a két vilag 6sszemosasara, de az elsé,
amely expresszionista eszkozokkel, kibicsaklott vilaggal érzékelteti az arnyék és
alom kapcsolatat."” Ismét csak hivjuk segitségiil Valéryt: ,,Az dlomban gondolat és va-
16 élet egybemosddnak, elébbi a masik nyoméban jar.” Valéry szerint ez a tudas ar-
caiban és a hulldmz6 létezésben olt testet, s taldn nem is talalunk erre tipikusabb
példat a Dr. Caligari vilaganal. Itt viszont az elnyujtott targyak és a sotét blende vi-
lagdban az drnyék sejtelmessége egységben all az onirikus allapottal. Wiene filmje az
alom és valdsag eldonthetetlenségét jarja korbe, amelynek eszkozei az arnyékok geo-
metrikus ,falai”. A Dr Caligariban a gétikus arnyak ugyanolyan létez6k, mar
amennyire ebben a filmben barmi is 1étez4. Remek kulcs ez, s eldnydsen hasznéljuk,
ha a vampirkultusz Nosferatujanak® vizsgélataba kezdiink. Mert 6 az egyetlen vér-
szivo, aki arnyékkal rendelkezik," s akinek arnyéka kiilon életet él, egyfajta leképe-
zése sajat maganak. A vdmpir maga a halott é16, 6 maga is arnyék csupan, ezért nem
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lehetne se arnyéka, se tiikorképe. Am abba, amit Nosferatu arnyéka betakar, gazdaja
képes belekoltozni, akar patkdnyokba, akar nyomaszté dlmokba.” Mert a vampir az
e vilagok kozott is atjarni képes haldl-élet."® A valasztévonalat atjaré 1ény fontos kér-
dése lesz az arnyék/dlom parhuzamnak, de maradjunk még az expresszionizmusnal.

Egy évvel a Nosferatu utdn késziilt Arthur Robison Schatten: Eine ndchtliche
Halluzination (1923) cimi elfeledett Kammerspielje. A torténetben egy grof félté-
kenyen figyeli felesége flortolését egy éjszakai dsszejovetelen, majd a kastélyukba
érkezé mutatvdnyosok hipnotizéljak a tarsasagot, melynek tagjai az dlom-halluci-
néci6éjukban meglatjdk, hogy a flortélés milyen tragédidhoz vezet. Mig Wiene éles
forméja gotikdban fejezte ki az onirikus vilagot, addig Robison filmje inkabb roko-
ko stilust, amelynek felitésében is megjelenik az alak és drnyédnak ¢sszefonddasa
a vasznon: az drnyékmutatvanyok jatéka osszeolvad az dlmok terével. A tarsasag
transzba esik, arnyékuk megrovidil, beleépiil testiikbe, ahogy atlépik a valds vila-
got, és belépnek a viziok birodalméba: a falra (vdszonra) vetitett arnyékjatékba.”
A tragédia utan a kilépés is igy jelenik meg. A Dr. Caligari kerettorténete a va-
l6s/nem valés hatarat boncolta egy vizio segitségével. A Schatten dlomvilaga a va-
16s felismerésében segit. A filmanyag mint 4lom képes ezt megmutatni, de az mar
nem feladata, hogy elmondja, ez az igaz, ez a valds: szamara a 1ét (nem &lom) és
nemlét (dlom) egy és ugyanaz, egymds titkorképei. A Dr. Caligari absztrakt terei-
nek drnyéka, rémalom valdsdga elbizonytalanitja a nézét: lezajlott események,
amik nem torténtek meg. A Schatten dlomvildga nem tortént meg, de megtorténhe-
tett volna. Az arnyékok és az alom nemléte megmutatja a szerepléknek, hogy mi
torténhetett volna. Az drnyék itt indukalja az onirikus &llapotot. Az expresszioniz-
mus még megmutatja ezt a materidlis hatart, mert még komolyan veszi Héraklei-
tosz szavait: ,,Az ébren levéknek egy és kozos a vilaguk, [az alvéknak mindegyike
pedig] kiilén [vildgba 1ép].”*

Itt egy pillanatra megallunk. A filmelméleti diskurzusok az dlom megjelenésére,
a mar emlitett tudatfilmre hasznaljak az onirikus kifejezést.” A gorog eredet nem vé-
letlen — Hiipnosz, az dlom és az alvés istene az alvilagban élt, és Hadésznak is szol-
gélt. Tkertestvére volt Thanatosz, a halal istene. Nem véletlen tehét, hogy az dlom
talvilagi képzete és a halél 6sszefiiggtek. Ennek legjobb példéja a film noir egyes tal-
vilagi alomképei és az arnyék materialis 6sszeolvadédsa. Az onirikus film noir tipikus
alakja — amellyel itt csak részben kivanunk foglalkozni — olyan filmekben vélik leg-
jobban lathatéva, amelyekben a talvilagrél szol hozzank a film féhése. A film noir
német expresszionizmusbol orokolt fény-arnyék vilaga magaval hozta a tudattalan
megjelenését is. Egyes alkotasokban nemcsak az ,eltéritett” narrativat hasznalta,*
hanem &arnyékhatasaival a Schatten onirikus arnyékmetafordjat gondolta tovabb ab-
ba az irdnyba, hogy az arnyék mar nemcsak az almot képes megjeleniteni, hanem a
halalt is. A film noir férfi hései 4ltalaban a femme fatale iranyitasa ala kertilnek, cse-
lekvésiik megbénul, pszichikailag irdnyitotta valnak. A pszichikum el6térbe helye-
zése, a hGsok driilete felergsitette a miifajban a mentélis képet, egyszdval a fantazia,
az alom és a valdsag megkiillonboztethetetlenségét, amely hol az alomvilagban,* hol
a tulvilagi halott {6hés elbeszélésében® jelenik meg. Ezzel csak erdsitette az dlom-
élet/dlom-halal motivumat, amelynek ugyanigy az arnyék maradt a megtestesitgje.*

A mar emlitett vimpirkultusz filmi megjelenésében is fontos szerepet jatszott az
arnyék. Hérakleitosz irja egyik toredékében: ,Halal mind, amennyit ébren latunk, és
mind, amennyit alva: dlom.”** Az onirikus egyik kérdése a halallét, s mint mar em-
litettiik, a vimpir az, aki e hatarokon mozgé 1ény. A Nosferatuban arnyékot is kapott,
ezen siklik végig, boritja be a varost, és koltozik vizidkon keresztiil az almokba. Carl
Theodor Dreyer tovabblépett ebben, a Vampir*® nem lathaté alakja megannyi rémké-
pen és arnyékon keresztiil hatol at és ragadja el az embert az dlom-1ét hataréra, a ha-



lalba. Dreyer filmjének gonosza az arnyéktestével gyilkol, athtizva aldozatait egy ma-
sik vildgba, a haldl vilagaba.

De Dreyer munkéssdga nem ezért fontos szamunkra, hanem azért, mert utolsé al-
kotasaval, a Gertriddal (1964) atlépett az onirikus és az arnyékok kapcsolatanak
absztrakciéi kozé. Dreyer merev, kitartott kameraképekkel narral, Kammerspielt csi-
nal,* de egészen masfajta onirikus képet dbrazol. A cimszerepl§ hézassagban él,
mégis beleszeret egy zongoristaba, kapcsolata ugyanolyan csalédasba torkollik, mint
hézasséaga, végiil mindkettdjiiket elhagyja. Dreyer filmjében festményszerd, statikus
gépallasokban hossza beszélgetéseket mutat be: teatralis stilus, modoros vilag ez,
mégis a Gertrid sok szempontbdl ezért onirikus. A szinte méar ibseni ihletést melo-
drama enervalt életeket abazol.”” Az dlom tobb szinten jelenik meg; a falak festmé-
nyei, szobrai nemcsak a karakterek jellemzése, hanem néha azok dlmainak megtes-
testilése: Gertrid dlma, hogy vadaszkutyak tdmadjak meg, egy faliszényegen eleve-
nedik meg. Ide tartoznak még a kissé abszurd tinnepség sziirrealista, szinhdazias fali
diszitései, amelyek sulykoljak, hogy imitacidkat latunk. A masodik szint Gertrad ri-
deg vagyalmai, ahogy az életet 4lmok sorozataként fogja fel, amely mintha egy isten
nélkili talvilag idedjat, hitét jelentené szamara. Itt a szinpadias stilus arnyékai kor-
beolelik a szereplét, mintha elrejtenék testét, csak arcat és ezzel szellemét lattatjak.
A harmadik szint a glamourfényekben sz6, klasszikus narrativa szerint megjelend
visszaemlékezések (két szekvencia ez: a szerelembe esés és a férjhez fliz6d6 csal6-
das). A hérom szint az epilégusban forr 6ssze, amikor is tobb évtizedet ugrunk elé-
re az idében: addig a filmben latott multképeket jelentd glamourfényekben csillog a
jelenet. Gertrid elmondja baratjanak, hogy egész életére a maganyba vonult vissza,
hogy a tiszta szerelem dlmaban 1étez6 eszményképét imadja. A zaréképben a kor-
nyezet, az arnyképek és az abszurd diszletek dlomképe egyesiil a tavozas(oka)t jel-
képez6 harangzigassal. Igy a harom alomszint egy kétséges id6ben, térben és idea-
ban olvad 6ssze, az amor omnia eszményképének kifejezésében. Dreyer két 6ran ke-
resztill igy probélja dbrazolni az egyén szellemi tanat, szikér, szinte realistanak, még-
is végig imitacionak ting stilussal. A harom réteg a végsé aszketikus eszménykép
megvallasandl olvad egybe transzcendens tudatéllapotként, amelynek vagya, alma
egy egész életet taplalt.”

Az onirikus allapot drnyékot és dlmot egyardnt megjelenitd arnyvilag-kettGsét a
metafizikus hatarhelyzetbe sodrédott egyén vizsgalataval foglalkozé Ingmar
Bergman is feldolgozta. Bergman hdsei az erkolcs és hit kérdésével szembesiilve ki-
emelkednek onmagukbdl egy emberi belelatds szemszogébe helyezkedve.” Bergman
a létezés dlom-valdsag-vizié harmasara tdimaszkodva annak lehetséges és lehetetlen
absztrakciéjat jeleniti meg. Kulcsfilmjének, a Persondnak (1966) a bevezetése is ezt
érzékelteti. Az arnyékkép itt valéban a filmszalag matériajabol fakad, az expresszio-
nista kiindulashoz képest absztrakciékban érhetd tetten: a filmvetit6gép képét lat-
hatjuk, majd egy halott gyermek ébredését (talan Bergman almat), aki aztan a két {6-
szerepld egész képet betolts arcat érinti meg. A viziok mégis 6sszefolynak a reélis vi-
laggal. A Persona prolégja mér a halott/alomkép vizi6janak formajaval jatszik: itt a
filmszalag lesz a transzcendens metafizikai onirikus kép — ez megmutatva magét el-
szakad a film kozepén —, amely végig kihaszndlja a film médiuménak arnyék-kép
konstellaci6jat. Nem hidba nevezi Kovacs Andrds Balint Bergman egyedi stilusat
minimalista expresszionizmusnak.” A Persona dlomjatéka tisztan szellemi tartalom,
aminek minden arnyék &ltal meghatarozott képe egy lecsupaszitott, kitiresedett vi-
lagot fényképez. Ezt a vilagot a metafizikai, filozéfiai fogalom, a Semmi tartja 6ssze,
s ennek a Semminek, ennek az arnyék-sotétségnek a metaforaja az alomlét, amely a
Gertriiddban még kinz6 nehézségl dlomként, a Persondban viszont az expresszioniz-
mus és a film noir onirikus képének nemléteként, létezésen tili metafizikajaként je-
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lenik meg. Bergmannal a Nap végétél®* a Fanny és Alexanderig nagy szerep jut az
alomnak® mint a kép, a tér és az id6, a nem lathat6 osszeolvadasanak. A nap végé-
ben mult és jelen, a Persondban és a Suttogdsok és sikolyokban® a személyiségek ol-
vadnak 6ssze, a Farkasok érdjdban® mentélis utazést jelent az almok vildga. Am a
Persona Semmije egyben véltas is a modern filmben — ahogy azt Koviacs Andras Ba-
lint elemezte® —, nevezetesen a Semmi mint valaminek a hidnya eltlinik, és megma-
rad az a koztes 1ét, amely az dlom (irracionélis) és val6sag (racionalis) kozott marad.
Igy minden (alom/valésag/szubjektum) megkiilénboztethetetlenné valik. Bergman
filmjei azért fontosak, mert a rendezd a technikai illaziét és a val6sagot egyszerre
volt képes megragadni.

A kovetkezd és egyben utols6 kérdésiink a metafizikus absztrakcié megforditasa.
Az eddigi filmekben altalaban a valdsdgb6l indultunk az &dlom felé. Richard
Linklater életmtivében Dreyer Gertriidjab6l kiindulva pont visszafelé tart: az
onirikus képbdl, az alombdl szeretne a valésagba eljutni. Ennek értelmében
Linklatert mar nem az érdekli, hogy az élet dlom-e, hanem hogy ebben az dlomban
hany élet lehetséges. A korai m@iveinek grunge poszt-életérzésébdl, egyfajta elarvult
egyénbdl indul ki. ,Mintha Kafka bogaraiva véltoztak volna”, hangzik el egyik korai
mtivében, ahol a folyamatos lasst, meditativ hangulatot hirtelen a Gertriid dlommo-
nolégjanak idézése is aldhtzza.”

Az élet nyomdaban® cimd, rotoszkép-animaciés technikaval készult vizidja leg-
alabb 50 fragmentumbdl 4116 filozéfiai eszmefuttatas az életrdl. A film izg6-mozgd,
rajzolt terének almodéja tipikus linklateri alak. A film technikéja teszi érdekessé s
talan az dlom-arnyék absztrakcié végsd, hipnotikus formajava. A film fGszerepléje
egy soha fel nem ébred§ fid, aki elGszor szakértSket (tanarokat, filoz6fusokat, biol6-
gusokat) hallgat az életrdl, a val6sagrol és az evoltcié funkcidirél. Linklater lathato-
an a sartre-i egzisztencialista alapvetésekbdl indul ki, amikor a szabadsagot boncol-
gatja, de a cyberpunkot se hagyja ki spektrumabél, amikor a mesterséges értelemrdl
beszél. A sok monolog koziil mégis a szabadsag témaja az, amely kiemelkedik: ,,ma-
gad formalod az életedet, és nem szabad leirni magunkat.” Linklater mégis inkébb a
kdoszhoz vonzédik. Az élet nyomdban eljut oda, hogy az dlomban (val6sagban) csak
képmasok vagyunk, és ha valaki rddobben, hogy valaki méasnak az dlméaban van, ak-
kor ébred igazdn ontudatara. A szinek anyaga a szellem leképzése, az 4lmodé t6bb
életen keresztiil vandorol, ezt a rendez§ eltérg kidolgozottsagt animacioval érzékel-
teti, s ezek a rajzok a kiilonb6z6 szellemi szintek absztrakt arnyékai. Felébredni nem
lehet, csak 4tlépni egy mésik dlomba, emiatt a halél is képlékennyé vilik, a film vé-
gén ,ellebeg” a fGszerepld. Ebben a filmben mar mindenkinek és mindennek az ar-
nyékat latjuk, mert csak dlomvildgban mozgunk. A film mar a digitélis tér vilagardl
sz0l, ahol az dlom mar nem az alvds kovetkezménye, hanem az elme atugrésa egy
masik 1étezg, egy szimuldkrum univerzumaba. A szamitégép virtudlis vilaga azon-
ban mér nem igényli az arnyék szerepét, nem kapcsolédik 6ssze vele, és a sziirrea-
lizmus, a modernizmus formai mar letisztultan, vildgosban vélnak lathatéva. Mas-
képpen mondhatnank, hogy ,tiikkor dltal homalyosan”; a felcserélt arcélek a kamera
altal a helytikre kertltek,” igy az alomkép drnyéknélkiilisége elvalaszthatatlanné va-
lik a val6sagtol. Ami eddig forditott volt, most val6sagos lett, barmi, ami illazié, az
a hatarvonalak nélkuli illazi6 illtzi6ja lett. Itt viszont felmeriilhet a kérdés, hogy az
alomviladg szabadsaga, amelyben az expresszionizmustél kezdve a film noiron at a
modernizmuson keresztiil a posztmodernig mindig valamilyen korlatlan, szabad ér-
telmezés felé vezetett,” vajon létezd szabadsag-e, vagy tjabb béklyo.

Az ezredfordulén az amerikai tomegfilmben is megjelent az dlom és a valdsag
kapcsolata, féleg Jean Baudrillard szimuldkrumelmélete alapjan. A Mdirix* és a
Doppelgidnger hasadt elméjd posztmodern éallapotat bemutaté Harcosok klubja*' a



neo-noir elemeibdl taplalkozva emelte az illizidk kozé az drnyékvilagokat. A sci-fik-
ben rendszeresen felbukkant az dlom archetipusa, sokszor a hasadt elmét jellemez-
ve.* A thriller zsanerbdl pedig a biin érzékek feletti arnyékos rémalmai emelkednek
ki — mint az f6leg David Lynch mtveiben figyelheté meg.*

A valésagba lancolt egyén platéni hasonlatabdl felszabadit az dlom, amely elér-
hetévé teszi az elérhetetlent. Nem kell megelégedni a széppel, ha megszerezhetd a
fenséges is. A sotétségbe szamiizott alvds dlomképe az arnyékbdl indult és jelent
meg a vasznon, jatékaval mély filozofiai tartalmak szovédtek. Am a virtualis vilag, a
digitalis specifikumok létrejottével az arnyék maga avitt analégia lett, és a digitalis
alommal 1ényegében foloslegessé vélt hagyomanya.

Esszénknek az volt a célja, hogy megmutassa az onirikus metafora és az arnyék
természetét néhany éaltalunk prominensnek tartott filmalkotason keresztiil. Célunk
nem az volt, hogy 0j megvildgitasba helyezztink egy amugy is talbeszélt kérdéskort,
hanem hogy bizonyos ¢sszefiiggéseken keresztiill mutassuk be egy abrazolési hagyo-
many véltozédsat, talan elttinését. Mindenesetre az onirikus hagyomany folytatodik,
hiszen az Eredet* cimi blockbuster is bizonyitotta, hogy a noir és a biintények fil-
mi archetipusaiban az dlom-élet tematika még mindig kényelmesen megfér egymas
mellett.
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