
örténészek, politológusok a megmond-
hatói, vajon nem fordított sorrendben
kellene írni, elõbbre téve a hatalmat és
csak utána a demokráciát – hogy aztán

a kalandot igazán értelmezhessük. A rég- és a kö-
zelmúlt s a jelen sokféle tanulsággal szolgál, és
ezeken a szerkesztõ ugyancsak elgondolkodhat,
akinek az élete szintén nem függetleníthetõ a ka-
landtól. Még akkor sem, ha látszólag egyfajta ál-
landósággal – netán több mint fél évszázaddal
ugyanannál a lapnál – írható le pályája. Hogyne
volna így, ha a múlt század ötvenes éveitõl a 21.
század második évtizedének kezdetéig kell
visszanéznie, amikor a Korunk történetével foglal-
kozik, a változások és az állandóság Romániájá-
ban, Kelet-Közép-Európa, a Balkán és az Európai
Unió hármasságában?

A kalandnak ezúttal egy jóval kisebb szegmen-
sérõl lesz szó, egy kilencvenedik és egy huszadik
évforduló kapcsán. Történik ugyanis, hogy régeb-
bi (2006-ban készült) hosszú interjú hosszabb
részlete érkezik be a szerkesztõségbe, egykori be-
szélgetés Göncz Árpáddal, nyilván abból az alka-
lomból, hogy a volt magyar államfõ (1990–2000)
nemrég töltötte be 90. életévét. Mit tehet ilyenkor
a szerkesztõ(ség)? Egyrészt megköszöni a figye-
lemfelhívást, másrészt mérlegeli a késés lehetsé-
ges magyarázatát, mérlegre teszi az indokokat. Hi-
szen köztiszteletben álló, történelmi személyiség-
rõl van szó, a beszélgetés pedig a demokráciáról, a
hatalomról, az építés korszakáról és a hatalomgya-
korlás módjáról, a bátorságról, a tehetségek érvé-
nyesülésérõl – a hullámmozgásról szól. Természe-
tesen 2006-os nézõpontból. 2012/4
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Döntéskényszerben (amely nem mérhetõ a politikuséval) mit tegyen a szerkesz-
tõ? Tulajdonképpen szerencsés helyzetben találja magát, mert fellapozhatja, újra-
gondolhatja a Korunk és Göncz Árpád kapcsolatát a kilencvenes évekbõl, ellenõriz-
ve magát a folyóirat egyes lapszámaiban kinyomtatott szövegekkel. És igazából csak
egyre keresve vissza, legalább hárommal találkozik. Mindhárom pedig érdekesebb-
nek, idõszerûbbnek – és konkrétabban – mutatkozik, mint egy megkésett
interjú(közlés).

Elõször magukról a számokról és a „legalább”-ról. A Korunk repertóriuma
1990–2000 három Göncz-írásról tud: Az államfõi lét kalandja (1992. 10.) után A
Korunk olvasóihoz cím alatt két Göncz-levelet tüntet fel (1997. 1. és 1998. 2.) – az
egyik a frissiben megkötött magyar–román alapszerzõdéshez kapcsolódik (és Emil
Constantinescu, Románia akkori elnöke hasonló tartalmú, baráti hangú levele mel-
lett jelent meg), a másik az 1848-as forradalom 150. évfordulóján köszönti olvasó-
inkat, arra emlékeztetve, hogy a forradalmak (beleértve az 1956-ost és a romániai
1989 karácsonyát, Temesvárral) „fekete-fehérben élik a dicsõséges napokat, s képe-
sek mindazokat egységbe forrasztani, akik a legkülönbözõbb okok miatt csatlakoz-
nak hozzájuk. Megkülönböztetés, kirekesztés nélkül, a szabadság, egyenlõség, test-
vériség örök jelszavaival.” De találunk még egy fontos Göncz Árpád vonatkozású
hírt (amelyrõl a repertórium nem tudhat): az 1995. júniusi Korunk-szám „Lép-
csõ/ház” rovatában olvasható egy gazdag beszámoló az elmúlt hónap belsõ-külsõ
történéseirõl.

A „régi dicsõségünk…” költõi kérdése jegyében érdemes a teljes szöveget vissza-
idézni; az Országos Széchényi Könyvtár munkatársának és a HVG szerkesztõjének
Korunknál tett látogatását, elõadását regisztrálva, így folytatódik a tájékoztató:
„Ugyanezekben a napokban (május 21. és 23. között) magyar–román értelmiségi ta-
lálkozó zajlott Szõdligeten a Korunk, az Anyanyelvi Konferencia és az MTV Kisebb-
ségi és Határon Túli Stúdiója szervezésében. A Kántor Lajos, Pomogáts Béla és Heltai
Péter vezette rendezvényt – mely folytatása volt az 1990 márciusában Budapesten
elkezdett és a Cumpãna (a Korunk román nyelvû antológiája) megjelenése alkalmá-
ból két hónappal ezelõtt újrakezdett értelmiségi párbeszédnek – megtisztelte beveze-
tõ elõadásával Göncz Árpád, a Magyar Köztársaság elnöke. Szerkesztõségünk képvi-
seletében még jelen volt Horváth Andor fõszerkesztõ-helyettes, Salat Levente, a
Cumpãna szerkesztõje, valamint Cs. Gyimesi Éva, a szerkesztõtanács tagja; részt vett
Gálfalvi Zsolt, a romániai magyar PEN Club elnöke, Szász János, a román–magyar
közeledést elõmozdítani kívánó Foaia és Fórum címû bukaresti lapok alapítója. Ott
volt Gabriela Adameºteanu, a 22 fõszerkesztõje, Mihai ªora (1990-ben tanügymi-
niszter), Alexandru Zub iaºi-i történész, Laurenþiu Ulici, a Romániai Írószövetség
újonnan megválasztott elnöke, Gabriel Andreescu, a romániai Helsinki Bizottság
társelnöke, Geo ªerban, a Secolul XX fõszerkesztõje, Anamaria Pop mûfordító, Maria
Dinescu… Magyar részrõl megjelent Konrád György, Görgey Gábor, Módos Péter, Bo-
dor Pál, Csiki László… A találkozó után Gabriela Adameºteanu kifejtette, hogy a Ko-
runk nagyon jó szolgálatot tesz a Cumpãna megjelentetésével és a hasonló rendez-
vények szervezésével.” (Erdélyi Napló, 1995. 23.)

Az itt leírtaknak bizonyára van némi köze a demokrácia és a hatalom értelmezé-
séhez (no meg a „kalandhoz”), de hát most elsõsorban a kilencvenéves Göncz Árpád-
nak éppen húsz évvel ezelõtt olvasott gondolatait érdemes idéznünk, a saját kaland-
járól, az államfõ-lét tapasztalatairól, arról, hogy mit jelentett számára polgárnak és
demokratának és magyarnak lenni. Mesterére, Bibó Istvánra hivatkozik. „Mintaérté-
kû volt számomra nyájas radikalizmusa, átélt magyarsága, európai liberalizmusa,
citoyen voltából eredõ, magától értetõdõ bátorsága, az a pontosság, ahogyan kérde-
zett, és az a türelmes, elemzõ logika, amivel a kérdéseket megválaszolta. Erkölcsi és4
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politikai késztetést éreztem, hogy »plebejus« államfõ legyek, aki a magyar politikusi
élet színpadára képes visszahozni a mosolyt – mert anélkül nemcsak politizálni, ha-
nem élni sem lehet –, aki minden döntésénél mindkét fél, kormány és ellenzék
szempontjait figyelembe veszi, akinek nemcsak tiszte, de kötelessége is az egyensúly
õrzése, a mérsékelt, a politikai jómodor meghatározása.”

Göncz Árpád egyéniségérõl sokat elmond, ahogy íróságát és a magas közjogi
funkciót kapcsolatba hozza; az író ugyanis éberen figyeli a köztársasági elnököt, „ne-
hogy az »ember« világából áttévedjen a monomániás »hatalom« birodalmába”. A ha-
talommal kapcsolatos élményeirõl pedig így szól: „Mintha a hatalmukat tíz köröm-
mel védõ emberekben a hatalom gyarapításának és kiterjesztésének démona mun-
kálkodnék, mert féltik azt a keveset vagy sokat – a mértéket ki tudná megszabni hi-
telesen?! –, amit a nép, a társadalom bizakodva ruházott rájuk. Holott a közös érde-
kek és a közjó alapján létrejövõ megegyezésnek kellene irányítania a hatalmi birtok-
lók – kormányzók és ellenzékiek – cselekedeteit. Amint arról még ellenzékként kö-
zösen álmodoztunk. A kisebbség, a másság iránti türelem erkölcsi törvénye szerint,
ami nem egyszerûen megtûrtséget jelent, hanem ötvözõdést. Mert álságos az a de-
mokrácia, amelyikben az uralkodó – vélt vagy valós – többség nevében fogalmaznak
parancsokat és kívánják végrehajtani azokat. Olykor nemcsak a valóságos kisebbség,
hanem a valóságos többség ellenére is. És nemcsak ellenére, hanem ellenében.”

A szerkesztõ ma azzal a meggyõzõdéssel olvassa Göncz Árpád 1992-es szövegét,
hogy tulajdonképpen az egészet be kellene idéznie. Azt is, amit a hatalom torz mo-
delljérõl, a köpenyegforgatásról, „a mindig a hullám taraján táncolók”-ról, a már szõ-
nyeg alá söpörtnek vélt téveszmékrõl ír – és azt, ahogyan Európát idézi meg: „A va-
lóság Európája nem vágyaink Európája, és az eszmék felezési ideje – úgy látszik –
nemcsak nálunk hosszú, hanem Rostockban és Párizsban is. Végig kell gondolnunk,
hogy nálunk – Európa keletibb felén – általában totális társadalmi rendszerek virul-
tak, a civil társadalom – a polgár-lét – intézményei nem ereszthettek mély gyökere-
ket. Végig kell gondolnunk, hogy a szabadságmámort követõ idõk során – az 1989-et
követõ években – nemcsak a szabadság és a demokrácia csírái hajtottak ki, hanem
egy újabb tekintélyelvûségé is. És nem csak vagy nem elsõsorban Magyarországon.
Végig kell gondolnunk, hogy a gazdaság átmeneti leépülésén, a legkülönbözõbb tár-
sadalmi rétegek alásüllyedésén csak határon belüli és határon átnyúló összefogással
lehetne változtatni, mert határon innen és határon túl régi és új dühök állanak ké-
szen régi-új párthadseregek szervezésére, épp a polgár-lét ellen.”

Nem tehetjük meg, hogy Az államfõ-lét kalandjából ne emeljünk át ide legalább
még néhány mondatot a külön fejezetként kiemelt, Demokrácia cím alá sorolt gon-
dolatokból. „Csupán sejtéseink vannak, lehetnek róla, hogy a demokrácia több, mint
politika, és több, mint a politikát alátámasztó társadalmi-gazdasági rend. Hogy lét-
forma, amely az egyén és a társadalom tudattalan alkuja során formálódik, sajátos
köztes állapot, amelyben az egyén nem veszélyeztetheti a társadalom szabadságát,
és a társadalom sem nyirbálhatja meg az egyénét. Miközben a kritika – az elégedet-
lenséget is érvényre juttató kritika – joga mindvégig fennmaradt. Érvényessége azon-
ban csak újabb alkuk során szentesülhet, melyekben nem a mennyiség – a többség
vagy a kisebbség – a meghatározó, hanem egy ma még megfogalmazhatatlan minõ-
ség. Ez azonban már az emberiség fejlõdésének egy újabb szakaszát tételezi…”

Itt hagyjuk abba az idézést, azzal a jó érzéssel, hogy két évtized múltán nem az
utókornak kell kimondania: az 1990 és 2000 közt az „elsõ magyar” funkciójában élõ
író talán az ábrándok világába tévedt – maga nézett szembe a vágyak (gondolatok) és
a valóság egyelõre összebékíthetetlen voltával. Diagnózisa és kritikája azonban élõ
volt – és élõ maradt. Ez nem a szeretetre méltó „nagypapai” kedvesség, közvetlenség
(ahogy Göncz Árpádot némelyek emlegetni szokták), ez valóban íróhoz és államfõ-
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höz méltó õszinte számvetés. Amit – kissé megkésett – születésnapi ajándékként jut-
tathatunk vissza az ünnepeltnek és egykori (mai) tisztelõinek.

(A szerkesztõ erõteljes késztetést érez, hogy folytassa az idézést, immár „A hata-
lom természetrajza” elnevezésû 1992-es Korunk-szám egyéb írásait véve sorra,
mondjuk Esterházy Pétertõl Visky Ferencen, Gáll Ernõn és Szõcs Gézán át Vladimir
Tismãneanuig és Fejtõ Ferencig, nem hagyva ki a verset közlõ Gömöri Györgyöt és
Kovács András Ferencet – akitõl épp ezeken az oldalakon lehetett olvasni Jack Cole
dalaiból a talán legjelentõsebbet, az Ó, Trenszi, Trenszi, Trenszi címût. A vágyaknak
azonban ebben a vonatkozásban is határt kell szabni. Az újraolvasás hasznának
hangsúlyozásával adjuk át a terepet a kommunikáció egyéb, újabb kérdéseinek, más
– megfoghatóbb változást ígérõ? – területeinek.)
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