
„Szerencsétlen különös ember volt egész életé-
ben s az most is. Szeretet nélkül született, élt s úgy
is ment el.”1 E sorokat gróf Bánffy Miklósról utolsó
drámai életszakaszának majdnem a legvégén, Er-
délybõl történt végleges távozása után írta Kelemen
Lajos, aki sohasem szerette a „kegyelmes urat”. Ra-
gyogó pályafutása végén valóban tragikus sors ju-
tott Bánffynak, ám korántsem boldogtalan, s azt
sem hisszük, hogy egész élete szeretet nélkül telt
volna. Legutolsó éveinek személyes tragédiáját már
a végsõ háborús évek megannyi heroikus próbálko-
zása elõrevetítette: sikertelen bukaresti tárgyalásai
Maniuval 1943 nyarán,2 eredménytelen missziója a
magyar kiugrás érdekében 1944 folyamán,3 majd
Kolozsvár megmentése ugyanez év õszén, amiben
azonban elévülhetetlen érdemei voltak.4

Bánffy életének ezek a zaklatott, hamarosan
nélkülözésekkel terhes, mégis reménytelinek in-
duló munkás alkonyévei kisebb részben Budapes-
ten és Bonchidán, az Erdély és a fõváros közti uta-
zásokkal, majd nagyobbrészt Kolozsváron, a Ki-
rály utcai Tholdalagi–Korda-palotában teltek. Ez
az 1800-as évek elejére elkészült remek késõ ba-
rokk épület nagyapai öröksége és szülõháza volt
„a Király utca és a Minorita utca sarkán, ahonnan
a kosaras ablakrácsokon át két irányba is ki lehet
látni. […] Két kopár és kongó, fûtetlen szobán le-
hetett bejutni a sarokszobába. Annak is a két sa-
rokablak közötti sarkában ült magas hátlapú, ko-
pott karosszékében Bánffy Miklós. Kék tréningru-
ha volt rajta, cipzárát beszéd közben fel-le húzta,
lábán valami sárga és nagyon elnyûtt csizma, kö-
rülötte asztalon, széken, földön papírok, könyvek,
kezében egy vastag parafadugón áthúzott ceruza. 2011/11
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A dugót fogta, amikor rajzolt vagy írt. Asztalán, ágyán, szekrényén – intarziás antik
bútorok – költõi rendetlenség […].”5 Bonchida felégetése után itt, „kolozsvári há-
zunkban, ahova betelepítettek több családot, kaptunk szobákat az egyik lakótól”.6

Családjával: feleségével, Váradi Aranka színésznõvel (1886–1966) és lányával,
Bánffy Katalinnal (*1924) 1944. január 20-án utazott Budapestrõl haza Bonchidára,7

miután „úgy Horthynál, mint Kállaynál szorgalmaztam a németekkel való szakítást,
bármi áron is. Azt hiszem, hogy a németek gyanakodtak reám, mert a március 19-i
német megszálláskor a Gestapo érdeklõdött lakásom után, amit bizalmasan megtud-
ván, azonnal Erdélybe jöttem. A román fegyverszünet után szeptember elején, majd
szeptember közepén felutaztam Budapestre [,] és Horthyt kerestem fel. Azt a véle-
ményt képviseltem, hogy immár föltétlenül szükséges, hogy Magyarország szakítson
a németekkel [,] és Románia példájára fegyverszünetet kérjen. Horthy elvben elfo-
gadta álláspontomat, de habozott. Azzal érvelt, hogy olyan hatalmas német erõk
vannak Magyarországon és körülötte, hogy ezek elpusztítják az országot, ha õ szakít
velük. – Mégis azzal bízott meg, hogy Dálnoki Veress hadseregparancsnokot nevében
szólítsam föl, hogy oroszul tudó tisztet jelöljön meg, aki átmehetne az oroszokhoz a
fegyverszünet ügyében. Ugyanekkor arra kértem Horthyt, hogy szülõvárosom… [a
szövegrész itt megszakad; késõbb így folytatódik:] A másik cél, ami miatt Horthynál
voltam [,] az volt, hogy szülõvárosom [,] Kolozsvár megkíméltessék egy ostromnak
és bombázásnak borzalmaitól, és hogy gondoskodjék és rendelje el Horthy azt, hogy
városomban semmi harc se legyen [,] és simán üríttessék ki. Ezt Horthy meg is csi-
nálta [,] és Dálnoki Veress Lajos hadseregparancsnokhoz magam vittem el az ez irán-
ti utasítást. 

Ugyanebben az idõben idehaza kapcsolatot találtam a titokban mûködõ demok-
rata fronttal itt Erdélyben, név szerint dr. Jordáky Lajos és Balogh Edgár urakkal, akik
ismerve Horthyhoz való sokéves személyi kapcsolataimat – hiszen a ’21–22 [.] évek-
ben külügyminiszter voltam az elsõ Bethlen-kormányban –, arra kértek, hogy sürges-
sem meg a fegyverszünet megkötését. Minthogy ezt már elõzõleg is sürgettem [,] és
Horthy meg is ígérte volt, de folyton késett annak véghezvitelében, október 9-én ne-
vezett békepárti uraknak kívánságára, valamint a református püspöknek8 kívánságá-
ra újból Pestre mentem, hogy még az utolsó órában Horthyt ígéretére emlékeztessem.
– Horthy végül szavának is állt rádión bemondott fegyverszüneti nyilatkozatával, de
túlságosan késõn.9 Én pedig, aki október 9-én mentem volt Pestre [,] honnan már
másnap akartam visszajönni, csak nagy késéssel érkeztem 11-én este és a hadmûve-
letek folytán nem tudtam visszatérni Erdélybe, minden út el lévén már vágva. A né-
metek ekkor már bizonyára tudtak az én békeközvetítõ mûködésemrõl, ennek tulaj-
donítom, hogy a visszavonuló egyik SS-terrorcsapat kirabolta kastélyomat október
12-én [,] és azt felgyújtotta.”10

1944 õszén valóban „ide-oda hajtott autón Erdély és Budapest között, a fõvárosba
jött, mert egy drámáját, a Nagyúr címût mutatta be a Nemzeti Színház […]”. Miután
úgy döntött, hogy mégis visszatér családjával együtt, „bepakoltunk kis autónkba, és el-
kezdtük kálváriaszerû utunkat vissza Erdélybe. Több napig mentünk, mentünk, össze-
bombázott utakon, szembejövet végtelen sora a menekülõknek. Teljes falvak vánszo-
rogtak az úton végeláthatatlan sorokban […]. Amint kis autónk szembejött, elképedve
néztek, hogy mi éppen oda megyünk, ahonnan õk menekülnek […]. Megérkezésünk
elõtt behajtottunk Borsára, ahol a fõhadiszállás volt: onnan már hallani lehetett a
duhogást: Kolozsvárt ágyúzták. Veress Lajos hadseregparancsnok elképedve fogadta
Papát: hogy ide visszajön családostól? Kolozsvár bármelyik percben elesik.”11

Ezek voltak talán egész életének legzaklatottabb napjai: szeptember 16-án Buda-
pestre ment, másnap vissza Kolozsvárra, majd ismét a fõvárosba. Október 1-jén
együtt indultak vissza autón Kolozsvárra, három nap múltán felesége és leánya46
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megint vissza Pestre, ahová október 11-én, Kolozsvár felszabadulásának napján meg-
érkezett Bánffy is; az ostromot Reviczky utcai házában együtt vészelték át.12 „Sok ré-
gi barátunk eltûnt, nincs itt – írta 1945 tavaszán Kós Károly. – Tamási Áron kifutott.
Kemény János színházastól elfutott; hallom, talán ma Prágában van, oda kellett men-
nie német parancsra. Bánffy Miklós elfutott; Bonchidát feldúlták a németek és romá-
nok; a birtokot kirabolták. Karácsony Benõt még annak idején és Lakatos [Imré]t,
mint zsidókat, elvitték: semmit róluk nem tudok. Járosi Andort, a luth[eránus]. pa-
pot az oroszok fogták össze 6000-ed magával mint túszt (nem volt szerencséje), hol
van ma, senki nem tudja […].”13

Október 17-én, a Szálasi-puccs után felsõházi tagságáról lemondott, „Tekintettel
arra, hogy magyar törvényhozásról többé nem lehet szó […].”14 Pestre való távozása
elõtt kijelentette, ha Balogh Edgárék (az erdélyi magyar kommunisták) vállalják,
hogy megmentik, „akkor én már most, amint visszaérkezem, írásban adom át a kas-
télyt a parkkal, valamilyen munkáscélra. Nem, ne kórháznak tegyék meg, mint ezek
(hátratekintett), inkább szakszervezeti üdülõnek […].”15 A kastély egyik szárnyában
német hadikórház rendezkedett be. A németek október 13-án délelõtt hagyták el
Bonchidát, utoljára egy SS-kötelék, amelyik a kastélyt felgyújtotta. A román katonák
ugyanaznap délelõtt érkeztek, folytatva a fosztogatást, amit a falu román és cigány
lakossága fejezett be.16

1945. március 6-án Petru Groza lett Románia miniszterelnöke. Bánffy és család-
ja két nap múlva egy budapesti éhezõkkel teli „gyermekvonat” marhavagonjában há-
rom nap alatt jutott el Debrecenbe, egy hét után autóbusszal Nagyváradra, onnan te-
herautón Kolozsvárra (fejenként ezer pengõért).17 A bonchidai parasztság eleinte „él-
jenezve fogadta Apámékat. De miután ismételten kiment oda Apám, küzdeni azért a
»kötelezõ« 87 holdért, amit »jogunk« volt megtartani, a román kommunista párt ki-
küldöttjei fellázították a népet ellene, hogy nem szégyenlik [!] örömmel fogadni az
öreg zsarnokot stb. […] Azon túl napi küzdelem volt Apám élete a hatóságokkal. Az
oroszok voltak a mindenhatók, napról napra halasztgatták a kihallgatást, amit
Apámnak ígértek […] Minden reggel elindult széles karimájú kalapjával az orosz
kommandatúrára, elõcsarnokában várt és várt, legtöbbször csak azért, hogy kijelent-
sék: jöjjön másnap.”18 Eközben megmaradt ingatlanainak eladásából tartotta fenn
magát és családját, „a földosztó bizottságokkal harcolt, s a németekkel való kollabo-
rálás vádját kivédendõ, igazoló bizonyítványokért kilincselt […]”.19 Ennek során hi-
vatkozott arra, hogy „Az õ neve is szerepelt a listán, amelyet Csernyisov szovjet tá-
bornok állított össze a magyar szellemi élet ama tagjairól, »akik a német és nyilas
uralom alatt kifogástalanul viselkedtek«.”20 A Szövetséges Ellenõrzõ Bizottság elnö-
kének leírta: „Bonchidai kastélyomat a németek leöntötték benzinnel és felgyújtot-
ták, közismert demokrata és németellenes felfogásom miatt. Huszonhatezer mûbõl
álló nagyon értékes könyvtáramat és híres muzeális értékû mûkincseimet, melyeket
mint neves szakértõ évtizedeken át gyûjtöttem, hogy múzeumnak hagyjam közcélra,
a németek 40 teherautóval elvitték, azonkívül állatállományom és egyéb értékeim
is.”21 Németellenességét többen igazolták, köztük Balogh Edgár: „az 1944 szeptembe-
rében illegálisan megalakult és a felszabadulást elõkészítõ kolozsvári Magyar Tanács
megbízásából, az illegális Béke Párt és kommunista elvtársaim tudtával, felkerestem
Bánffy Miklós írót, tájékoztattam akcióinkról, s arra kértem, hogy összeköttetései ré-
vén mozdítsa elõ Budapesten Horthy Miklós kormányzó fegyverszüneti kérését,
vagy legalábbis engedélyt arra, hogy az erdélyi magyar csapatok parancsnoka,
Dálnoki Veress Lajos parancsot adhasson az átállásra. Az író úr a küldetést vállalta
és a református egyház autóján engem is elvitt Bonchidára, ahol egy létesítendõ
munkás alapítvány és az Erdélyi Múzeum javára gondjaimra bízta kastélyát és mû-
emlékeit. A felszabaduláskor, mint a Városi Õrség parancsnoka Kolozsvárt, értesül-
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tem arról, hogy a kastélyt a németek felgyújtották és a mûemlékek megsemmisültek
[…].”22

1945 húsvétja elõtt azonban a Frontul Plugarilor (Groza pártja, az Ekésfront) tagjai
„a bonchidai parasztokat feltüzelték Miklós ellen, hogy németbarát volt, hogy õ maga
gyújtatta fel kastélyát a németekkel stb.”. A Plugarulban „a bonchidai földmûves gaz-
dák” aláírásával megjelent, Cazul contelui Banffy [Bánffy gróf esete] címû cikkben is
azzal vádolták meg, hogy kollaborált a németekkel, átjátszotta nekik ménesét és gabo-
náját, hogy a földreformot akadályozza.23 Közben május 13-án létrejött a Romániai Ma-
gyar Írók Szövetsége, melybe Bánffyt is beválasztották. Ekkoriban két nagyobb mûvén
dolgozott: Huszonöt év címû emlékiratán és A magyar politika kritikáján.24

1945 õszén már „Papának volt ugyan egy kis kályhája a szobájában, de nekünk
semmi. A határokat lezárták. Útlevelet nem kapott senki […] az oroszok megszállták
Reviczky utcai házunkat, kidobálták a bútorainkat az utcára, a járdára, a festménye-
ket, mindent […]. Elhatároztuk, hogy visszamegyünk Budapestre. Apám nem akart
mozdulni, hiszen még remélte, hogy kijárja az erdõk visszaadását, mi pedig nem is
álmodva, hogy válásunk évekre fog terjedni, az én esetemben pedig végleges lesz,
üggyel-bajjal útlevelet szereztünk Magyarországra.”25 Felesége és leánya 1945. de-
cember 11-én távoztak végleg.

1946-ra „mégis elérte, amire vágyott: író lett, csak író, semmi más, és szerkesztõk
elõszobáiban órák hosszat várakozott kiadatlan kézirataival”.26 Munkatársa lett az
Utunknak, s miközben tavasszal Kolozsváron elkezdõdtek az elsõ népbírósági tárgya-
lások, újra találkozott Gaál Gáborral, akit ’44 õszén a város polgármesterének szere-
tett volna látni,27 s aki immár az Utunknak volt fõszerkesztõje;28 „tanúja voltam 1946-
ban a mi irodalmi életünk egymást kizáró végletei kézfogásának – mondta késõbb
lelkesülten Méliusz József. – Gaál Gábor és gróf Bánffy Miklós találkozásának. A vi-
lágháborúk közötti romániai magyar irodalmi élet két nagy ellenlábasa, a sakktábla
két döntõ figurája nem Kós és Gaál, nem Szentimrei [Jenõ], illetve Kacsó [Sándor] és
Gaál voltak – õk még kevésbé, hiszen kiegészítették egymást –, hanem õk ketten: a
19-es forradalom Lukács Györgyének politikai tisztje és a Bethlen-féle ellenforradal-
mi rezsim fõ támasza, majd külügyminisztere: Gaál és Bánffy. Nem az esztétika – ket-
tejük stratégiája és taktikája alakította az erdélyi irodalmat. A népi irodalom alaku-
lása is ebben az összefüggésben, a között a két pólus között válik történetileg jobban
érthetõvé. Szóval amikor az Utunk megindult, a mai Korunk helyén még tátongott a
jóformán üres szerkesztõsége, azt mondja nekem egy napon Gaál: »Fél egyre bejelen-
tette magát Bánffy, gyere fel te is.« […] pont fél egykor megjelent Bánffy, hajlott hát-
tal, kéziratköteggel a hóna alatt. Messzirõl nyújtja a kezét. Gaál feláll, megkerüli az
íróasztalt, elébe megy és õ is kezet nyújt: »Szervusz, kérlek alássan, mivel lehetünk
szolgálatodra?« A válasz: »Szervusz, Gábor. Kéziratot hoztam neked.« Ezzel a kézfo-
gással egy új irodalomtörténeti korszak kezdõdött. Egy új szemlélet.”29 Ez azonban
nem tartott sokáig.

„…minden gond és minden bánat dacára jól tudok dolgozni! – írta Katalinnak. –
Az Emlékirataimnak elsõ kötete majdnem készen van. Ezenkívül írtam három novel-
lát, amelyek most fognak megjelenni abban a könyvben, aminek a korrektúráját má-
ra vagy holnapra várom. Bûvös éjszaka lesz a címe […] Ez talán valami pénzt is hoz,
ami reám fér. Persze keveset a mai árakhoz képest, mert itt, bár még nem beszélhe-
tünk milliókban, de a napi életem – evés és cigaretta, másra nem adok ki egy fityin-
get sem – körülbelül 15 ezer leibe kerül.”30 Az ostoba Li címû, az ellenállási mozga-
lomról szóló háborúellenes szatíráját a kolozsvári Magyar Színház 1946. október 29-
én mutatta be Poór Lili rendezésében.31 Lévén 1931-tõl a református mûemlékbizott-
ság tagja, ekkor elvállalta a Magyar Népi Szövetség által létrehozott Országos Mûem-
lékvédõ Bizottság elnöki tisztét is.3248
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Kiszorítása az irodalmi és a közéletbõl, végül Erdélybõl 1946 nyarán Emil Isac
hírhedt támadásával kezdõdött.33 Isac, Ady és a magyar irodalom „barátja”, a két há-
ború között a kisebbségi színházak kíméletlen vezérfelügyelõje Gaál Gábornak cím-
zett nyílt levelében ezt írta: „»Szeretett Kartársam! Bocsásson meg, ha ezúttal nem
az évtizedek óta szokásunkká vált intimitásban beszélgetünk. Nem a bosszúvágy
késztet arra, hogy a România Liberã hasábjain szóljak önhöz, s nem is az embersé-
ges érzés hiánya egy öregember iránt. Úgy látszik, az én diszkréten tett, baráti köz-
benjárásom Ön mellett nem hozta meg a kívánt eredményét. Íme, mirõl van szó.
Horthy egykori külügyminisztere, gróf Bánffy Miklós, aki abban tetszeleg, hogy író-
nak képzeli magát és Kisbán Miklósnak (a kis bán…) írja a nevét, egyesek közremû-
ködése révén és – én nem tudom, miért – önnek mint egy haladó szellemû magyar
irodalmárokból álló egyesület elnökének a támogatásával is, újból jelentkezik az iro-
dalmi és közéletben. Azt hittem, Bánffy gróf úrban lesz ilyen esetben annyi elemi ta-
pintat, hogy ha nem is fog éppenséggel meakulpázni, de legalábbis megérti, hogy
nincs helye a mai magyarság szellemi életében, minekutána nem átallotta az
1940–1944 közti Horthy-uralom idején a budapesti fõrendiház padjaiban helyet fog-
lalni s e minõségében vidám képpel tolni a Horthy szekerét, és ugyanúgy beszélt, mi-
ként azokban a gyûlöletes idõkben a grófok beszéltek, s egyáltalán nem tûnt ki azzal
a demokratikus magatartással, amelynek viszont nincsen híjával manapság.« »Azt
kérdezem, Szeretett Kartársam – folytatja Emil Isac –, miféle csoda jóvoltából buk-
kan fel ismét ez az alak, minõ bûnbánat nyomán lett a tagja egy olyan magyar írók-
ból álló társaságnak, akik a Horthy-rendszer üldözöttjei voltak? Állhat-e Ön, a derék
harcos mellett és Nagy István kollégánk mellett, akit bántalmaztak a fasiszták, és
megannyi más magyar író mellett, akik a szabadságért, a haladásért és a demokráci-
áért harcoltak, állhat-e, ha csak megtûrten is az aggastyánok iránti respektus érzel-
mi okán, egy gróf, aki akarnok dilettantizmusával évek hosszú során át terrorizálta
az irodalmi és mûvészvilágot, és aki egyetlen pillanatig sem adta tanújelét annak,
hogy demokrata?«

Az írónak egy ilyen, a magafajta internacionalista és demokrata számára nehezen
felfogható »jelenség« fölötti felháborodását csakis az értheti meg – mentegette Ion
Brad –, aki figyelmesen áttanulmányozta Emil Isacnak a régi osztrák–magyar monar-
chiabeli reakció meg a horthysták és cinkosaik elleni megszámlálhatatlan cikkét és
pamfletjét. Ezért aztán nem is leplezi elképedését és nem is fukarkodik az iróniával.
Miután felsorol[ja] a Bánffy Miklós mind irodalmi téren, mind pedig a fasiszta dik-
tatúrával szemben álló román burzsoá körök felé tett közeledési erõfeszítések terén
kifejtett – úgy véljük, jól ismert – tevékenységére vonatkozó seregnyi bizonyító érvet
és adatot, Emil Isac befejezésül arra kéri kartársát, Gaál Gábort, hogy adja magyará-
zatát az aggastyán »újból való jelentkezésének«, ami nem csupán õt kedvetlenítette
el, »…hanem egyaránt kedvét szegte sok más román és magyar írónak, akik nem haj-
landók megérteni, miért van a magyar irodalomnak szüksége Kisbán Miklósra akkor,
amikor a mai magyar politika teljes megvetéssel gondol az egykori horthysta külügy-
miniszterre és fõrendre: gróf Bánffy Miklósra. Cui prodest?«”34

Katalinnak 1947 áprilisában így írt: „Most újra sokat dolgozom. Egy vígjátékot ír-
tam. A címe: A béke angyala. Egészen modern, sõt aktuális. A mai lakás-mizéria a
milieu. Mindenki egymás hátán lakik. A »békeangyal« egy öreg báró, aki mindig jót
akar, de mindent összezavar a segíteni akarásával […]. Azt hiszem, nagyon mulatsá-
gos az egész. – Furcsa, hogy mentül rosszabbul megy az embernek, annál jobb hu-
morral tud írni. Régen, mikor jól éltem, csupa drámát írtam. Most »Li«-t és azt a
majdnem börleszk »békeangyalt«.”35

Májusban, Luka Lászlónak a kolozsvári Igazságban A romániai magyarság útja
cím alatt megjelent, a Népi Szövetség népfrontpolitikáját és az „elvtelen magyar egy-
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séget” támadó írása után megkezdõdtek a tisztogatások. Isac támadása után Bánffy
félreállt, miután az Utunk szerkesztõsége 1946 karácsonyára kért írásait elutasította.
Ekkor Gaálnak ezt írta: „ezután ne számíts többé reám. Nem orrolok [,] és nem ha-
ragszom. És Téged korántsem okollak. Tudom, hogy nem vagy korlátlan ura a lap-
nak. Tudom, hogy bizottság van és talán más beleszóló is. Számos érdek is ütközik
a szerkesztés munkájában. De ilyen eljárást én nem fogadhatok el, hiszen így nem
bánnak sehol sokkal kezdõbb emberrel sem, mint én, aki több mint negyven éve
számba jövõ író vagyok [,] és aki elsõ írásai óta a társadalmi félszegségek ellen fog-
lalt állást, mégpedig akkor, amidõn ez még nem volt divat. Azzal zárom soraimat,
hogy arra kérlek: Tarts meg jóindulatodban, ahogy én is nagyrabecsüléssel és hálá-
val gondolok Rád.”36

1947 tavaszán a magyar nemzetgyûlés érdemei elismeréséül megszavazott
Bánffynak egy 100 holdas, Gyoma melletti cserebirtokot: „a politikai bizottság meg-
állapította a kimagasló ellenállási érdemeket, megállapította, hogy ingatlanát jogta-
lanul vették igénybe, ezért õt, aki kizárólag mezõgazdaságból él, csereingatlan illeti
meg.”37 A kommunista hatalom ekkorra már nemcsak az irodalomban, hanem egy-
házában is félreállította. Az Erdélyi Református Egyházkerületnek, melynek 1926-tól
1948-ig volt fõgondnoka, 1947 szeptemberében megtartott marosvásárhelyi, fõként a
kollégium ügyében folytatott püspöki vizitációján még részt vett,38 az egyházi igaz-
gatótanács 1948. március 24-i ülésén a felekezeti iskolák államosítása ellen még fel-
szólalt, fõgondnoki tisztségérõl azonban lemondott. Az októberi zsinaton Takács La-
jos miniszterhelyettes ezt mondta: „egyházunk nem ad szállást azoknak a reakciós,
népellenes elemeknek, akik a vallás leple alatt egyházellenes tevékenységet fejtenek
ki […] a szocializmus felé haladó népköztársaságunkban […] egyházunk legyen a
nép egyháza, […] a földmûves és munkásosztály minél erõteljesebben kapjon képvi-
seletet a falusi presbitériumoktól kezdve a legmagasabb fokozatokig.”39

Anyagi tartalékai elfogytak, ezért júliusban útlevelet kért, hogy lánya és veje ma-
rokkói meghívásának eleget tehessen, de még Pestre sem kapott vízumot
feleségéhez.40 Nõvérét ’47 augusztusában így tájékoztatta: „A malmokat a község út-
ján valóban sikerült visszakapnom. Kétszer kellett oda kimennem, ami számomra
mindig szörnyû, de másként nem lehetett. A falu népe nagyon barátságos volt, ro-
mánok, magyarok egyformán. Elég megható volt némelyik. Voltak, akik sírtak.”41 A
„kifutott” Tamási ekkor ezt írta róla: „Úgy hallom, ül otthon, kolozsvári házának egy
meghagyott szobájában, a legtisztesebb szegénységben; árván, öregen és bölcsen. Ha
az élet értelmén és a halálon gondolkozik, amit fiatalabb korban és könnyebb sors-
ban is megtesz az ember, akkor bizonyára inkább írni szeretne most is, mint élni.
Egyedül ez maradt neki: az írás. Nem tudom hirtelen eldönteni, róla emlékezvén,
hogy mi az emberi élet meghökkentõbb mozdulata: az-e, amellyel mindenétõl meg-
fosztotta õt, otthagyván száraz ág gyanánt; vagy talán az, hogy benne az írás szenve-
délyét éppen most emelte egyedülivé, egy gazdag élet romjai fölött…”42

1948 tavaszán kivándorló útlevelet kért, Katalinnak mégis ezt írta: „Újra elkezd-
tem dolgozni. (Azért mondom, hogy újra, mert az utolsó darabom: A béke angyala
óta nem írtam semmit.) Egy modern Passió-játékot kezdtem el. A történés az Evan-
gélium szerint megy végbe, de modern környezetben. – Az írói téma az, hogy Jézust,
ha újra jönne, éppen úgy kivégeznék, mint akkor. – Mindenféle ember szerepel. Pol-
gárok, bankárok és munkásvezérek stb. – Amit Jézus mond, az szó szerint a bibliá-
ból van kiollózva. Amit mások, az apostolok is mondanak, az persze a mai világnak
a szenvedélye és annak indulatai. Katonai megszállás, háborús nyomor és ostromál-
lapot. – Sok évtized óta tartom magamban ezt a témát és most végül nekiültem. Egé-
szen teli vagyok vele és ez legalább elfoglal, ebben az én szörnyû magányomban. –
Színpadszerûen írom, de hogy valaha színpadra kerül, az legalábbis nagyon kétsé-50
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ges. Mert senkinek se fog tetszeni, se az egyik társadalmi osztálynak, se a másiknak.
– Igazából az íróasztalom számára írom. Írom, mert a téma újra fölébredt bennem és
parancsol. – Nem ortodox dolog, ahogy a Parsifal sem az. Úgy képzelem, ez az én
Parsifalom. – Kissé könyvdrámává akarom kialakítani; úgy talán valamikor, sok-sok
év múlva talán kiadják […] De hát teljesen mindegy, mi lesz vele. – Én most megcsi-
nálom, aztán határozzon a sors.”43 Februári sorai szerint: „Ha nem dolgoznék, már rég
megbolondultam volna az unalomtól. De szerencsére mindig tudok dolgozni, és még
annyi téma van bennem, hogy nem azon töprengek, mit írjak, hanem azon: melyiket
válasszam. – Igaz, hogy csak az íróasztalom fiókja számára írok, mert ma kiadó alig
van [,] és ami súlyosabb: nincs olyan közönség, aki képes volna könyvre költeni.”44

Ez idõ volt lázas munkakedvének utolsó föllángolása. Márciusban reménykedve
írta Katalinnak: „Rengeteget dolgozom, ami az egyetlen anesztézia. Fordítok, hátha
valamikor el lehet sütni a dolgaimat valahol. A memoárjaim folytatásán is gondolko-
zom, úgyhogy el vagyok látva munkával – bis gromoboj! – Egyébbel nem tudok fog-
lalkozni és útlevelet sem kaptam, tehát itt kell ülnöm a kotorékomban, mint egy öreg
borz.”45 Májusban még az akvarellezéshez is visszatért,46 júliusban pedig arról szá-
molt be, hogy „itt a magyar színház keretében egy opera-ensemble is szervezõdik,
külön igazgatás alatt, és az új igazgató fölkért, hogy írjak egy vígopera-librettót. Csi-
náltam is egy vázlatot, de ez inkább mesejátéknak sikerült, ezért most más valami
témán gondolkozom, ami kimondottan vígjátékszerû legyen.”47

1948 nyarán Katalin azt vetette föl, hogy Váradi Aranka Pestrõl és õ Kolozsvárról
Marokkóba telepedhetnének, és noha erre még a magyar útlevélnél is kevesebb re-
ménye lehetett, a marokkói beutazó vízumot veje, Ted Jelen amerikai tiszt segítségé-
vel megkapta. Mégis, „Egyelõre tárgytalan, amíg innen ki nem jutok, mert elõször
B[uda]pestre kell kijutnom […].”48 1948 augusztusában elhatalmasodó bronchitise
miatt abbahagyta a dohányzást, s meghívta magához Nagy Imre, a festõ Zsögödre,
ám a költségek és magas kora miatt nem vállalta az utazást.49 „Útlevelem még min-
dig hányódik – írta nõvérének 1949 márciusában. – Minden ismerõsömet megmoz-
gattam, hogy végre megkapjam és utazhassak, de most is csak azzal biztatnak, hogy
3–4 hét múlva megkapom. De ezt mondták már hónapokkal ezelõtt […].”50

Utolsó regénye ekkor született. „Azt hiszem, elég jól sikerült, mert a püspök tit-
kára, akinek diktálom, és aki irodalmi ember, egészen föl van puskaporozva a foly-
tatások iránt. Nem igazán detektív-, hanem kalandregény. A címe Milolu – ami a fõ-
szereplõ nõnek a beceneve, olyan szerelmi elkeresztelés, amit a férfi ad neki. A fa-
siszta Itáliában történik az események legnagyobb része, és itt kissé vázolom az ot-
tani viszonyokat, hiszen akkor jártam Szicíliában és sok mindent megfigyeltem. Dik-
tálás közben is faricskálok, csiszolgatok rajta, ez jól elfoglal és eltérít attól a sok
gondtól, ami a nyakamba szakadt. Mert most az történt, hogy nem csak elvették a há-
zat, hanem fölszólítottak, hogy költözzünk ki azonnal.”51

1949. augusztus 16-án útlevélügyében Groza miniszterelnökhöz fordult: „egész
vagyonomat elvesztettem, és nyugdíjam sem lévén, most, 76 éves koromban, a szó
legszorosabb értelmében nincs mibõl megélnem […] azt hiszem, mindenképpen
méltányos kérésem kedvezõ és lehetõ azonnali elintézése, mert ez adja meg megél-
hetésem egyetlen lehetõségét. Ellenkezõ esetben pedig nem marad egyéb számomra,
mint az öngyilkosság vagy az éhenhalás.”52 „A megélhetésem most a legnagyobb gon-
dom. Már mindent eladtam, ami eladható volt. Most már annyi pénzem van, hogy
egy-két hónapig fedezi a kosztomat (a fûtésrõl már nem lehet szó), de hogy ezután
mi lesz, nem tudom.”53

A kiutazási engedélyt végre szeptember 30-án kapta meg. „Nagy megnyugvás és
öröm is, hogy viszontlátjuk egymást, hogy együtt lehetünk újra. De megvallom, nagy
fájdalom is nekem mindent itthagyni, Kolozsvárt, régi házunkat, a Házsongárdi te-
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metõt, ahol szeretteink feküsznek, ezer és ezer emléket – ami itt töltött sok-sok éve-
imnek a tanúja volt. Mondhatom, szörnyû ez. Szörnyû, de nem lehet másként és
jobb így, hiszen itt sem tudtam volna tovább élni.”54

„Én elutazása délutánján tudtam meg, hogy aznap indul – írta Kelemen Lajos. –
Tõlem az Erdélyi Múzeum Levéltárában – hol dolgoztam – elbúcsúzott azelõtt 3 nap-
pal már. Vele egy nagy múlt, személyében, ha nem is követésre méltó példa és jel-
lem, de kétségkívül kiváló tehetség távozott s szomorú osztálysors áldozata búcsú-
zott […] Szemmel láthatóan jólesett neki, midõn hozzá lépve megmondtam, hogy tõ-
le búcsúzni jöttem ki s pár szót váltva sietnie kellett a vonatra. Nem kapott hálóko-
csiban helyet, s egy II. oszt[ályú]. kocsi ülõhelyén hagyta el az egykor legnagyobb er-
délyi magyar vagyon örökké szegény – s most már koldusszegény várományosa 75
éves korában Erdélyt.”55 Október 15-én reggel érkezett meg Pestre, „Lerongyolódva,
lefogyva, megöregedve: egy gyönge, csaknem reszketõ lábú aggastyán. Nincs egy in-
ge, egy ruhája, de milyen boldogság, hogy végre itt van! Vigyázhatok rá, meggyógyít-
hatom. Az asztmája rémesen elhatalmasodott és lábfájása is folytonos volt. Szomba-
ti nap érkezett, 10 napig van nálam, aztán bemegy Haynal Imre tanár belklinikájára,
ahol Haynal ingyen tartja és gyógykezeli.”56

1950. június 6-án halt meg, Farkasréten Ravasz László püspök búcsúztatta júni-
us 10-én.57 Kós ekkor ezt írta: „Hírét vettem, hogy meghalt Bánffy Miklós gróf. Buda-
pesten, ahová végre a tél végén ki tudott jutni. De már a leányához nem juthatott el,
ahová igyekezett… Éppen 37 éve, hogy megismerkedtem Vele itt Kolozsváron, és az-
óta sok-sok mindent éltünk és tusakodtunk át együtt vagy egymással szemben. De
csak most érzem igazán és fájdalmasan, mennyire szerettem és becsültem azt az em-
bert, aki a maga osztályának sorsát olyan jól elõre látta, és olyan bölcs belenyugvás-
sal tudta elviselni az utolsó pillanatig.”58 Hamvait 1976. október 29-én helyezték vég-
sõ nyugalomba a Házsongárdi temetõ iktári Bethlen-kriptájában.59
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