GONDOS MARIA-MAGDOLNA

HOL VAGYTOK, HOL,
TI POMPAS SZEPFIUK?"

Férfiszerelem a kortars magyar liraban

Bevezetés ,a lexikalis vagy"-ba

B A ,lényeg a cimkézhet§ recept”, de
,nem, nem az éhség: / a lexikélis vagy
taszit feléje, / kukucskalom é&llandéan,
pedig / igy nem lehet, igy nem f6z
senkise”.' Ez a Nadasdy Adam-versrész-
let dolgozatom egyik modszertani alap-
gondolata is lehetne. Nincs recept, nincs
érvényes moddszer, amellyel a verseket
értelmezni lehetne, az olvasatokat leirni.
Ennek ellenére vannak kozelitési mo-
dok. Az egyik, hogy tjra felteszem a kér-
dést: ,,Hol vagytok, hol, ti pompés szép-
fiak? Kiszaglik-e testetek / a Lillak,
Csinszkédk, Lédak, Laurdk, Julidk, Cae-
lidk, / Florak parfumje mogiil, ti sokszor
névtelenek?”?

A kovetkezd fejtegetés arra tesz kisér-
letet, hogy néhany vers értelmezésén ke-
resztill reflektdljon olyan problémako-
rokre, amelyek felvetédnek Gerevich
Andras Férfiak és Bardtok cimd kotetei-
ben, Nadasdy Adam vélogatott versei-
ben, a Verejték van a szobrokonban és
Rosmer Janos Hatsé iilés cimt kotetében.

Ezekben az a kozos, hogy (egyik) té-
majuk a férfiszerelem, és valamennyi a
kortars magyar lira része. E szavak ter-
mészetesen ,,cimkék” — tovabb flizve a
metaforat —, de egyikiik sem olyan egyér-
telmd, hogy a ,recept” hasznélhaté le-
gyen. Ennek ellenére Gerevich, Nadasdy
és Rosmer verseskonyveire is el@szere-
tettel hasznaljdk a recenzensek, kritika-
ir6k a homoerotikus irodalom vagy lira, a
férfiszerelem koényve stb. megnevezése-
ket. Ez meg azért problematikus, mert
részint jelentds hidnyossagok vannak az
elméleti megalapozottsdg terén, részint
meg azért, mert a kotetekben nem csak
errdl van sz6, bar kétségkivil errdl is.

A meleg és leszbikus stadiumok,’ il-
letve ennek a diszciplinanak az egyik fia-
tal dga, a queer*-elmélet azonban folya-
matosan felhivja a figyelmet arra, hogy
stulyos kovetkezményekkel jar(hat) bizo-
nyos kategoridk lezdrdsa, stabilnak latta-
tdsa. Judith Butler azt is hangsilyozza,
hogy az identitas sem stabil és alland6 —
tegytik hozzéa: ahogy az annak megraga-
dasara szolgalé fogalmak sem —, hanem
atmeneti, kontextusfiiggd. ,,A queer tehat
nemcsak a heteroszexualitds altal felki-
nalt azonosulasi modokat, de a homosze-
xualitas kotott formait is elutasitja [...].”°
Az egységesnek és allandonak tételezett
identitds elutasitidsa azt a feltevésemet
igazolja, hogy alkalmasint nagyobb (tar-
sadalmi, politikai és irodalomtudomanyi)
problémékat okozhat a meggy6zGdés, a
biztosnak vélt tudas és az ehhez tarsuld
ignorancia mint a tudés hianya, a nem tu-
das. Ezért a magyar irodalomtudomanyi
diskurzusban még kialakulatlan fogalmi
apparéatust egy olyan elméletbdl meritem,
mely élland6 alakuldsban lattatja magat.

Az alapszoveget Annamarie Jagose
kotete, a Bevezetés a queer-elméletbe® je-
lenti, melynek tulajdonképpen nem a kri-
tikai magatartasa Gjszert, hanem abban
rejlik az innovacié, amikre rakérdez (pl.
férfi, ng, tarsadalmi és biol6giai nem, az
identitas hatdrai, természetesség, norma-
tivitas stb.). ,,A queer »szakadatlanul per-
ben &ll a normalitdssal«; a queer nem
szisztematikus rendszer, hanem mindent
ativel6 tematikus gydjtemény, amely a
vizsgalati teriiletek széles spektruméba
hatol be: kutatja az azonos nemtek von-
zalmainak irodalmi és vizuélis megjeleni-
téseit, elemzi a nemiség tarsadalmi és po-
litikai uralmi viszonyait, és kritizalja a
tarsadalmilag konstrualt szexuilis szere-
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pek kiosztasat, valamint az ezen szerepe-
ket felrigé én-azonosité és -kiterjesztd
tevékenységeket. A queer, posztmodern
1évén, irtézik mindenféle rendszerben va-
16 gondolkodéstdl és rendszerszert lezart-
sagt6l.”” Az elbizonytalanitott tudés birto-
kosat pedig kimozditja ezaltal az 6nmaga
szamara felépitett hatalmi pozici6jabol.
Nem épitek elére elméletet, a queer-
r6l is épp csak jelzésértéktien szamoltam
be, nem jelezve egyeldre dsszefuiggéseket.
Nincs egységes megkozelitési séma, ehe-
lyett egy olyan szempontrendszert préba-
lok alkalmazni, amelyben az értelmezés
eszkozeit maguk a szovegek szabjak meg.

Vilaghelyzetek

B A ,vilaghelyzet” sz6 Cseh Tamés és
Bereményi Géza szdalkotasa. Afféle szak-
szova Szilagyi N. Sandor léptette eld
mint ,,a nyelvi vilag térstruktardjaban el-
foglalt hely” jelolgjét." Hasonléképpen
hasznélom, de nem a kognitiv nyelvésze-
ti értelemben vett nyelvi vildg, hanem a
szépirodalmi mt, esetiinkben a vers(ek)
vilagan beliili helyzet megnevezésére. Ez
itt nem csupan tér-, de idéstrukturat is je-
lent, emberi kapcsolatokat, illetve né-
hény esetben olyan kontinuumokon valé
elhelyezést, mint a kozérzet, hangulat.
Egy masik szinten, de még mindig a sz6-
vegeken beliill maradva, az irodalomtorté-
neti kontextust is jelenti, az éppen
(4jra)képz6dé hagyoményt.

A ,hiany poétikaja”
és a vagyra vagyas vilaga.
(Tal)élo stratégiak

B (a legszebb férfi?)

A beszélé vilaghelyzetét Gerevich Férfi-
akjaban egy allandé, de pontositatlan,
legaldbbis megnevezhetetlen fesziiltség
hatarozza meg, az olyan hétkoznapi szi-
tuaciékban is, mint a fdnyiras: ,Arra
gondolt, / hogy mér megint ilyen fesziilt,
/ mi a faszért mindig ilyen ideges, még
vasdrnap is, / a kurva életbe.” Ez a fe-
sziiltség gyakran kimondatlan, de j6l ér-
zékelhet§ a targyilagos, mar-mér tudosi-
t6 jellegl leirdsokban, amelyek zokszd,
panasz nélkil beszélnek el egy tragi-
kus(nak tding) eseményt. Ez a fajta be-
szédmodd teszi lehet6vé, hogy a kikot6
terhelt toposzdnak jelentéskorében, a
partraszéllas, révbe érés lehetdsége he-
lyett ,,Olajfoltok szivarvany keretében”

usz6 ,felpuffadt haldogoket” la(tta)sson.
Az alga-penészes hajétestek kozott / egy
béjan hosszt, gondor pardka hever, /
mintha a tenger megskalpolta volna al-
dozatét, kit megerdszakolt.”™

A szivarvany és a paréka két olyan
eleme ennek a leirasnak, amelyeket lehet
egyszerid latvanyelemekként kezelni, de
adott a lehetGség, hogy az olajfoltok szi-
varvanyat egy szexudlis kisebbség jelké-
pének tekintsiik. Ebben az esetben a pa-
roka akar egy transzvesztita vagy egy
drag queen" 6ltozetének darabja is lehet.
A feltételezést alatdmasztja, hogy béar 6k
vannak a kozéppontban, mégsem csak
meleg férfiak szerepelnek a kotetben, ha-
nem példdul a hermafroditizmus is meg-
jelenik. (Sosem azon van a hangsily —
szemben Rosmer néhany ironizal6 versé-
vel —, hogy férfiakrél legyen sz, és ne
ngkrél, hanem azon, hogy mennyire nem
egyértelmi a hatar férfi és né kozott, ar-
r6l, amit az el6adémiivész drag queenek
is kozvetitenek: a biolégiai nem, a térsa-
dalmi nem [gender] és a szexualis orien-
taci6 kozotti megfelelés, koherencia nem
egyértelmd, vagy legalabbis nem minden
esetben az.)

A fesziltség pedig (mely nem csak a
beszélé allapotét jelzi) abbdl fakad, amit
Molnar Illés egyik kritikajaban' a hiany
poétikdjanak nevez. Az altala megfogal-
mazottak érvényesek Gerevich Andrés
masodik kotetére is: ,a veszteség egy
csorbult vilag képét lattatja, amely zakla-
tott, felfokozott, teljes magyarazatra to-
rekv6 nyelvi aktivitast generdl, mintegy
korbeirja a hidnyt, noha [...] eltérd tulélé-
si stratégidkba torkollva.”” A pusztulas
és a hiany a vilag része, melyre reflektal-
ni lehet, nyelvileg megragadhaté, tudato-
sithat6, és kiillonb6z6 stratégidkkal
(tal)élhetévé lehet tenni.

A kotetben, akér a latvanyokra, akar
torténetfoszlanyokra figyeliink, a hiany
olyan szervezd elv, amely meghatarozza a
beszélé" egész 1étét. A 1ét peremére
szamiizhetné a beszél6t, a szeretett férfi
hidnya tobb versben tragédiat okozhatna,
ha nem volnédnak koztes, részleges meg-
oldédsok: a gyasz és az (6n)irénia. Az 6t
ciklust megel6z6, azokon kiviil esd, igy
valamennyit mintegy ,beszorzé” szoveg-
ben ez igy fogalmazédik meg: , Visszafut-
nék hozzad, de le van hizva a redény, /
minden rés sotét, nem cseng a csenggd, /
és az utca, a hdz mar mind idegen. /
A zsebemben a kulcsom helyett / egy cet-



lit talalok: Az erd veled van. / A bicsa-
leveled.”*

A vers utols6 soraiban j6l lathato,
hogy a hiany nem 6lt kozmikus mérete-
ket, de a lirai én szamara olyan alapvetd
tapasztalatta vélik, mint példaul az ide-
genség az Amerikai color ciklusban, ahol
a beszélg az, ,ki finom ideggel érzi ide-
genben, / hogy éalland6sul az atutazas-
ban”."* A talélési stratégidk egyikének
szamit az is, hogy a véltozast teszi meg
stabil allapotnak. Az én sem mutatja vagy
nevezi meg magat mindig ugyanugy,
ugyanabbdl a szempontbdl. Rosmer egyik
versében példaul: ,Nem szeretem, ha azt
mondjak, homoszexualis, jobb a buzi. /
Sotét, akar a kdrmin, vagy a vér mélyvo-
rosébe csopogtetett éjszaka. / Meg aztan
komikus is és felemeld, ahogy megbélye-
gez és megaldz.”” Az (6n)irénia egyéb-
ként sajatos helyi értékkel, sajatos valto-
zatokkal van jelen a queer kultdrakban:
»Szédndékosan mdvi, vulgaris, banilis
vagy affektéltan humoros, stilizalt, szati-
rikus. A meleg/leszbikus és queer korok-
ben népszert a campnek nevezett humo-
ros-szatirikus megkozelités- és gondolko-
dasmod, illetve (on)reprezentacié.”” A
fenti idézetben a Star Wars c. filmbgl
szdrmazo0, mara mar eléggé ismertté valt
fordulat jelenti a kilépési lehetGséget. Ez
nem feltétlentil tekinthet§ campes meg-
nyilvanuldsnak (pl. a Rosmer-vershez ké-
pest), viszont mind a kotet, mind pedig a
vers egy fontos pontjan megjelend fordu-
lat. Az elsd ,,csattands zarlat”, ami vissza-
fordul és visszafordit: Gjrakezd. Az irénia
— tulajdonképpen valamennyi itt targyalt
kotet esetében — olyan menekiilési lehe-
téséggé valik, amely altal akér a gyasz (ta-
lan a legsilyosabb hidnyérzet) helyét is
atveheti egy kozos emlék: JEn Darth
Vadert hallottam a szobamban szuszogni.
/ En vagyok Luke, te Obi van Kenobi.””

A Férfiakban a hidny poétikéja, egy-
fajta létbe vetettség, idegenség és fe-
sziiltség hatdrozta meg a beszélg vilag-
helyzetét. De nincs tragédia, melodrama
sincs, s ha valami tragikus volna, akkor
is akar a Szinhdzban: ,miutan elbtcsua-
zol és kilépsz, / a buszon atirod 4jbél a
tragédiat”.”!

Molnér I11és talalo kifejezésének min-
tdjara e kotetek kapcsan azt mondhat-
nank, hogy legaldbb annyira jellemzg ra-
juk a vagy poétikéja is. A hidny és a vagy
nem egymadst indokl4, komplementer fo-
galmak, amiket az én minusz és plusz

elgjeliként foghat fel. Alkalmanként a
vagy ok nélkil van, és ilyen értelemben
szabad, nincs szitksége motivdcidkra. Ha
azért lenne, hogy a hianyérzetet felvaltsa,
akkor nem irdnyulhatna sokszor 6nmaga-
ra, igy mar nem volna szabad. A kotetza-
r6 vers, a Desire, meghatarozza, de nem
csak a véagy targyat, hanem magat a va-
gyat is. Olyan jol ismert térként, amely-
bél allandéan hidnyzik annak elérhetet-
len targya. Ha ezt tudjuk, akkor az is vila-
gosséd valhat, hogy nemcsak ok nélkili,
de céltalan is a vagy, vagy: onmaga a cél-
ja. ,Ez a vagy a legszebb férfi otthona, /
akit soha nem talalsz odahaza, / mert méas
férfiak lakasén alszik, / mégis a falon szaz
fot6rol csabit. // Ragaszd kozéjik a képei-
det, / hordd az alséjat, bujj az agyéba, /
vedd fel a nevét — ha bekoltozol, / csak a
butorzat része lehetsz.”*

Az egyes szam masodik személyd
megszoélalds a lemondast teszi szinte kéz-
zelfoghat6va, hiszen a férfinak, aki ebben
a legszebb férfi iranti vdgyban oldédna
fel teljesen, le kell mondania ember mi-
voltérol is. A vagybdl hidnyzik annak tar-
gya, az én nem sajatithatja ki, hisz masé,
de részesiilhet benne, tudva, hogy mivel
jar, ha ,bekoltozik”.

Ebben is - akarcsak Gerevich masik
kotetében és a tobbi szerzénél — leggyak-
rabban szexudlis vagyat jelent, de ez sem
kizardlagos.

(sajat csalad?)

A komoly jaték* — ha lehet igy nevez-
ni —, amit a vagy és a hidny miikodtet, no-
ha nem végletes, de allandénak tinik,
ezért sem meglepd, hogy Gerevich Bard-
tok cimd kotetében folytatédik. Az elsé
felében a csaldd keral a figyelem kozép-
pontjéba. A hatsé boritén is teljes egészé-
ben megjelentetett (tehat reprezentativ-
nak tekintett) széveg, a Csalddi id6szdmi-
tds egyfeldl azt mutatja meg, hogy milyen
eszkozei vannak, illetve lehetnek az idd
tagolasdnak, masfelgl pedig a csalddot
mint a legk6zvetlenebb szocialis kornye-
zetet. Ilyen viszonylatban a beszélé egy-
szerre gyerek (sajat sziileinek gyermeke),
férfi, akiben még él a ,gyerek”, és végil,
(de csak) harmadrészt férfi, akinek nem
lehet gyereke.

Kiss Noémi Meddd férfiak cimd
recenzidja** a gyerekre, apasdgra vagyast
helyezi a kézéppontba, noha ez nem ki-
zardlagos. Szintén kiemelt szerepet kap a
gyermeki én tovabbélése, Osszekapcsol-
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tan a mindkét kotetben megjelend pszi-
choanalizissel: igy példaul a Gyermekkori
sotét szobdk cimd versben: ,,E]’jel mindig
felriadtam, / és hallgattam, mintha a
szekrényemben / Darth Vader szuszogna:
varja, hogy lecsapjon rdm.” Ezek a sorok
konkrétan vonatkoztathaték a gyerekkori
félelmekre, de mint azt korabban lattuk,
Darth Vader Gerevich koteteiben a
gyasszal kertl Gsszefliggésbe. Emellett a
szekrénynek is tulajdonithatéak masod-
lagos jelentések, ha a coming out, vagyis
az el6bujas kifejezésre gondolunk, amit
Sandor Bea roviden igy definial: ,,A me-
legség, leszbikussdg, biszexualitds vagy
transznemtiség felvallaldsa a csalad, a
kornyezet vagy a nyilvdnossag el6tt. A
rejt6zkodé melegekre azt mondjék, hogy
a »ruhésszekrénybenc« (in the closet) buj-
kalnak - ebbdl szédrmazik az elébujas
kifejezés.”” E két értelmezési lehetGség
Osszekapcsoldsabol adédik, hogy az elfoj-
tott gyerekkori emlékek kozé, mélyen a
tudatalattiba kertil annak a férfinak a ha-
lala is, aki az elébujast sziikségessé, elke-
riilhetetlenné vagy éppen lehetévé tette.
Az ilyen helyzetek atvészelésére, az ide-
genség és a sajat mult felvallaldsanak ne-
hézségeire tovabbra is megoldds marad
az irdénia: ,Emlékeimben a Balatonon
eszem a gorogdinnyét, / és Dobogokén
btjécskdzom, mondta, / ezért ne képzel-
jem at a multat Nizzédba. / Nyelvemre Is-
ten ratetovalta: Made In Hungary. / Ma-
gyar Termék. Ez a szexepilem.”*

(rend- és tisztasdgmdnia?)

Végy és hidny Nadasdy koltészetében
is fontos szerepet jatszik, szovegszertien
is tobbszor eléfordul, hogy csak két pél-
dat emlitsek, a Lexikdlis vagy és a Hidny
cimd versekben. Az elébbit mar idéztem
a tanulmény legelején, ezért most lassuk
a masikat: ,A vdgy még hagyjan — ezt a
képtelen, / recés, torokszorit6 vizhidnyt /
sérelmezem. Es nem segitenek / szokdsos
tritkkjeim: a képzelet, / a sz6nyegmintdk
tanulményozasa / hasonfekve a gardrdob-
folyos6n, / a masok életének hirtelen /
megoldasara tett kisérletek — / csak szom-
jazom, ha fajni kezd a szél, / fillem mar
porlik, mint a pergamen, / s ajkamat hia-
ba nedvesitem.””’

Nadasdy esetében , tritkkoket”, mene-
kiilési stratégiakat figyelve egy a
Gerevich- és a Rosmer-versek beszélgié-
tél is nagyon eltér6 magatartdsnak lehe-
tink tandi. Margbécsy Istvan éppen a

megel6z6 nemzedék viszonylataban
helyezi el a debiitdlé kotetét: ,,Nadasdy
ugyanis az a koltd, aki — alkatabdl kovetke-
zGen — teljes (mondhatnank: tiszta) szivvel
vallalja az irénia utdni koltészetet, aki
komolyabb  verseiben, felhasznélvan
mindazt, amit a hetvenes évek ironikus
koltészete létrehozott, Gj médszert probal
ki, s azt keresi, persze nem minden irénia
nélkil, mi van, mi lehet az irénidn tal.”*
Az idézett versben megnevezett tobbi me-
nekiilési stratégia is fontos szerepet kap az
egész kotetében. A képzelet példaul az én
kilénbo6zd szerepeihez is kapcsolhat6: pl.
Oberon, Tundérkiraly, ,hibéas darab” a fu-
tészalagrol, tanar vagy éppen olyan, ,,Mint
a horcsog, aki lyukat kapar”.*

Nadasdy kittja a rend, a tisztasag, az
egyszerlség: ,Gyanus nekem a rend, amit
csinélok: / a terrorista pucolgatja igy / az
eszkozeit, a fémszaga gardzsban”,” vagy
egy masik versben, amikor a fesziiltség
egyértelm: , A kiiszobot ragtam. Nem is,
hogy szeret-e, / mert persze, biztos. Ha-
nem az, hogy hol van. / Egyszertien hol
van.” Ennek a verszéarlatnak az el6zmé-
nye: ,Nekialltam a frizsidert kitisztitani. /
Alapos, minden részletre kiterjed4 / mun-
ka volt, gyakorlatilag szétszedtem.””

A rendrakasban is az atlathat6sag és a
biztonsag a lényeg, az, ami a rendetlen-
ségbdl hianyzik. Rendetlenségnek pedig
itt példaul az szamit, ha a beszélg egye-
diil marad otthon, s akit hazavér, az nem
mondja meg, hogy hova ment, mikor jon.
A ,Gyants nekem” inditds jelzi, hogy
nem Ontudatlan pétcselekvésrél van szo
(ami, lassuk be, szdnalmas vagy nevetsé-
ges volna — maga is belatja: , gyakorlatilag
szétszedtem”), hanem arrdl, hogy az én
szembe mer nézni a fajdalommal, azzal,
ahogyan prébalja elviselni, és ezaltal tu-
lajdonképpen magat képes ilyen onkriti-
kaval kezelni. (Akérhogy is nézziik, a
szubjektum megfoghatatlansaga nem je-
lenti, hogy tiressé valik az on(kép?) is, a
magam. Identifikdciés lehetéségek létez-
nek, még akkor is, ha nem univerzalisak
és nem allandoak.)

A Maradni, maradni cim versben is
megfogalmazddik egyfajta stabilitasigény.
Ez jellemzé Néadasdy koltészetére is, hi-
szen gy tud a Komolyabb versek é6ta gaz-
dag és mozgalmas koltészet lenni, hogy
alapjaiban véve nem sokat valtozik, és ez
részlegesen igaz a lirai alanyra is (a méar
emlitett szerepek véltogatésa is lehet affé-
le ,allanddsulas az utazasban”). Ez nem



jelenti, hogy nincs gyasz, nincs fesziilt-
ség, szexuilis véagy, hiszen ezek éppugy
jelen vannak, mint Gerevichnél, csak-
hogy mas a salyuk, és mas a fogadtata-
suk: ,Maradni szeretnék, mindig marad-
ni: / ha ébren vagyok, élesen figyelni, / ha
alszom, mélyebb godorbe ledsni; / maga-
nyos levesporokat folénteni, / vagy élet-
tarsi szennyest kotoraszni. / Atzuhanni:
az faj. A véltozas / szlik szajan atcstszni,
az horzsolas.”*

Korabban a vagyat szabadnak tételez-
tem. Hat ezt is jelenti, a vagylagos vi-
szonyt a ,magédnyos levesporok” és az
Lélettarsi szennyes” kozott. Nem azt,
hogy mindegy volna, hanem azt, hogy az
én véagya ezektdl is fuiggetlen. Pontosita-
nék: nem csak stabilitasigényt jelent a
,maradni szeretnék”, hanem felismerést
is. Annak a felismerését, hogy az éles fi-
gyelés, a mélyebb godorbe 4sés, az egye-
dullét vagy az élettarsi kapcsolat az on-
magunkkal valé fokozatos szembenézést
feltételez(het)i. Ez konnyd és fajdalom-
mentes, ha ,,mindig marad”, makacsul,
mondhatni szemellenzdsen. Azoknak
konnyd, akik onkritika vagy egyéaltaldn az
onmagukkal val6 szembenézés nélkil
tudjak és hangoztatjik a ,,f6hajos” igazsé-
got Nadasdy egy mésik versében: ,,Van f6-
hajés és van mellékhajés igazsag. / Men-
nek a f6haj6ba, hogy onnan nyomassék /
a mondanddéjukat. // En inkabb jarkalok,
mindent elolvasok, / ez latin, ez spanyol,
tédblak, zarandokok. / Mellékhajo, igaz.”*

Az utolso sor kétféle értelmezhetdsé-
gébdl latszik, hogy azért az sem hallgat,
aki a mellékhajéban van, csak tavol all t6-
le a ,nyomatja” stilus. Az utols6 hidnyos
szerkezeti mondat értelmezhetd tugy,
hogy igaz (ugyan), hogy mellékhajé, vagy
agy, hogy mellékhajé és igaz vagy tehdt
igaz. Az elébbi belenyugvast jelent, az
utébbi(ak) viszont 6nigazolast.

Nadasdy koltészete olvashaté Rosmer
Janos egyik verse felél is, amely nemcsak
megjeleniti, de ezéltal Gjra/at is értelmezi
azt. Eldonthetetlen marad, hogy a
Nddasdy-melankélia a Nadasdy-féle me-
lankéliat jelenti-e vagy a beszéléi viszo-
nyuldst, netdn mindkett6t: ,,Amikor reg-
gelre elszokik melléled a fid, / és hallod,
ahogy a bejérati zar kattan. / Amikor egy
macska nyujtézkodik lustasdgodban, /
sz6rszalat hagyva a szddban, szagot a tes-
tedben. / A kihtlt pizza makacssagéban,
a meleg sorben. / Haladjon mas a kifutén,
legyen mas a reflektor baratja.”**

A Nadasdyra jellemzé médon ez a
szoveg is a bagatell jelentéssé tételére
épit. A koriilirdsban megszemélyesitett
kornyezeti elemek egy olyan téargyias
koltészetet idéznek, melyben mégsem a
targyiassag jellemzd. A reflexiéban egyé-
nitédnek és ujabb jelentéstartalmakkal
telitédnek a targyak, igy az én-az viszony
keriilhet a kozéppontba.

A féhajé is olyan, mint a kifuté, ezek-
hez képest a peremlét és annak elfogada-
sa kozos a két kotetben. Ezen belill a sze-
xuélis kisebbségbdl fakadé periferikus-
sdg lehet a kozos vonds, a férfiszerelem,
ami egyarant a periféridra helyezi dGket,
ha a heteroszexualis t6bbséghez képest
tajékozodunk.

Megvalthato vilag.
Konvenciok és (kulturalis)
referenciak kereszttiizében

M (Rémeé az erkélyen?)

Anélkil, hogy a centrum és a periféria
egyértelml szétvilasztasat megkisérel-
ném, a tovdbbiakban igyekszem megmu-
tatni néhdny példan keresztill, hogy
ezekben a versekben a beszél§ 6nmaga
szamadra hogyan tudja Gjraformalni a vila-
gat. A férfiszerelem valamennyi kotetben
kozponti értékként tételezddik, de nem
kizardlagosan és kordantsem egyértelmd-
en. Es hogy a szerelmi konvencidk
mennyire nem konvencionalisak, azt egy
kisebb példaval lehetne szemléltetni (an-
nak tudatdban, hogy egyetlen elére kisze-
melt példaval nem lehet alatdmasztani
egy valamire val6 allitast). Gerevich And-
rasnél tobb helyen is megjelenik az er-
kély, ezek koziil az egyik szoveghelyen ez
olvashaté: ,,A tokjabol kiszakadt a re-
dény, / és elsotétitette a kozos szobat, el-
vélasztotta t6liink a varost. Kimentem az
erkélyre cigizni. // Ott vildgos volt. Te a
konyhaban f6ztél.”* Noha a szerelmesek
egyike itt is az erkélyen van — akéarcsak a
kulturélis tuddsunkban mélyen gyokere-
z6 Shakespeare-dramédban —, j6l lathato,
hogy nem fent-lent, hanem kint-bent
szembeadllitas van, és az elébbivel szem-
ben itt lehetséges az atjaras. A szétvélasz-
tas itt is erételjes, de eltorpiil ahhoz ké-
pest, ahogyan a dradméban Rémeé és Julia
kozott teremtédik athidalhatatlan tavol-
ség. Ebben az Gjraértelmezésben akar az
az éllitas is sejthetd, hogy két férfi kozott,
még ha az elvélasztds meg is torténik — a
kiszakadt redény révén —, nem olyan vég-
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letes, mint az a drdméaban volt a férfi és az
eszményitett né kozott.

(queer antikok?)

A szerelmi konvencidk felbomlésara
és atalakulasdra sok més példa is hozha-
t6, de fontos latni, hogy ezek az tjraértel-
mezések nem csak a tobbnyire heterosze-
xudlis konvenciékkal szemben miikod-
nek. A queer-elmélet felél lehet latni/ol-
vasni, hogy a férfiszerelmet megjelenit
filmekben gyakran az antik hagyomény,
tobbnyire a férfi szépségeszmény (Apol-
16n) kerul elé. Egy példa lehet erre a
2010-ben bemutatott francia film* egyik
jelenete, amit angolra Heartbeatsként for-
ditottak. Ez a megfeleltetés érvényesiil
Rosmer Janos Apollén cimd versében:
,harmincas pincér, aki hetente kétszer
konditerembe jar, s nem véti el / a gorog
test ardnyait, nem bizza szobriszokra a
testét, nem faragtatja magéat / marvanyba,
bronzba, megelégszik a nové test férfias
biztonsagéaval, / mely egyes pontjain val6-
ban tdlragyog Apollén csiszolt, hel-
lénisztikus marvanyfaran.””

Mindezzel szemben Gerevich Férfiak-
janak elsé ciklusa egy egészen mas viszo-
nyuldst mutat az antik el6zményekhez. A
ciklus elsg és utols6 darabja ugyanahhoz
a mitolégiai alakhoz kapcsoldédik: Thei-
reszidsz és Theireszidsz remake. Ezekben
Theireszidsz olyan férfiként van megszo-
laltatva, akinek eldontetlen a nemi identi-
tésa, ,6s nem tudom, mi vagyok, / oreg
vagy ifja, fia vagy lany”. A belsd zavarral
szemben az anyagi értelemben vett test
az, ami a létezést egyértelmdisitheti: ,Meg
kell érintsem magam: / izzadt testem az
adgyban / az egyetlen bizonyos-sig.”*® E
szavak Theireszidsz szajdba vannak adva,
aki Andrésnak, a (masik) beszélének
vallja be kinz6 bizonytalansagait, mikoz-
ben az & replikai egy teljesen targyilagos
beszélé szélamaval valtakoznak, aki
mindossze a beszédhelyzet koriilményeit
ismerteti: , Theireszidsz il velem szem-
ben, / kutyat sétéltatott a Tabanban, / és
egy padon pihentiink meg.”

A szcenirozds révén egy torténés rész-
letét kozvetiti a koltemény, melynek két
szerepléje kozott tobb szempontbo6l moti-
valt fesziiltség keletkezik. Egyfeldl a gorog
mitoldgia vak jését latjuk a Tabdnban (Bu-
dapest egyik nevezetes parkjaban) — fehér
bottal. Theireszidsz® kozvetlen megszdla-
lasai (a szovegben idézdjelek kozott) és a
benniik tematikusan felvet6dé férfi-né

(Iét)kérdés mintha hattérbe szoritandk
Andrést, a hallgaté-tudésitét. De éppen ez
a titokzatossdg a provokativ: ki az (az
Andras), akinek a goérog mitolégia vak jo-
sa ennyire képes megnyilni? Latomas vol-
na? De hiszen legtobbszoér a latomas is a
latnokrdl szdl. Ez a vers nem ad egyértel-
mi segitséget, de éppen azaltal, hogy el-
rejti, a tavolsagtarté tudosité szerepében
szodlaltatja meg, hangstlyosabban tev4dik
fel az énre vonatkozé kérdés.

A cikluszar6 Theireszidsz remake
cimi versben ugyanez a kettésség érvé-
nyesiil, de fokozédik az elbizonytalanitas
az angol sz6 cimbe emelésével. A remake
kifejezés nemcsak a mitologiai alak djra-
irasahoz, de az elébbi vers Theiresziasza-
nak 0jboli szerepeltetéséhez is kapcsolod-
hat. Mér volt sz6 arrdl, hogy Gerevich
filmkészitéssel is foglalkozik: a remake
sz06 egy kordbban elkészitett alkotés (film,
képregény, videdjaték, regény stb.) felaji-
tott valtozatat jelenti. Emellett vilaghalés
szlengben a remake (roviditése rmk) je-
lentése: ,a jaték djrainditdsa, Gjra host-
olasa (tobbnyire kozos megegyezést
kovetden).”** A koltemény, noha lezér egy
ciklust, a jaték Gjrainditasdnak lehetésé-
gét fenntartja. Teiresziaszt Gjra lehet irni:
a mitolégiai alakot is, azt is, aki a ciklus
els6 versében szerepelt. Az el6zmények, a
hagyomany virtudlis alapjain allva az én
(6n)megértésének lehetdségeit, a jelenté-
sek Gjraképzédésének, maganak az Gjrair-
hat6sagnak a lehet@ségeit is jelentik.

(lepaktdlni a szerzével)

Nadasdynal a Verejték van a szobro-
kon kotet fulszovegében ez &ll: ,Fiatalon
sokaig nem akartam irni, mert meleg va-
gyok, és nem mertem ezzel elGallni, pe-
dig a szerelemrdl van a legtébb mondani-
valom. A vilagrol, orszagrol, boldogulés-
r6l sok mindent gondolok, de ezek nekem
ritkdn verstémdk.” Kotetében a beszélg
vilaghelyzetének meghatarozasidban, az
o6nmagaval valé szembenézésben az iro-
dalomtorténeti hagyomdény is segitségére
van: ,Mondja, kedves Thomas Mann, /
maganal ez hogyan van, / nem cibalja Ont
az ordog, / nem vésédnek Onbe kérmok, /
nem rugdalja lépata? / Szeretném, ha
mondana / egy-két szét a Szerzddésrdl, /
hiszen Onté6l elsé kézbdl / kaphatnam a
tényeket. / [...] Sok mindent megoldana, /
ha beszélne; On mar... széval... / szembe-
stilt a megbizoéval, / s azzal, ami vele jar. /
Redlis a cserear?”*!



Az Olvaséi levél ciml versben
Thomas Mannt ugy szélitja meg az én,
mint aki — regényhdéséhez hasonléan —
maga is szerz6dést kotott az ordoggel.
Egy olyan jatékot mikodtet, mely a
hermeneutikai szituaciéra irdnyitja a fi-
gyelmet. A verses levél zarlata, a retorikai
kérdés szinte kiemeli a szépirodalmi tér-
bél ezt a paktumot, olyan ,reélis”-nak td-
nik (§szintének?) a kérdés maga is. Ha ki-
emelhetné, akkor is sziikségszertien
azonnal — vers 1évén — visszahelyezi. Az
ir6nidval, humorral (a nyelvjatékok, a
tiszta rimek és rovid, athajlé sorok) meg-
alkotott kénnyed szoveg képes meg6rizni
felvetett kérdéseinek silyat: a blin meg-
kapja-e mélté biintetését? Ki a megbizo,
akivel szembesiilni kell? Mi a megbizas?
Igazsdgos-e a ,cserekereskedelem”?

(az 6rokké szeretd Lajosok)

Rosmer Janosnal az irodalomtorténeti
el6zményeknél gyakoribb kérdést jelente-
nek a sztereotipidk. Olyan kategéridk
vannak verscimekké kiemelve, mint a La-
josok, a Katondk, Az a sok mesés francia,
a Birkézok, az Olaszok. Ezeket a verseket
olvasva egy olyan vildgnézet korvonala-
z6dik, melyben a szexualitds all a kozép-
pontban, de ehhez kapcsoltan sok maés
korabban targyalt probléma is. Olyan,
amelyben nem kevés a campes-ironikus
gesztus. Példaul amikor a (vitdkban gyak-
ran el6fordulé és érvként felhozott) ter-
mészetes fogalmat forditja ki: ,,Az ola-
szoknal senki sem baszik természeteseb-
ben. Nincs teketéria, / minden spontén és
mégis koncentrélt, a végén persze kicsit /
tedtralis, de a szenvedély minden erélte-
tett szépséget megmagyaraz.”** Ezeket a
csoportokat sajat el6feltevéseire és ta-
pasztalataira hagyatkozva irja le a beszé-
16. Ir6nia targyava teszi azokat a fogalma-
kat, melyeket gyakran hasznalnak a kii-
16nb6z6 vitdkban, és jelentésiiket stabili-
zéljak, hogy a homofébia eszkozeivé, ér-
veivé tehessék Gket. Mikozben ezekben a
fogalmakban kifigurdzza az eléitéleteket,
maga is gyakran hasznal sztereotipidkat.
Ez a magatartds ugy értelmezhetd, hogy
mikozben latja a sztereotipiak mitikodési
elvét, magat sem vonja ki ezek alél, de
jelzi, hogy ezek sztereotipidk, és tgy is
kellene kezelni 6ket. Példaul azéltal, hogy
olyan képtelen csoportokat kreal, mint a
mar emlitett Lajosok: ,,Azt mondta, 6 La-
jos, s hogy szeretni fog orokké, mert a La-
josok / ilyenek, igy vannak megalkotva a

vilag teremtése 6ta, / s err6l nem is tehet-
nek igazan, a gének jatéka ez, mint a /
homoszexualitds.”*

(a hatsé iilés)

Rosmer kolteményeiben nemcsak a
homoszexualitasrol, de egyaltalan a sze-
relemrdl valé beszéd lehetdsége is meg-
kérdgjelezédik. Az obszcén osszefiiggé-
sek, a vulgéris szavak hasznélata nem az
értelmetlen lazadozas eszkdzei, hanem
azt a kérdést helyezik a kozéppontba,
hogy hol vannak a kéltészet hatdrai. Ez
onreflexiv irdnyba terel néhany szoveget:
»~most nem etikus leirni magéat a mtvele-
tet, legfeljebb / azt az izt, melyben tej,
méz és meleg szar vegyiil / olyan ardny-
ban, ahogy a harmoénia 6nti el a verset.” A
slegfeljebb” szé utani valtas nem ellent-
mond a korabbiaknak, hanem mintegy ki-
vonja a leirast a mi etikus? kérdés alol. A
hasonlat, melyben a koéltészet a hasonli-
tott, lehet§vé teszi a vonatkoztatist: az
erotika, a szexualitds azon oldala, amirdl
eufemizdltan szokds beszélni, szintén
szitkséges a maga nyelvi valésdgiban a
harmonikus aranyokhoz. A prtidség kor-
latozza a koltészetet Rosmer szerint.

Kordntsem 1j, mégis minden kontex-
tusban meguajulni képes nyelvi-gondolko-
dasbeli jelenség, hogy a trividlis, a k6zna-
pi dolog elsddleges jelentése és szexuélis
konnotéciéja egyazon idében van jatékba
hozva. Rosmer versének folytatasdban ez a
metaforikussag legaldbb harom értelmezé-
si lehetGséget tartogat, hiszen az a bizo-
nyos targy az eddigiek viszonylatdban
lehet(nek) a vers(ek), a koltészet targya, le-
het a masik férfi teste: ,Hogy 6t illeti-e,
ami nékem nyujt 6r6met, s ami / arisztok-
ratikus kozonyében pallik, szaglik, arad,
hogy / tébb-e, mint ami bennem képez el-
vakultsagot, // nem fog kidertilni ebbél a
versbdl se, melyet itt irok / egy kocsi hatso
iilésén, ahol a targy folmutatta magét / ne-
kem, hatha tudok vele valamit kezdeni.”**

Befejezés helyett

B A szovegrészletek értelmezéseibdl
lattuk, hogy a kiilonb6z6 problémak fel-
vetésével csak részkonkluzidkig lehetett
eljutni. Ez azonban a queer-elmélet szem-
pontjabdl annyit jelent, hogy minden
felmeralé probléma nyitva all a tovabb-
gondolas szamara.

Judith Butler irja: ,,végiil arra a kovet-
keztetésre jutottam, hogy a targyra vald
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szoritkozas hidbavalésaga a széban forgo
téma elengedhetetlen tulajdonsaga.”* Ez
fokozottan érvényes a versekre és az olva-
satomra, hiszen a témanak nem a miértje-
it, hanem a hogyanjait figyelve a véltoza-
tossdgot kovethettiik.

A legtobb versben a beszélék vannak a
kozpontban, az 6 perspektivijuk érvénye-
siil, ami a vallomasos lirdra emlékeztetd
megoldasokkal is tarsul. Ez a vallomasos-
sdg azonban sosem tolakszik, igy az 6nana-
lizis és az oOnreflexi6 sem dilettdns mag-
yaraz(kod)é hangot iit meg, hanem legin-
kébb arra a mozzanatra irdnyul, ahogyan
sajat nyelviiket keresik, taldljdk meg. Sajét

torténeteiket, emlékeiket, latvanyokat és
megfigyeléseket mondanak el, kihdmozva
a konvenciok és a kulttra altal teremtett vi-
lagbdl — igy teremtenek egy megvalthatot.
Egyik kotetben sem a feltding, preg-
néns kisebbséghez tartozds hatdrozza
meg a beszélét, bar kétségkiviill mind-
egyikben szerepe van. A férfiszerelem
ezekben a kolteményekben elég fontos
ahhoz, hogy figyeljink ra, de sosem
annyira, hogy csak erre figyeljink.
Gerevich Andréds, Nédasdy Adam és
Rosmer Jénos koteteiben vannak — ennyi
és nem tobb a ,pompdés szépfiak” vilag-
helyzete? Marad a lexikdlis vdgy.
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