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BERSZAN ISTVAN

A VALTOZAS KULTURAJA

..szamara, mondja, egy
ilyen szeretet
elképzelhetetlen, mivel
buddhista szemszogbol
az ellenség fogalma
értelmetlen.

VII. Hungarolégiai Kongresszus cimé-

ben — Nyelv és kultira a valtozo régic-

ban — van egy magétdl értet6dGen sta-

bil viszonyitasi alap: a véaltozds. Az
0sszes tobbi cimbeli fogalom problematikus, talan
ezért is kellett valami megbizhat6éan szilardhoz
kotni Gket. A nyelv mar nem az a kitiintetett mé-
dium, amelynek sokaig t{int, a kultdra auton6mia-
ja is (el)vitatott, a régidnak pedig nehéz (gyakran
lehetetlen) kijelolni a pontos hatarait. Egyediil a
véaltozas all minden kétségen feliil, manapsag tgy-
szélvan ez az egyetlen mérvadd tapasztalatunk.
Természetesen torténeti konstrukcidként értendd,
vagyis meg van tisztitva minden vallasos, illetve
humanista illazi6jatol.

Azért tartottam fontosnak, hogy a Hungarol6-
giai Kongresszus munkalataiba egy olyan szimpé-
zium is bekertljon, amely a valtozasra kérdez r4,
hogy ne feledjitk: nemcsak a kultira valtozik, ha-
nem a valtozasnak is van kultaréja, amely Eurépa-
ban és a sajat régiénkban egyarant beleszol élet-
gyakorlatainkba, tehat a kutatas gyakorlatéaba is. J6
lenne megfontolni, hogy a valtozas aktualisan ki-
nalt kultarédin esetleg hol kellene véltoztatni. Nem
feledem a szimpdzium egyik vitajan elhangzott j6-
zan intelmet, hogy hisz perces eldadédsainkkal
nem fogjuk megvéltoztatni a vildgot. Mégis az a
valaszom, hogy amennyiben a szimpé6ziumon el-
mondottak mogott tajékozodasi gyakorlat is van,
egy huszperces el6adasban is megvaltoztathatunk
valamit a vildgban. Mihelyt ennek igényérdl telje-
sen lemondunk, valéban nem marad més, mint
sodortatas a valtozo6 régiéval. Nem kivdnom sem
kétségbe vonni, sem lebecsiilni ennek a sodrasnak



az erejét, de szeretném megmutatni, hogy a régié nemcsak foldrajzi, kulturélis, poli-
tikai és torténeti tertileti egység, hanem sokféle mozgastér is. A véaltozas szdmunkra
aktualis kultarajat gyakorlati tdjékozédasunk donti el ezekben, illetve ezek kozott a
mozgasterek kozott.

Harom 1j konyvet valasztottam egyméssal szomszédos régiokbodl, és azt vizsgé-
lom, hogy a valtozas milyen kulttréjat tarjak fel, illetve mtvelik. Kozben az is ki fog
dertlni, hogy ezek kozott hogyan tajékozédom.

Drasztikus forradalom

B A Tavaszi tarlatban'Spiré Gyorgy a valtozas kommunista diktataraban kialakitott
kultarajara figyel. Van ennek egy szembettinden furcsa, viselkedésbeli latlelete:
egyik naprél a masikra a legvaratlanabb magatartasbeli valtozasok kovetkezhetnek
be egyéni és kozosségi szinten egyarant. A f6hds régi ismerdGseit hirtelen mintha ki-
cserélték volna, aztan meg vissza; az 56-os oktéberi forradalom utani majus elsején
a kommunista zaszl6ok alatt azok is 6nként felvonulnak, akik par hénappal korabban
még a barikadokat védték a szovjet tankok ellen. A regény az 1957 elején kirakatper-
tasban, melynek koszonhetden az 6hatatlanul felbukkand, de azonnal elfojtott lelki-
ismereti akaddlyok sem maradnak figyelmen kiviil.

A bestgdk, a kirakatper forgatékonyve szerint tantskodok, illetve a Kédér-éra
kezdetén 6nként felvonuldk viselkedésbeli valtozdsain kiviil a véaltozas kommunista
kultdrajahoz tartozik az is, amit meg kellett valtoztatni az élet addigi rendjében,
hogy mindezek lehet6vé és/vagy kotelezévé véljanak. A kommunista ideolégia val-
tozdsmodellje a torténelmet mozgat6 ,,6rok” forradalom, csakhogy voltaképpen egy
bizonyos forradalom tirtigyeként: a kommunista diktatdra megteremtésének és tota-
liss4 alakitdsanak ideol6giai motorjaként. A hierarchia minden szintjén az Gj rend
két alapszabalya lépett érvénybe: a sajat hatalom koriiltekinté biztositasa felfelé és
gatlastalan kiélése lefelé: minden és mindenki ezeknek megfelelGen kapott Gj és Gj
értéket (vagy visszakapott egy korabbit), ahanyszor csak a hatalmi appardtusban ma-
gasabb szinttél val6 félelem vagy a hatalmi stdtusz érdekeinek érvényesitése ezt
megkivanta. Egy alapos etikatorténeti vizsgédléddsban kellene megvizsgalni, hogy az
egyéni és kozosségi tajékozodas mely vonatkoztatasi pontjait, milyen addigi gyakor-
latait és hany bejaratott ritusat veszitette el, hagyta abba, illetve tiltotta be a kommu-
nista rezsim fordulata. Nem elég a politikai viszonyok atalakulasdnak rendszerére fi-
gyelni és minden egyebet ennek ,felépitményeként” kezelni. A régebbi és Gjabb mar-
xista egyszertsitésnek ez a gesztusa maga is része egy olyan tajékozodasi gyakorlat-
nak, amely Eurépa keleti vidékein hossza évtizedekre megszabta a valtozasnak azt
a kultarajat, melynek legszembettinébb sajatossagai a hazugsag, a magatél értet6dd
hatalmi 6nkény és a rombolas.

A kirakatper megérzi a jogi eljards mechanizmusat, de kimenetelének elére elter-
vezett (koholt) s ett6l kezdve megszabott irdnya van. A part latvanyosan igazolni
akarja sajat fontos feladatat, illetve ennek tirtigyén elfogadtatni a megfélemlités stra-
olyan torténetet (minden kellékével egyiitt), amely indokoltta teszi az eljarast. Per-
sze a lefolytatasnak az is feltétele, hogy ténylegesen valakik ellen iranyuljon. Parttit-
karok kapjék a feladatot, hogy megadott kritériumoknak feleltessenek meg néhéany
aldozatot — tegyék meg a sziikséges 1épéseket, hogy az aldozat tokéletesen megfelel-
ni latsszék kirakatperbeli szerepének, annyira, hogy lehessen azt hazudni, a pert az
altala elkovetett biinok inditottak el. Igy lehet eltussolni, hogy az iigy egész lefolya-
sédnak vazlata mar kész, amikor kiadjak a parancsot az aldozatok begytjtésére.
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A koholmany elfogadtatdsahoz és az eljaras érvényesitéséhez szitkséges lelemé-
nyesség kozépszerd, hiszen kifundéléinak és tigynokeinek jészerével csak magukat
kell meggy6znitik annak elfogadhatésagarol — a diktattra teljhatalma ugyanis sem-
milyen ,kivilr6l” jové ellenallast nem tesz lehetévé. Ha megjelenik egy vezércikk a
kirakatper adldozatainak allamellenes tevékenységérél, nem jelenhet meg utédna egy
masik is, amely leleplezhetné a vad zavaros, ellentmondésos, hianyos vagy teljesség-
gel megalapozatlan érvelését, s ezaltal megkérdGjelezhetné érvényét, mivel minden
Gjsag a parté. Felsd utasitasra a kérhdz sem ad ki igazolast az aldozat nyilvanvalé ali-
bijének bizonyitasara, mert minden intézményt, a kérhazat is beleértve, egy parttit-
kér irdnyit. Igy aztan elég az aldozat felnétt kordban felvett nevének egy bettijét meg-
valtoztatni (Fatraib6l Fatray), s ez mar elég ahhoz, hogy az osztalyellenség gyantja-
ba keveredjen, hogy kollégai ennek megfelel kordbbi nézeteir6l tantskodjanak (ak-
kor is, ha nem voltak ilyen nézetei), s ennek alapjan az eléirdsoknak megfeleld, a
perbe tokéletesen beleill6 dldozatta valtoztassék.

Mi mindent kell lerombolni ahhoz, hogy ez ilyen olajozottan mtikodhessen? A
kommunista diktattra valédi ,forradalma” ez a rombolés, mely olyan drasztikus val-
tozasokat hozott, amilyenekre a hazugsag képes, kiilonosen ha az is hazugsag, hogy
barki is elhiszi azt. A kommunista rezsimek leginkabb k6zos gyakorlatarél van szo:
gy hazudni, hogy bar senki sem hiszi el, mégis érvényes legyen, amit hazudunk,
mégpedig olyan mértékben, hogy ahhoz igazitsuk az igazsagszolgéltatast, a gazdasa-
got (lasd példaul a termelésrdl sz6l6 nyilvanvaléan hamis periodikus jelentéseket),
az oktatast, a sajtét és hovatovéabb a kulttra egészét. Ez utébbi ugyan sohasem sike-
riilt maradéktalanul, de megvaldsitasi kisérletei soran Fatrayakat hurcolnak meg,
zarnak bortonbe és végeznek ki, gazdasédgilag rosszul szervezett, hatékonység és kre-
ativitds nélkili munkara fogjdk az emberek milligit (aminek minden kovetkezmé-
nyét ugyancsak nekik kell elszenvedni), és intézményesen butitjak a kovetkezs nem-
zedéket.

Az, hogy a kollégam szemébe hazudjak olyan koholt vadakat, amelyek alapjan 6t
akér halalra is itélhetik, feltételezi, hogy minden feleldsségemet a fennall6 hatalom-
nak engedem &t a remélt talélés, illetve boldogulas (nem mindig lehet/érdemes a ket-
t6 kozotti hatart megjelolni) érdekében. Az abszolutizalt hatalom olyan objektiv
helyzetnek tiinik, amelyben megsz(inik minden felelgsségem. Csakhogy minden fe-
lel6sségem &atengedni annyit tesz, mint magamat engedni at a hatalomnak, s ezzel
beépitett részévé valni az ,,objektiv helyzetnek”. Mivel az 6néll6sagom mindig akko-
ra, mint a felelsségem, a valtozas kommunista kultaraja onmagam feladasét irja elg,
akér végrehajto iigynok, akér beletor6dé aldozat vagyok. Ett6l kezdve barkivé lehe-
tek, akéar egyik pillanatrél a mésikra is: baratbél bestigd, kollégabol hohérsegéd,
avagy megforditva (Fatray perbél valé kimaradasa utan a kollégak igyekeznek vissza-
hizelegni magukat, és gy feltlintetni korabbi hamis tantiskodasukat, mint valami el-
keriilhetetlen, alkalmi incidenst).

A véltozas fent vazolt kultirajat persze joggal nevezhetjiik kultaravesztésnek is:
a korabban felhalmozott etikai és intézményi kultara lerombolasanak. Egy vallaltan,
de persze soha ki nem mondottan hazugsagra épiilé rezsim sajnos tényleges valto-
zasokat hoz: olyanokat, amelyek ennek a rombolasnak a hatékonysagan kiviil min-
den mas véltozéast tagadnak, tiltanak, iild6znek, megtorolnak, s amig ezt sikeriil
fenntartani és mukodtetni, addig tart a rezsim. Be kell latni, hogy latvanyos sikerei
ellenére egy kommunista diktatardnak egyre nehezebb a dolga. A hazugsédg ugyanis
nem maradhat orokké leleplezetleniil, hanem csak addig, amig le lehet tagadni (ha-
zugsaggal) a kovetkezményeit, melyek azonban ezaltal exponencialisan noveked-
nek. Nemcsak a meggyo6tort emberek 0sztonos tir6képessége kozelit egy kritikus ha-
tart, hanem mindannak felélése, lerombolésa is, ami a drasztikus forradalom valédi



ara. A kommunizmus, ahogy Kelet-Eur6paban megismertiik, a mindendron valtozta-
tas egy valtozata, s ilyenként olyan més, szintén zart immanenciara alapulé rendsze-
rekhez hasonlit, mint példaul a globalizalt piac, melyben a kérnyezet, vagyis az élet-
feltételek dran sem mondunk le a gazdaségi névekedésrél, még akkor sem, ha a ve-
le elkertilhetetlentil egytitt jaré drasztikus valtozasok egyre nyilvanvalébbak.

A tarsadalomtdrténet regionalis immanenciaja

B Gyorgy Péter szerint’ a kommunista rezsimben bekévetkezd sikeres valtoztatédsok-
nak elengedhetetlen feltétele a fordulat elétti mult elhallgatdsa. A sok vonatkozés-
ban maig tart6 amnéziat azért tekinti ,,a Kaddar-korszak fausti egyezségé”-nek, mivel
sokan az 1938-44/45 kozotti félmilt ,rettegéssel teli lelkiismeret-furdalasa” (32.) mi-
att véaltak a multat egyszer s mindenkorra eltérolni kivin6 kommunista rezsim cin-
kosaiva. Ezért vallalkozik apja és a tobbi feledékeny talélg helyett arra, hogy emlé-
kezéstorténetet irjon. Igy szamol le a Kadar-korszak absztrakt univerzalizmuséval,
multfeled6 jovétervezésével, melynek éroksége tovabbra is akadalyozza az ,emléke-
zet-politikai cséd” megoldasat, ami nemzeti identitdscséd is egyszersmind: amig
nem néziink szembe a multunkkal, nem érthetjiik, hogy kik vagyunk. Sok szazezer
honfitarsaval egyiitt az akaratlan tapasztalataitdl és emlékeitél menekiilé apa ezt so-
ha nem véllalta fel, igy a masodgeneraciés tilélknek kell elvégezniiik a gydszmun-
kat, Esterhazyval sz6lva vdllalni a szégyen rdjuk esd részét, és az emlékezettorténeti
tudat (tdrsadalom)hermeneutikai kidolgozasat. Gyorgy Péter a valtozasnak ezt a kul-
tarajat szorgalmazza, és sajat korabbi identitaspolitikdjanak kiméletlen kritikajat is
beleértve, miveli is.

Olyan erdélyi olvaséként, aki 89-ben maér utols6 éves egyetemi hallgaté voltam,
tehat ,felnéttkori” tapasztalataim is vannak a kommunista rezsimrél, de egyetemi
munkadmat mar a fordulat utan kezdtem el, szeretnék feltenni Gyorgy Péter fontos
konyvének néhany fontos kérdést, illetve sajat tdjékozodasi kisérleteim felsl vala-
szolni a magyarul is bejarando emlékezettorténeti, illetve tarsadalomtorténeti pro-
jektumra.

Az els§ kérdés beltl marad az emlékezés gyakorlatdan: Mi donti el, hogy a mult-
bol mire és meddig terjed az emlékezet? Miel6tt az emlékezetpolitikai valaszokat fel-
idéznénk, szeretném konkretizalni a kérdést: Miért torpan meg a Gyorgy Péter altal
szorgalmazott emlékezés 1938-44/45-nél? Ha a zsid6 identitast csak a holokausztra
(holokausztig) vezetjiik vissza, vajon ez nem a zsiddsag korabbi torténetének feledé-
se? A ,zsidotlanul” is folvallalt zsid6sag emlékezettorténeti kezdeményezése, mely
a jelenre szoritkozo, absztrakt univerzalizmus meghaladasanak egy kisérlete magya-
rul, nem bizonyul-e egyszersmind a zsidétlansag Gjabb kisérletének, avagy a zsidot-
lansagot megdrzé tjabb kisérletnek?

Vajon mi donti el, hogy valaki zsidétlanul vagy zsid6ként vallalja a zsiddsagot?
Csak a neveltetés? Ha igy lenne, akkor az emlékezéstorténeti megtérés is lehetetlen
volna, a valtozads minden egyéb kultirajaval egytitt. Inkabb arrél van szd, hogy a tar-
sadalomtorténeti tdjékozodas feltételezi az abszolut (tarsadalmi) immanencidba ve-
tett hitet, arrél val6 meggy6zG6dést, hogy minden, ami torténik, végsé soron tarsada-
lomtorténeti fejlemény. Nagyon kézenfekvének tiinik Foucault-t kovetve azt allitani,
hogy azok vagyunk, akikké torténetileg lettiink, vagy amivé tettek benniinket, kiilo-
nosen, ha arra is reflektalok kozben, hogy ,kovetkeztetéseimet 6nértelmezésem be-
folyasolja” (58.), hogy ,[a]z &ltalam Osszeéllitott elbeszélés minden egyes elemében
konstrukcid, metatorténet, amely szamot tart egy olyan jelenség részleges megma-
gyarazasara, amelyrél Ggy vélem, hogy mélyen befolyasolja jelen tarsadalmunkat”
(uo.). Csakhogy ez tovébbra is azon a hiten alapul, hogy minden torténet, sét torté-
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nés konstrukcié, és hogy személyes emlékeinket is egy torténetileg meghatérozott
(6n)interpretacié révén alakitjuk multta olyan emlékezéstorténeti folyamatban, me-
lyet az identitas korunkban lehetséges politikaja hataroz meg.

Vajon nem ez a hit donti el azt is, hogy mit kovetiink a torténeti konstrukcié fo-
lyamataban? A kérdés nemcsak a torténelem nyilvanos hasznalatara vonatkozik,
melyet djfent tarsadalomtorténeti elvek szerint gondolunk el, hanem arra, hogy a
ban elterjedt médjahoz kotott, melyet Gyorgy Péter magyarul kivan bejaratni. A val-
tozas kulturaja ennyiben tehat azt kivénja, hogy belegyakoroljuk magunkat valami-
be, amiben még nem vagy nem eléggé vagyunk jartasak. Nem elGszor torténik, hogy
ezt egy Eurépahoz képest megallapitott lemaradas behozasaként értjiikk (akércsak a
hermeneutika vagy a dekonstrukcié magyar begyakorldsanak eseteiben, hogy csak a
kutat6i emlékezetiinkben frissebben é16 példdkat emlitsiik).

A valtozas kultarai sokfélék. A keresztény hit vagy a lévinasi felel6sség® gyakor-
lataban példaul valamilyenné (Krisztushoz hasonléva, a masik felé nyitottd) kiva-
nunk lenni. A badiou-i igazsagtorténés®* viszont arra a torekvésre alapoz, hogy vala-
mitdl eltérévé legyiink. A kettd kozotti killonbséget Badiou a filozofikus és antifilo-
zofikus gondolkodas szembeallitdsaként vizsgélja, mikozben (radikalis) definiciéja
alapjén csak az el6bbi mindgsiil gondolkodasnak. A miivészet manapsag magyarul is
elterjedt kontextualis megkozelitése a valtozast torténeti képz6dmények konstrukci-
6jaban koveti, ezért szamara nem a valtozas mulik a mivészi gyakorlatokon, hanem
inkabb ezek a gyakorlatok a torténeti valtozas produkci6i. A Kadar-korszak amnézi-
ben azt is érdemes megvizsgalnunk, hogy ez a kortars eurépai tdjékozédas miben
szorul valtoztatésra.

Tudom, sokszor hallottunk mar a kis népek kulturalis emancipécidjanak esélyte-
lenségérdl, de ebbdl nem kovetkezik, hogy magunknak se adjunk esélyt. Lehet, hogy
Eurépéban nem lesz azonnal akkora visszhangja egy (j magyar tajékozddési kisérlet-
nek a miivészet kutatdsdban, mint mondjuk egy angolnak, francidnak vagy német-
nek, de sokkal nagyobb baj, hogy tobbnyire nincs is, aminek visszhangja lehetne. Pe-
dig a tdrsadalom-, illetve médiatorténeti kutatds eléggé megérett mar arra, hogy ész-
revegyiik azt is, ami beléliik kimarad, amire nem tudnak figyelni. Problematikus fel-
tevéseik, megoldatlan kérdéseik kétségkiviil magyarul is feltarhatok, kiillonosen ha
kozben mas nyelveken is figyeljiik, amit magyarul vesziink észre, és ha mar van mi-
r6l, més nyelven is beszélhetiink a kutatds eredményeirdl.

Eszembe jut Fétray elvtars javaslata az Orszdgos Tervhivatalban 1957 elején a Ta-
vaszi Tarlatbdl: ,Kezdjunk neki a személyautd-gyartasnak, elvtarsak, mondta hé-
stink nekipirult fiilllel” (65.) — aztan elsorolja konkrétabb elképzeléseit és érveit is. ,A
héstnktd] vératlan eléterjesztést csend fogadta.” (66.) Késébb, amikor munkahelyi
asztalanal az orszag sorsan tépel6dik, ezeket gondolja: ,,Voltak kisaut6bdl prototipu-
saink az elmilt években, aztan csond lett, miért? Evtizedekre megrekesztettiik a ma-
gyar technikai fejl6dést, miért? Mert szembe kellene egy kicsit szegiilni a szovjetek-
kel, és azt senki sem meri? Lehet, hogy nem is kellene sokat huzakodni veliik, csak
feltételezik az elvtarsak, hat nem is hozzuk széba.” (101.)

Vajon megmagyarazza-e az amnéziaterapia, hogy — emlékezet-torténet ide vagy
oda — a Kadar-korszak lettintével is megmaradt sajat esélytelenségiink szilard
meggy6zddése? Nem illene a valtozas regionalis kultarajaba végre az eurépai utak
magyar bejarasdnak kiegészitése olyan felderit§ utakkal is, amelyeket majd Euré-
pénak is érdemes lenne bejarnia? Talan nem mindjart a személygépkocsi-gyartas-
ban, hanem mondjuk az irodalomtudomanyban, m@ivészetelméletben? Persze ha
a kultarat mindenestél tarsadalomtorténeti jelenségnek tartjuk, akkor érthetd,



hogy miért a befolyasos, nagy népek alakitjak a valtozas kultarajat. Csak azzal
nem szamol ez a szilard allaspont, hogy a valtozas kultirdja, még miel6tt mas né-
pek programjava lenne, elébb annak a népnek vagy csoportnak a valtozasi kisér-
lete, amely kés6bb fog csak ,,nagy népnek” szamitani. A zsiddk, japanok vagy fin-
nek sohasem voltak nagy népek, de a valtozés sajat magukon kidolgozott kultara-
ja révén kulturalis, technolégiai vagy gazdasagi hatasuknél fogva mégis azza let-
tek. Természetesen mindig vannak torténeti, tarsadalmi, politikai, féldrajzi stb.
kortlmények, de nemcsak ezek adottsdgain és hatdsain mulik a véltozas kultara-
ja, hanem legaldbb ennyire a veliik is szdmol6 gyakorlati tajékoz6dason. A tovab-
biakban megkisérlek egy olyan sajat kezdeményezést vazolni, amely més kelet-
eurdpai kisérletek rezonanciai révén tesz fel kérdéseket a valtozas nyugat-eurdpai
ihletést kultdrainak.

Az emlékezés Gyorgy Péter konyvében nemcsak zsiddtlanul zsidg, hanem - s ez
a kett6 mélyen 6sszefiigg — kommunistatlanul (is) hatarozottan baloldali. Ezzel kap-
csolatosan a kovetkezd kérdés meriil fel: vajon tarsadalomtorténeti/emlékezéstorté-
neti keretben maradéktalanul kovethet6-e az identitashoz legszorosabban kapcsolé-
do hit megérzésének vagy Gjabb és Gjabb hitekre cserélésének torténése?

Az akaratlan tapasztalatok és emlékek kovetkezményeivel kiiszkodé tiléls (az
apa) ragaszkodik a kiismerhetetlen okok és okozatok sorsszertiségéhez, ezért a tér-
sadalomtudomanyi logikaval kimutatott 6sszefiiggések ingerultté teszik (140.). Va-
jon ez csak a felejteni akard haritds gesztusa? Tényleg tarsadalomtudomaényi logi-
kaja van a sorsnak? Tény, hogy ma sem tudunk sorsokat tervezni: sok minden le-
het meghataroz6, de semmi sem maga a sors, a ténylegesen bekovetkez(end)s. Az
minden bizonnyal nemcsak az egyén, hanem a tarsadalomtudomény horizontjat is
meghalad¢ torténés. Az igényes gyakorlati tajékozddas sem veheti kézbe a sorsot,
ellenkezdleg, a sorsunk kényszerit ra a tajékozédasra. Ugyanezért nem megalapo-
zott az a feltevés sem, hogy a tajékozodas immanens tarsadalomtudoményi moz-
gastérben torténik. Igaz, valamit a tdirsadalomtudoméany is megmutat a sorsbél, de
hamarabb van a tarsadalomtudomanynak maganak is sorsa, mint a sorsnak meg-
bizhaté tarsadalomtudoménya. A gyakorlati tajékozodas éppen a mindig sokféle
mozgasterek miatt elkeriilhetetlen. Még a legbrutalisabb erdszakkal megoltek sem
halnak meg egyforméan, gondoljunk példaul a két (vagy harom) megfeszitett lator-
ra ama zsidé torténetben: a szinhely és a kozos itélet egyforma végrehajtasa elle-
nére a harom kivégzés teljesen més mozgasterekben torténik.

Gyorgy Péter is elfogadja, hogy ,[a] 1étiink mikéntjérél valé szabad dontés valé-
ban a miénk”, 4m rogton hozzéteszi: ,de annak elfogadtatasa, realitdsa [!] a tarsadal-
mi koérnyezeten, a korszak szellemén mulik”. (148.) Ebbdl kovetkezik, hogy ,,[n]em
az az igazi kérdés, hogy [az apa] miért akarta elfelejteni, ami tortént, hanem hogy mi-
ként tehette meg évtizedeken &t, szinte teljes sikerrel.” (147.) Es egy tovabbi kovet-
keztetés: ,,Az én feladatom csupéan az, hogy rekonstruéljam a tarsadalmi fantédzianak,
a felejtésnek és az elfojtdsnak, az eltlint torténeteknek azokat a kereteit, azt a teret,
amelyben mindezt tiindér konnyedséggel, sikerrel megtehette.” (163.) A gyakorlas-
kutatas fel6l nézve az igazi kérdés az, hogy vajon az a tér, aminek rekonstrualasét a
tarsadalomtorténet célul tdzi ki, valéban az ,eltlint torténetek” mozgastere-e vagy
inkabb csak a kutatas bejaratott gyakorlataé? Miként érhetd el, hogy a kutatas azok-
nak a torténéseknek a mozgasterében torténjék, amelyekkel kapcsolatot kivan terem-
teni? Ugy, hogy beletorédiink az elttinésiikbe, és tarsadalomtudomanyos logikaval a
rekonstrualt kereteikbdl kovetkeztetiink rajuk? Vagy ha a nyomukba indulunk, fi-
gyelmiinkkel olyan gesztusokra rezonalva, amelyek a keresett torténések ritmusara
hangolhatnak? A tarsadalomtorténet és az irodalom kozott ez a gyakorlati kiillonbség,
amelyet nem lehet torténeti viszonyok konstrukciéjaval athidalni. A ketté kozott
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csak atjards révén teremthetd kapcsolat, vagyis tgy, hogy egyik gyakorlasabol kimoz-
dulva a masikat gyakoroljuk.

Persze a gyakorlati dontés val6ban nemcsak akaraton és szabadsiagon mulik, ha-
nem inkabb kényszeren; de ez nem egyszertien az ilyen vagy olyan tarsadalmi keret
kozvetlen kényszere, hanem a sokféle, egyetlen keretté soha nem redukalhaté kész-
tetések kozotti tajékozodasi kényszer, vagyis ami kényszerd, egyetlen pillanatra sem
szlinik meg tajékozo6dasnak lenni, mivel az is gyakorlati dontés — akart vagy akarat-
lan —, ha engedek valamely — ki tudja, melyik — kényszernek. Kertész Imre regényé-
ben® a Tanit6é Gr nem a koncentracids tébor, a bevagonirozis kényszerének enged,
mikor hordégyon fekvd tarsanak a verés kockaztatasaval is odaviszi a fejadagot, ha-
nem egy masik, ugyanolyan aktuélis kényszernek, amelyet nem lehet latvdnyosan
leirni ,,a konkrét helyzet” koriilményeivel, mint az elébbit, de ett6l nem sziinik meg
ugyanolyan, s6t a Tanité dr esetében erdsebb kényszernek lenni, mint az éhhalallal
kiizd6 talélési 6szton. Tudom, hogy forraskritikailag a regénybdl vett példa, akarcsak
az Gjszovetségi torténeté korabban, t6bb mint problematikus, de amennyiben a gya-
korlati tdjékozddas mozgasterei érdekelnek, a miivészetek és vallasok a legmegbiz-
hatébb ,forrasok” kozé tartoznak.

Elfogadom Gyorgy Péter mély belédtasat, mely szerint ,,azt, hogy a Kadar- [vagy
Ceausescu-] korszak alatt létrejott szocializmus milyen bonyolult 6rokséget hagyott
maga mogott, j61 mutatja, hogy 1989 utdn hosszu évekbe telt, amig lassan, a minden-
napi élet és a tapasztalat szintjén nyilvanvaléva valt, hogy egy politikai rendszer és
egy tarsadalom mégis, két, egymassal osszefiiggs, de elkiilonithetd intézmény és fo-
galom, melyek kozott szamos bonyolult viszony képzelhetd el, s amelyek azonossa-
gat kétségbe vonni nem éallam- és partellenes bilincselekmény, hanem minimélis em-
beri jog és a kulturalis vilagok sajatja” (221.). De hozzateszem: a tarsadalom és az élet
azonossaganak kétségbevondasa sem a j6zansag elleni biincselekmény, hanem mini-
malis etikai igény és a gyakorlati tajékoz6das sajatja. Egy gesztus realitisa nem f6l-
tétlentl ,,a tarsadalmi kornyezeten, a korszak szellemén mulik”, hanem a gyakorla-
sén, ami annyira eliithet a korszak szellemétdl, hogy még csak nem is azzal fordul
szembe, hanem egyszerlien parhuzamos térténés. Egy korszak ,keretében” az is ott
van/lehet, ami korszakon kiviili, akéar a koncentréciés tdborban a hozza képest mér-
hetetleniil tavoli.

Nyilvan akkor sem keriiljitk el a tdjékozddas kockazatat, ha multbeli, igymond
lezérult torténéseket vizsgalunk, hiszen gyakorlatilag azokban is tdjékozédnunk kell.
S minthogy az allandé gyakorlati tdjékozddas a sorsunk, bizonyos mértékig mindig
~esetlegesek” maradnak azok a gyakorlatok, amelyekben tapasztalatokat szerziink
magunkrél. Nemcsak tokéletesen megtervezett és megélt sors nincs, hanem tokéle-
tesen megmagyarazott sem. Ebbél kovetkezik, hogy sem az akarat, sem a tarsadalom-
tudomanyos (vagy egyéb) kontextusok és dsszefiiggések nem merithetik ki egy sors
mozgasterét: a sors sohasem teljesen immanens, nem egy teljességében feltart, bela-
tott mozgéstéren beliili. A baloldali gondolkodés olyan tajékozodasi gyakorlat, amely
abban hisz, hogy a transzcendencia kizarhaté a sors mozgasterébdl. Perspektivajabol
a transzcendencia maga is immanens képzddmény, ami sok vonatkozasban igaz, de
nem végs6 igazsag. Elhibazott példaul az a (vég)kovetkeztetés, hogy ha az emberek
megalkotjak maguknak az isteneiket és/vagy azok képét, akkor egyaltalan nincs Is-
ten, vagyis csak teljességgel immanens tarsadalmi képzédmény lehet. A hit megér-
zése, illetve (Gjabb és tjabb) elcserélése minden kontextus és immanens miikodés
ellenére tdjékozddasi gyakorlat marad: nincs olyan miikodés vagy miikodések, ame-
lyek teljességgel helyettesithetnék a gyakorlast, még abban az értelemben sem, hogy
maga is bonyolult biolégiai, tarsadalmi, kulturalis, pszicholdgiai, technolégiai stb.
miikodések Osszessége. Az analizalt szubsztratum, illetve kontextus immanenciaja



Gjra és Gjra megtorik a csak részben ismert vagy ismeretlen mozgasterek torténése-
in. Nemcsak a kutatds még el nem végzett feladatai miatt, hanem mert egyik moz-
géstérbdl, illetve tajékozddasi gyakorlatbol kiindulva nem lehet egy masik torténése-
it kovetni az elébbi transzcendaldsa nélkiil.

Gyorgy Péter mégis erre tesz kisérletet Ottlik olvasasa kozben, mikor azt kéri szé-
mon az Iskoldn, hogy az 1957 juniusdban kezd4d§ torténet szerzgje ,elforditja a fe-
jét” bizonyos torténésektdl. Pedig egyaltaldn nem biztos, hogy ez a feledés vagy a hé-
ritds gesztusa Ottlikndl, az is lehet, hogy egy, a Gyorgy Péterétdl eltéré emlékezés fi-
gyelem-gyakorlata. Amit Ottlik kovet, az csak a tarsadalomtorténeti mozgastérben
mingsiilhet triemberes, angolmanias nemtor6démségnek. Aki belegyakorolja magat
Ottlik t4jékozodasi gyakorlatdba, ennél sokkal intenzivebb torténéseket kovethet,
melyek izgalmat lehet ugyan az Ottlik-kultusz tarsadalomtorténetileg megmagyaraz-
haté jelenségeként targyalni, csakhogy igy nem fériink hozza ahhoz, ami az Iskola
mozgastereiben zajlik — oda csak a tarsadalomtudoményos emlékezéstorténet téjéko-
z6dési gyakorlatanak megvaltozasaval juthat az olvas6. Az a kisérlet, ahogy az egy-
kori évfolyamtérssal valé taldlkozas, a Medve kézirata és a sajat emlékei kozott Bébé
tajékozodik, valéban nem szoritkozik egy mégoly bonyolult tarsadalmi mozgéstér
immanens Osszefiiggéseire. A torténet elbeszélhetetlensége éppen a torténések
egyetlen, végs6 mozgasterének allandé transzcendalasaval fiigg Gssze: Bébé atjar
azok kozott a killon mozgasterek kozott, amelyeket irdsgyakorlatdban kutat. Folyton
~pontosit”, azaz atvalt egy torténés valamely mozgastérben valé elhelyezésérdl an-
nak ritmusara: olyan téjékoz6dasi gyakorlatra, amely kimozditja a korabbit, anélkiil
hogy ezzel kizarna a visszatalalas lehetdségét. Elbeszélését éppen az jellemzi: nem
elégszik meg azzal, hogy immanens (meg nem haladott) mozgéastérben rendezzen vi-
szonyokba, Gsszefiiggésekbe olyan eseményeket, amelyek torténésének ritmusa ott
nem kovethetd, hiszen éppenséggel az illet6 mozgastér gyakorlatdnak megvaltozasa-
ra van szitkség ahhoz, hogy egy mésik gyakorlat ritmusaba keriilhessiink. Az ilyen
tajékozodas a valtozasnak nem a forradalmi atalakuldas modelljére alapulé kultarajat
kinalja, hanem a gyakorlati ritmusvaltas igényére alapulét. Ez az a véltozds, ami a
torténeti konstrukcié folyamatdban megragadhatatlan és kovethetetlen.

Nadas parhuzamos torténetei sem a tdrsadalomtudomanyi logikaval felépitett
nagy 0Osszefiiggésekrdl kivannak meggy6zni. Gyorgy Péter jol latja, hogy Nadas tajé-
kozédésa kimozditja a klasszikus regény egységes vonatkoztatasi rendszerét, de azt
mar kevésbé, hogy ez a radikalis parhuzamossag a tarsadalomtorténeti 6sszefiiggé-
seket konstrual6 viszonylétesitést is megbontja. A torténetek parhuzamossidga nem
pusztan kiilonbozé 1éptékd egyidejiiségeket jelent, hanem egymaésra vissza nem ve-
zethetd kiilon ritmusokat, mas-mas idejd torténések sokféleségét. Nincs mod ezek
mindegyikét tdrsadalomtorténeti folyamatokba rendezni anélkiil, hogy el ne véte-
nénk ritmusukat, kovetkezésképpen el ne veszitenénk a tartamukat. Nem 1épték-,
hanem ritmusvaltas teszi lehet6vé a torténések Nadas regénybeli stirtiségének kuta-
tasat. Egy torténést (barmilyen) viszonyokra, osszefiiggésekre forditani annyit tesz,
mint elforditani a figyelmiinket annak ritmusarél. Paradox médon ezért veszélyezte-
ti az absztrakt univerzalizmus ellen kidolgozott konkrét tarsadalmi viszonyok sze-
rinti tajékozodast az absztrakci6. A konkrét tarsadalomtorténeti részletek még nem
garancidi az események kovetésének, konnyen valhatnak azok olyan viszonyhéal6za-
tokba rendezésévé, amelyek az értelmezés sokféleképpen indokolhat6é kontextusai
ugyan, de ez a viszonylétesités teljesen masfajta kapcsolatteremtési gyakorlat, mint
a torténés ritmusaval val6 kapcsolatteremtés. Marpedig mindkét regényben, illetve
mindkét regényen beliil az irdsgyakorlat kapcsolatteremtési gyakorlatanak kovetése
elengedhetetlen olvasasi kovetelmény. Kiilonben nem regényeket olvasunk, hanem
forrasokat, vagyis benntk fellelt ,torténeti nyomokat” értelmeziink a mult egy
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metatorténetének megkonstrualasa végett. Ebben az esetben Ottlik és Nadas helyett
irunk, ahelyett, hogy Gket olvasnank: nem az irasgyakorlataik ritmusat kovetjiik,
mikozben a figyelemgesztusaikba, illetve figyelem-ritusaikba gyakoroljuk bele ma-
gunkat rendkiviil intenziv gyakorlassal, hanem mi irunk toérténetet az irasgyakorla-
taikrdl egy, az 6vékhez képest egészen masfajta kapcsolatteremtési gyakorlat moz-
géasterében.

Természetesen annyiban jogos tdjékozodésrdl van sz6, hogy Gyorgy Péternek
nem kellett volna naplét vagy regényt irnia. Problematikussd azon a ponton vilik,
amikor abban az értelemben irja azok helyett, amit ir, hogy azokat is sajat tarsadalmi
emlékezettorténetéhez asszimilélja, mikézben a tarsadalmi emlékezettorténet része-
iként illeszti tssze.

Aszkézis avagy a tagassag dicsérete

B Andrei Plesu napl6janak® olvasasa azért érdekes, mert olyan kortars gondolkodé
tajékozddasi gyakorlatdval ismerkedhetiink kozben, aki a tarsadalomtorténeti moz-
géasteret mlvel&dési miniszterként vagy kiilliigyminiszterként is merében eltéré moz-
gasterekkel egyiitt kutatja. At tud jarni egyikbdl a mésikba, anélkiil hogy valamelyi-
ket tagadnia kellene vagy beolvasztania a mésikba. Pedig Plesu rogton az elGszéban
egy régi és egy kétes modjat ajanlja a valtozas kultarajanak. Az egyik a Bildung, ami
a szubjektum képzését nem annyira torténeti konstrukciéként, mint inkabb a hagyo-
manyban szerzett, egyre 6nallébb tajékoz6déasként gondolja el; a masik pedig az
autodidaxis, mely maga is a képzés révén, annak eredményeként rehabilitalt. Elvét
ugyanis mesterétél, Constantin Noicatdl veszi at, aki tanitvanyanak (Plesunak) mint
leend6 egyetemi oktatonak is ezt tanacsolja: ,,Gyézd meg a hallgatékat, hogy minden
értelmiségi voltaképpen autodidakta: maganak kell kijelolnie, merre tart, neki kell
dontenie az igényeirél.” (90.)

Plesu gy dont, hogy megprébalja elkeriilni a csapdédkat. A forradalomrol a ber-
lini Wissenschaftskollegben folytatott vita utdn Burke, Humboldt, Foster és Kant vo-
natkoz6 észrevételeinek felidézését kovetSen ezt irja aznapi feljegyzésében: ,A fran-
cia forradalom egy elfogadhat6 beszédmdd és egy irracionalis cselekvés keveréke.
Hirtelen mindenki bolondulni kezd az értelemért és az igazsagszolgaltatasért. [...]
Az értelem nem egyediili alapja az igazsdgossagnak. A til sok értelem irracionalités-
ként végzi, mint ahogy a talzasba vitt igazsagszolgaltatas is igazsagtalansagba fordul.
Mit jelent a »ttilzasba vitt igazsagszolgaltatas«? Egy olyan igazsdgszolgéltatast, amely
kizarja a megbocsétas elvét. A francia forradalom - igazsagszolgaltat6i hisztéridja
folytan — végiil is a »racionalis« alapon folytatott 6ldoklés médszerévé valt.” (129.)

Nem az a tét, hogy allast foglaljon a forradalom ellen, hanem hogy elkiilonitse
benne az elfogadhatét az elkeriilendétél. A jobboldal és a baloldal veszélyeinek mér-
legelése kozben sem azt kivanja eldonteni, hogy melyik poziciét foglalja el politikai
opcioként, hanem a két allaspont viszonyitdsi pontjait és tdjékozodasi készségeit
mérlegeli. A baloldal a munkéasokhoz hiz, a jobboldal elGszeretettel hivatkozik a pa-
rasztsagra, ennek kovetkeztében a baloldal alapvetéen modern (a ,hagyoményos”
jobboldalhoz képest), és a haladdseszmét tiizi zaszlajara, szemben a jobboldal szkep-
tikus, ha ugyan nem egyenesen regressziv konzervativizmusaval. Igy aztan a jobbol-
dalnak az archaikushoz van affinitasa, a baloldalnak, ugyanolyan mértékben a val-
toz6 id6hoz. A hierarchikus vilag, amilyen a monarchia és az egyhdaz, valamint a me-
z6gazdasag a jobboldal emblémai, melyre a baloldal az egyenldség, koztarsasag, ate-
ista racionalizmus (mint felvilagosult hit) és az ipar emblémaival valaszol. Plesu em-
lékeztet arra, hogy az ipari forradalomig az emberiség ,jobboldali volt” (a baloldal
elgtorténetének néhany epizodjatol eltekintve). A két poziciét igazabdl csak a forra-



dalom baloldali taldlménya kiilonitette el, mely azt tette lehet6vé, hogy a baloldali-
ak alku nélkiil szembefordulhassanak a korabbi renddel. Plesu szellemes zéaréjelben
jegyzi meg azt a memoriatorlést, amit Gyorgy Péter is kiemel a mult elhallgatasaval
kapcsolatosan, mikor a forradalmat ,,a szepl6tlen fogantatds profan modelljé”-nek
nevezi. Szamdéra viszont ugyanilyen fontos, hogy a munkasparti baloldal nem tudja
elkeriilni a parasztellenességet. Miutan felidézi Marx, Plehanov, Lenin és Sztalin pa-
rasztsdgot elmarasztalé kijelentéseit, arra figyelmeztet, hogy a kollektivizalas nem-
csak elhibazott gazdasagi dontés volt, hanem radikalis politikai stratégia, az osztaly-
harc egy durva szakasza, melyben a jobboldali elit leverése utan vagy azzal egy idg6-
ben a korabbi rend alapjat, a parasztsdgot is le kellett gy6zni (vo. 135-136.).

Plesu toprengésének az a tétje, miként lehetne elkeriilni, hogy egyik tajékozoda-
si kisérlet a masik eltorlésére torjon, azon tilmenden, hogy hatarozottan elkiiloniil
téle. Szamara a kétféle politikai berendezkedés olyanformén jelent kihivast, mint
Odiisszeusznak a Szkilla és Khariibdisz — nem az a kérdés, hogy melyikhez csatla-
kozik, hanem hogy miként keriilheti el a veszélyeiket, még akkor is, ha egyiktdl ta-
volodva a masikhoz 6hatatlanul kézeledni fog. A baloldal és a jobboldal kiillénbsége
mindenekel6tt a szellem kétféle orientdlédasa (176.), a ,,metafizikus” és a ,tarsadal-
mi” bedllitédas kiilonbsége. Amikor a 68-as didkmozgalmak aldozatair6l Heinrich
Boll azt mondja, hogy nem a halottak érdeklik, hanem a megdltek, Plesu arra figyel,
hogy a hangsilyeltolas kovetkeztében az ir6 szdméra fontosabba valik az igazséagta-
lansag kideritetlen misztériuma, mint a halal misztériuma. Ez pedig annak a jele,
hogy a tekintet bentrél kifelé fordul, hiszen a halal metafizikéja csakis a sajat halal-
ra iranyuld reflexiobdl fakadhat. A metafizika akkor tinik foloslegesnek, amikor az
én egzisztencialis problematikajat a kollektivitas ,kiils§” problematikaja valtja fel.
Minden baloldali aktivizmus, mely a steril kontemplacié helyett konkrét politikai
tettekre hiv, megkeriili az egyén kérdését és mindeniitt csak a kozosségi dramat lat-
ja. A metafizikus arra teszi a hangstlyt, hogy mindenki, akit megoltek, halott, az ak-
tivista szdmara fontosabb, hogy azok kozil, akik halottak, némelyeket megoltek.
Plesu konklizi6ja nem azt firtatja, hogy melyikiitknek van igaza, hanem ezt allapitja
meg: ,,[a]z elébbi [ti. a metafizikus] elmélyiiltségében vesz el, az utébbi az agitacié
sietségében. [...] A belsd (teljes elhomélyosuldsaig mend) elhanyagolasa, a csorda in-
gerlékenysége és az tires patosz — ime a baloldali [altruista] »nagylelkiiség« biinei; a
pszichotikus énkoézpontasag, onzés, mizantrépia és a magany viszont a jobboldali
beallitddastiakat veszélyezteti” (176-177.). Hogy egyik ,btin”, a maésik (csak) ,ve-
szély”, ez jelezhet valamit abb6l, hogy Plesu melyik oldalhoz all kozelebb alkatilag
vagy statuszat tekintve, de ennek is az a tétje, hogy neki mitél kell jobban félnie:
nem annyira a sokfeji Szkullatél, mint inkdabb a mélypontja korill 6rvényld
Khartibdisztél.

Hogy az elkotelezettség sem tartja vissza a mésik orientaci6 elismerésétdl, ez leg-
inkabb talén a kiot6i Jakko-in templom zardafénokénél, Chiko Komatsunél 1993-ban
tett latogatasakor deriil ki. Plesu kétszer dobben meg. El6szor, amikor a mély valla-
sossag felekezeteken és dogmékon tali felismerhetségével taldlkozik egy japan
szenthelyen: hasonl6 és ugyanolyan fontos ritmusokkal, a fegyelmezettség természe-
tes vallalasaval, archaikus vendégszeretettel. Masodszor pedig, mikor beszélgetni
kezdenek, s kideriil, hogy amit a vallasos gesztusok dsszekapcsolnak, azt a dogmék
és eszmék kettészakitjak. A zardafénok azzal &ll el8, hogy a keresztények sokat be-
szélnek a szeretetrdl, s megkérdezi, hogy mi a keresztény szeretet megkiilonboztets
jegye, mire Plesu azt vélaszolja, hogy a teljessé lett keresztény szeretet az ellenség
szeretete. Chiko Komatsu magabiztos f6lénnyel mosolyog: szamara, mondja, egy
ilyen szeretet elképzelhetetlen, mivel buddhista szemszogbdl az ellenség fogalma ér-
telmetlen. Plesu el6bb elismeri, hogy 1-0 a zardafénok javéra, hiszen val6ban furcsa
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a szeretet tanat azutan allitani fel, hogy el6z6leg baratokra és ellenségekre osztottuk
a vilagot. De utdna rogton egyenlit: a keresztényeknek is igazuk van, mert nem ug-
ranak at rogton egy metafizikus tartoményba, ahol a barat és ellenség megkiillonboz-
tethetetlen, miel6tt szembesiilnének a valésag dramajaval, ahol igenis taldlkozniuk
kell barat és ellenség kiillonbségével. Ezek utédn levonja az elsé konklaziét: ,,Mindket-
téjuknek igazuk van, olyanok, mint két tokéletes szobor, melyek azonban csak egy-
mdsnak hdattal allhatnak.” (137.) A maésodik félidében el6bb Plesu szerez elényt.
Megkérdezi a zardafénoktél, hogy kit imad, azt leplezve le, hogy a buddhistak med-
itativ imajukban személytelen instancidkhoz fordulnak, még csak nem is a naphoz,
hanem a sugarhoz. De Chiko Komatsu is rogtén egyenlit: ha Plesu olyan jél tudja, ki-
hez imadkozik, vajon azt is ugyanilyen j6l meg tudna mondani, hogy ki imadkozik?
Megint két szimmetrikus, egymaésra visszavezethetetlen igazsag titkozik. Plesu ma-
sodik konkltazibja leplezetleniil keresztény, de nem a buddhista tars nélkali: ,Egy-
masnak hattal allunk, de észinteséglink békéjében Isten all szemtél szemben 6nma-
gaval.” (138.) Ez nemcsak vallasos formula: aki itt beszél, leginkabb arra vigyaz,
hogy ne akarjon az Isten helyére kertilni ebben a megoldasban. Nem egyszerd dia-
lektikus perspektivarél van szd, amit, ha egyszer felismert, barki magaénak tudhat.
Mi nem tudunk tallépni azon, hogy hattal allunk annak, ami mas, vagyis keresztény-
ként nem lehetiink a buddhistat is integralé szintézissé. Egyediil Isten lehet minden.
Tehat rajta kiviil semmi. Még a kultira vagy a tarsadalom sem.

Folytathatnénk a szemben 4ll6k kozotti intervallumban valé tdjékozodést a nap-
16 olyan bejegyzéseiben, amikor Plesu szamit vilagi értelmiséginek az egyhézi értel-
miségivel szemben (a dialogus akadalyai Galeriu atyaval, 107-108.), vagy 6 a hata-
lom képviseldje tarsai kozott (a hatalom érzésérdl, 125.). De a kiillonbségek kozotti
atjarast inkabb azzal folytatom, ami ezzel ellentétesnek latszik: lényegi eltérések
megmutatasaval ott, ahol a dolgok 6sszekeveredni latszanak. A megoldas-, illetve va-
laszkeresés (105.), a kétféle csend (171-172.) vagy az Gjsagirdi kivancsisag és a figye-
lem kettéséhez (164-165.) hasonlé szétvalasztis-sorozatbél szoritkozzunk most csak
a gesztus és tett megkillonboztetésére. A gesztus pontszerd, dnkéntelen, viszonylag
el6relathatatlan, és nem a hatékonysag a tétje, hanem a jelzés, mingsités. Ezzel
szemben a tett igényli a folytonossagot, elére eltervezett és hatarozott célra iranyul.
A gesztus a szemlél6ddk ,pragmatizmusa”, azok aktusa, akik nem a tett emberei.
Vannak olyan torténeti koriilmények, mint példdul a totalitarizmusok allandé rend-
6ri feltigyelete, amikor csak a gesztus lehetséges. Plesu megéllapitja, hogy a kommu-
nista Romanidban, Lengyelorszagtdl eltéréen, kevés akcio volt, és kevesen érték el a
gesztus szintjét is. De ma, mondja 1991-ben, amikor a leginkabb politikai tettekre
lenne sziikség, a csticsértelmiség, amelynek az altalanos mozgdsitas élén kellene jar-
nia, tovabbra is a gesztusnal marad. Ennél is rosszabb, hogy csak most tesznek olyan
gesztusokat, amelyeket elmulasztottak akkor tenni, amikor sziikség lett volna rajuk.
»Olyan helyzetekben, amelyekbdl kvazi hianyzik minden kockazat, a gesztus pusz-
ta gesztikuldciéva, a hozzaallas demagbgiajava, iires tdrsasagi jelenséggé valik.”
(123.)

Gyorsan kideril, hogy a megkiilonboztetésnek nem pusztn episztemoldgiai, ha-
nem gyakorlati tétje van, hiszen éppenséggel a mindennapi (politikai) események
kozotti tajékozodasban fontos megkiillonboztetni Gket.

A Plesu-féle autodidaxis ilyen bolcsességek — vagy inkédbb jartassdgok — megszer-
zését jelenti, azoknak a csapddknak a mind hatékonyabb elkeriilését, amelyek éppen
rank leselkednek. Erre a gyakorlati Bildungra alapozza Plesu a kortars torekvések
megitélését is, fiiggetlentl attdl, hogy elismert vagy divatos tendencidkrél van szé.
Csak a felsorolas erejéig emlitem az analitikus filozéfia rigorozitasanak teljes érzé-
ketlenségét mindaz irant, ami nem logikus és nem szenzorialis (150-152.), a nemze-



tek egy koltséges dsszehasonlité IQ kutatasdnak besétdlasat a ,,faji” killonbségek bu-
tasdgaba (183-185.), az euthanaziat valasztok kioktato leckéit a haldl méltésagardl
(155.) vagy Krisztus példazatainak olyan értelmezését, amelyben a Mester szélsébal-
oldali, militans posztmodernné valik (196-197.).

Plesu kozottiség- vagy intervallummoralja’, akarcsak az emberi és isteni régidk
kozott kalandozé angyalsagmanidja® az atjaras tereit, s kovetkezésképpen a régiok
vagy mozgasterek kozotti tajékozddast szorgalmazza. De nem ideoldgiai leckékben,
hanem mondjuk a Trabant dicsérete k6zben. A 2004-es visszaemlékezés a tizéves
Trabant-vezet6i emlékekre ezzel kezd4dik: ,Egy feledhetetlen tapasztalat, valami
egészen kiilonos a paranormalis és a metafizika kozott.” (167.) Ett6l kezdve a Tra-
bant nagyon sokféle intervallum vehikulumadva vélik. El6sz6r mechanikai parado-
xonként tnik fel, annak bizonyitékaként, hogy a lehetséges legy6zi a valsagot. Ke-
ményitGtartalmanak koszonhetéen egy krumplival helyettesithetd a tekercse, nejlon-
harisnyéval az ékszija, az az el6nye, hogy sancba cstiszés esetén egy ember is kitol-
hatta, felfordulaskor egyediil is talpra allithatta, és ha benzin nélkil maradt, 40-50
km-t j6 er6s palinkaval is lehetett menni vele. Mindezek ,tartésan torékennyé”,
hamvaibdl is feléledd, legyézhetetlen ,karton-Terminétorrd” véltoztattdk, melyben
Plesu — maga is trabantos — a kommunista rezsim alatti tilélés, at-vészelés metafora-
jat° latja. ,,A Trabant azt bizonyitotta minden helyzetben, hogy amit nem lehet, azt
mégis csak lehet végiil, hogy a valdszintitlen is kiindul6pontta valhat.” (168.) A tra-
bantos olyan ember, aki egy minimélis esélyeket kinald, fojté6 mérkézésen jatszik; ez
tette szolidarissa az egymast lampazva koszont6 és minden bajban kisegit§ traban-
tosokat. A romaniai diktatardnak ezt az egyetlen tomegbazisa szolidaritasfajtajat
Plesu - kell6 adag iréniaval, de hatarozott lelkesiiltséggel — nemcsak a nyomortsa-
gos koriilmények kozotti boldogulas zsenialis taldlmanyanak, illetve gyakorlatanak,
hanem ,a civil tarsadalom el6torténetének” tekinti.

Nem valami 4j dialektika, még kevésbé arany kozéput az, amit Plesu mtivel. Az
intervallum hatarait sohasem szintézisbe vonja vagy kozos nevezére hozza, hanem
elkeriili, mikézben folyton a kézelitkkben jar. Egyre kitartébba vélni a kisértések ko-
zOtt: ez az autodidaxis, avagy a gyakorlati Bildung tétje. Mert a véltozas Plesu altal
djra felfedezett kultaraja: az aszkézis.

El6szor megdobbentett, hogy egy kortars filozéfus és allamférfi, még akkor is, ha
ortodox valldst, olyan sokat foglalkozik az aszkézissel. Aztdn megértettem, hogy
egész emberi-gondolkoddi tajékozédasdnak alapgyakorlatardl van sz6. Az aszkézis-
ben az a fontos, hogy a lemondasban 6rom legyen. A kénytelen-kelletlen lemondas
csak Gjabb megnyilvanulasa a birtoklas szenvedélyének (166.). A lemondés paradig-
matikus esete az dnbirtoklds tudatanak a meghaladasa, vagyis a lemondas magunk-
r6l. ,Az a gondolat, hogy a magadé vagy, hogy rendelkezel egy »én«-nel, egy akarat-
tal, egy testtel, egy gondolattal, teljesen elhibazott” (uo.), mert ez akadalyoz meg a
magamon tali, az ,Istennel atitatott vilag” felfedezésében, amit az Isha Upanishad
irsharvarsyam-nak nevez (165.). A napléirasban is annak veszélyét kivanja elkertil-
ni, amikor nagy rafizetéssel kettds iigynokként jatszunk: egyszerre akarunk élni és
magunkat analizdlni. Ilyenkor a legnagyobb a valdszintisége, hogy mind a kett6t
rosszul csinéljuk (11.). , Azt hiszem - irja az elGszéban —, nem lehetiink boldogok és
egész emberek, csak amikor elfeledkeziink magunkrél” (6). Az aszkézis sohasem
puszta lemondas, amit Plesu a vérszegénység groteszk megfelelGjének tart: olyan
veszteségnek, amiért semmit sem nyertink cserébe (188.). Inkabb mindannak meg-
nyerése, amit a birtoklas szenvedélye miatt elveszitiink. Ezért gyakorolja Plesu a
gondolkodasban is. A Bildung igy nem valami identitdskonstrukcié vagy identités-
politika, inkabb egyre ¢éromtelibb lemondéas magunkrél, hogy ne esstink 6nnon csap-
dainkba, amikor éliink és gondolkodunk.
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Ugy ttinhet, hogy ez valami nagyon elvont és sztik hatokoért kontemplacio, de
Plesunél az teszi meggy6zévé, hogy a mindennapi életgyakorlatban gyokerezik. Nem
ezoterikus elsiillyedés egy kiilon vilagban, hanem tényleges gyakorlati Gjrafelfedezé-
se az aszkézisnek. Amikor egyik berlini tart6zkodasa alatt hatvanperces dramsziinet
bénitja meg a nagyvarost, ami apokaliptikus hisztériat valt ki az emberekbdl, akkor
is ezen a lemondasra képtelen, veszélyes beallitédasunkon topreng, és két débbene-
tes kovetkeztetésre jut. Az egyik az, hogy egy olyan kényelem irdnyaba tartunk,
amely elkabitja a vitdlis 6sztoneinket. A masik, hogy ha igy folytatjuk, nem lesz
sziikség valami nagy katasztréfara a vilagbol valo elttinésiinkhoz — elég lesz valami
banélis zavar a talbonyolitott rutinkényelmi rendszeriinkben. S ,azok, akik mindvé-
gig megdrzik a jézansagukat, nem tudjdk majd nem csodélni ebben az altalanos ki-
hunyasban Isten humorat” (127.).

Amikor az autodidakta aszkéta az Athosz-hegyi remetéknél jar, nem valami bolcs
tanitast jegyez fel a napl6jdba, hanem a szerzetesek villanyaram-hasznalatat. Az or-
szagos villanyhélézatba be nem kapcsolt Athosz-hegyen is vannak aramfejleszték,
de csak annyi energiat hasznalnak, amennyi nélkiillozhetetleniil fontos (példaul az
élelmiszerek megromlasanak elkeriiléséhez), egyébként az élet a természetes vila-
gossag ciklusdhoz igazodik. Nem akarnak mesterségesen és tiintetGen kivonulni a
korukbdl, és a technoldgiat sem démonizéljak, csak a mérték problémajat vetik fel: a
célszerl hasznalat igényét és lehetGségét. ,, Az aszkézis maga sem az ember termé-
szetes adottsdgainak amputalasa, hanem azok j6 felhasznélasa, helyes irdanyitasa, a
velik valé visszaélés, illetve a kisiklasok elkeriilése.” (188.) Felmeriil egy olyan vi-
lagnak a lehetdsége, amelyben ugyanezek a latvanyos felfedezések, amelyekkel
biiszkélkedhetiink, nem tennének benntinket betegesen fiigg6vé, elkényeztetetté és
nyomorékka. Noha a tobzddasainknak hatart szab6 aszkézis sem mentes a tapogato-
z0, sok ujrakezdéssel és olykor bizony kudarccal jaré tajékozodasi kisérletektdl, a
véaltozasnak ennél hatékonyabb kultirajat manapsag nehéz elképzelni. Lehet, hogy
a Gyorgy Péter altal idiotizmusnak nevezett panzold tanok, melyeknek apja idés ko-
raban szerinte tl sok figyelmet szentelt, még a kiforratlan, tétova vagy elhibazott ki-
sérletek kozé tartoznak, de az az igényik, hogy a tarsadalmi, tarsadalomtorténeti te-
ret ne tekintsiik tovabb kizar6lagosnak, illetve végsének, hanem figyeljiink oda (1j-
ra) az ennek a szintérnek is helyet adé kornyezetre, illetve mas, a tarsadalomtudo-
manyok szdméra tilsdgosan ezoterikus mozgasterekre is, aligha harithaté el egy le-
gyintéssel. A globalis valsag (nemcsak a gazdasagira gondolok, hanem a természeti
és tarsadalmi klimavéltozésra, a jéghegyek, gleccserek olvadasatdl a latszat egyre
tobb férumon és kozegben torténd intézményesiiléséig) arra késztet, hogy valtoztas-
sunk egyéni és kozosségi tajékozdodasi gyakorlatunkon.

Elismerem, hogy nehéz lenne Gyorgy Péterrel 6sszehasonlithatatlanabb kortars
szerz6t talalni Andrei Plesunal. Teljes koztiik a parhuzamossag: ha Gyorgy Péter val-
lastalan, Plesu valldsos, ha Gyorgy Péter hatdrozottan allast foglal a politikaban,
Plesu eszméje a fliggetlenség; ha Gyorgy Péter egy tdrsadalomtorténeti logika rend-
szeréhez igazodik, Plesu kifejezetten rendszer nélkiili filoz6fus; ha Gyorgy Péter még
apja napléinak olvasasa kozben is analitikus, Plesu filozofikus vizsgalédas kozben is
gyakran hajlik naplészeri feljegyzésekre; ha Gyorgy Péter fogékony az etika (ideol6-
gia)kritikdjara, Plesu etikat ir... De éppen ezért fontos nekem az 6sszehasonlitasuk.
Szeretném megmutatni, hogy egymassal szomszédos vagy nagyobb tavlatbél nézve,
azonos régidoban mennyire eltérd, illetve parhuzamos téjékoz6dési gyakorlatok moz-
gasterei kinalkoznak. Mikoézben Gyorgy Péter arra véllalkozik, hogy bétran szembe-
nézzen a félhomalyban hagyott multtal, melynek véllalasa Eurépa més téjaihoz ké-
pest régiéonkban még mindig idegen a korszellemtél, Andrei Plesu az aszkézis Euré-



pédban régéta meghaladott gyakorlatdnak felfedezésére tesz vitathatatlanul kortars,
ha ugy tetszik posztszekuldris kisérletet. A regionalisan még el nem jottnek és az
Eurépdban mar elmultnak ez a zavarba ejt6 parhuzamos aktualitdsa azt jelzi, hogy
a tarsadalomtorténeti tér meghaladhatatlannak tételezett immanencidja, mely per
definitionem a vallast és a mivészetet is mindenestél koriilfogna, mégsem tobb a
minket pdrhuzamosan sokfelé és sokféleképpen — nem egyidejtileg, hanem mind-
annyiszor més ritmusok idejébe — csébité gyakorldsmezd egy régi6janal.
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