
akáció volt, vagy könnyû lefolyasú
bárányhimlõ, amikor testvéremmel
rábukkantunk a családi fotókra. A tá-
gas és fényes nappali dísze volt az a

sokfiókos szekrényke, aminek festett porcelánnal
díszített fogantyúi közül legalább egy mindig meg-
lazult, mert igen vékony szegecsekkel voltak fel-
erõsítve, és ezek a krinolinos dámákat és parókás
urakat ábrázoló porcelánkorongok díszes fémkere-
tükben úgy kocogtak, mint fogacskák egy fázó gye-
rekszájban, elég volt csak elmenni ez elõtt a ba-
rokkos darab elõtt, a vacogás beindult.  Mostanra
ez a meggyfafurnéros szekrényke más lakásba köl-
tözött, özvegy édesanyámmal együtt, mert észre-
vétlenül kilovagolt közülünk az apánk, már nem
is számolom azóta az éveket, hanem a bútorokat
mégiscsak örökölni kell egyszer, még akkor is, ha
az embernek semmi kedve hozzá.    A felsõ fiók
volt a fényképes, az alatta levõ a varró, aztán kö-
vetkezett a szivaras, mint a bástyáknak, mind-
egyiknek külön neve volt. Azon a délelõttön Mag-
da, a bejárónõ durcásan törölgette az eszcájgot,
mellesleg õ eccájgnak mondta, és nem értette eze-
ket a Monarchiából itt maradt szórelikviákat, és
hogy a mi családunk miért ragaszkodik használa-
tukhoz. Durcás miattunk volt Magda, mert min-
den alkalommal pompásan felhékliztük. Akkor
éppen a fiókok kirángatását akarta volna megaka-
dályozni, persze sikertelenül, mert mi kivettük a
fényképeset, letettük a földre, és máris csend lett,
ahogy odakuporodtunk, egyenként kézbe venni
azt a nagy halom fekete-fehér fotográfiát, ami bele
volt szuszukálva abba a fiókba. Akkor bukkantunk
rá. Hófehér fogsorral mosolygó, erõs, napbarnított 2011/10
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arcú férfi, egyenes háttartással, egy igen csinos, szép száraz fejû herélt sportló hátán,
egy vidéki állatorvosi körzet udvarán, a háttérben jól látható az istálló,  ahova hat-
hét boxba lehetett beutalni beteg vagy lábadozó állatokat. Egy másik fényképen  sor-
ba ülteti fiacskáit a békés ló hátán, arcáról árad a szép, boldog mosoly, mintha az jár-
na fejében: „Ez nem semmi, igazi fiaim vannak.” Gyí, Feri, gyí! Ferigyigyi. 

Ferigyigyin nem volt nyereg, bár lehetett volna egy gyönyörûszép sárgabõr angol
nyereg, amit apánk nagyapánktól örökölt, de amikor az a fénykép készült, az már
nem volt meg. Eladta. Nem megszabadulni akart tõle, de nem is a lovassport iránti
vonzódása tartotta vissza az áruba bocsátásától, eladta, mert nem volt pénze tanul-
ni, pedig õ állatorvos akart lenni, mint az apja, hiába volt rajoni fõ-zoo mérnök, min-
dent fölrúgott, és elment Bukarestbe állatorvosnak tanulni. A nyeregnek volt egy ap-
rócska oldaltáskája, mintha száz évvel ezelõtt arra gondoltak volna, hogy a mobilte-
lefonnak is legyen egy jó kis helye, szóval ezt a kis félkör alakú zsebecskét nagytata
(aki Budapesten végezte az állatorvosit) pincében maradt kócerájai között találtam
meg egy ládában. Most is õrzöm. Nem is õrzöm, de megvan még, kócerájaim között.
Apám nem lovagolt, Ferigyigyit egy „saréta” elé fogták, ami nem más, mint egy két-
kerekû hintó, igazi matchbox rugózással, olyan cowboyosan lehetett ülni benne, há-
tul pedig volt igazi, felnyitható csomagtartója, akkora, mint egy Trabinak. Három év-
vel idõsebb testvérem végig bírta húzni az udvaron, úgy, hogy én voltam a kocsis. Ez
az én szépember apám úgy volt lovas ember, ahogy én. A lovakat nézni szerette,
mintha saját magától féltette volna õket, annál finomabb és diszkrétebb volt, hogy
használni merje a lovat, pusztán a saját maga örömére. Soha senkit sem zavart meg.
Pedig mint késõbb megtapasztaltam, egy lónak igen nagy örömet jelent a felnyerge-
lés, a szabadban való ugrálás, nyargalás, még akkor is, ha lovasa nem érzi lovát, vagy
nagyon erõszakos.

Ferigyigyi után, akit egy hanyag patkolókovács juttatott a sírba vagy a dögkútba,
nem tudom, ugyanis szegeivel megsértette a pataírhát, és a nemes állatot a vérfertõ-
zésbõl még apám sem tudta kikezelni, szóval Ferigyigyi után következett az istálló-
ban Manci és Tündér. Õk jobbacska igavonók voltak, talán Tündérben fölismerhetõ
volt egy kevés lipicai beütés, a téeszbõl kerültek a körzethez, mintha káplárokká
avanzsálták volna õket, hogy Balázs bácsinak, a kocsisnak az amúgy is rozoga idege-
it gyengítsék, s bár Balázs az italtól nagy nehezen megszabadult, a lótól és egértõl va-
ló félelmétõl soha az életben. Persze arra jó volt, hogy elõkészítse a fogatot, ha a dok-
tor úrnak terepre kellett mennie tuberkulinálni, és a benzinkvóta nem engedte meg,
hogy nyolcötvenes Fiatjával tegye meg a rázós-gödrös utat valamelyik eldugott fa-
lucskába. Ilyenkor Balázs fáradt olajjal kente be a lovak patáját, amit mai tudásom-
mal igencsak elítélek, sörényt-farkot szépen  befont, kontyba kötött, és úgy  pompá-
zott a fogat a diszpenzár udvarán, mint a Hamupipõkében. Azok a modern idõk
olyan kocsit találtak ki a községi állatorvosoknak, ami hintónak nem hintó, szekér-
nek nem szekér, inkább a fogathajtó versenyeken lehet látni hasonlókat, de azért az
ember hintóban érezhette magát. Sárga volt, mint a búzaföld, motorbicikli-abroncsú
felnije piros, mint a pipacs, a sárvédõk pedig mint a fecskefarok. Gyerekekként a mû-
bõrrel kárpitozott ülõkék alatti kincseket szerettük megkeresni, voltak ott hevederek,
fogók, pipa, ami arra jó, hogy vele a ló finom, a tapintásban hasznos felsõajkát erõ-
sen, mint egy satuba, beleszorítsuk, ezáltal mozdulatlanná téve az állatot bármilyen
beavatkozáshoz, legyen az vérvétel vagy patkolás.  Akkoriban nem sokat foglalkoz-
tak a fájdalommal. Habár ez a kegyetlen szerszám még ma is ott lapul az állatorvosi
dzsippekben. Szóval ilyen és ehhez hasonló furcsaságokat találtunk az ülésládák-
ban. A lósebészetet akkoriban a különbözõ sebek ellátásán kívül a ménherélés jelen-
tette. A kollektív udvarán végzett tömeges, ilyen jellegû beavatkozások után a terep
úgy nézett ki, mintha vándorcirkusz járt volna ott. Belga, francia, magyar vagy ro-48
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mán minta szerint történt a lovak ledöntése, gúzsba kötése, aminek az volt a lénye-
ge, hogy ilyenkor egy ilyen erõs állat se magában, se másban ne bírjon kárt tenni.
Volt a Székelyföldön egy állatorvos, aki a román módszert a magyar módszerrel tár-
sította, és esküszik, hogy ez, ahogy õ nevezte, „kombinált” módszer az ideális.  Egy
ilyen megoldással néhány erõs ember két perc alatt úgy összepakol egy hatmázsás
ménlovat, mint egy csomagot. Egy a kötõféknél, egy a faroknál, kettõ a hosszú kötél
végénél, s ha a ló már a bal oldalán fekszik, következik a jobb végtag kiszabadítása
a közös négyes bilincsbõl, és a törzshöz rögzítése úgy, hogy minél jobban felfedõd-
jenek a herék, a legvédettebb szervek, amik bársonyos, a ló testén a legfinomabb és
egyben legrugalmasabb bõrrel vannak borítva. Apám nem spórolt a bódítóval, sem az
érzéstelenítõvel, a mén mégis minimum háromszor háromszázhatvan fokot írt le a föl-
dön forogva, maga után cibálva fogdmegjeit. Lehet, hogy ösztönösen nemzõképességét
is féltette, de fõleg az életét. A beavatkozás után, csatakosan, kimerülten, testükön
horzsolásokkal, úgy álltak ott lógó fejjel, mint akiknek már minden mindegy. 

Valamikor a hetvenes években minden valamirevaló körzet a mangáliai ménes-
bõl arabs telivéreket kapott, mindez a traktorforradalom idején. Hozzánk is került
két szép almásderes arabs, Hadban és Mersuh. Naponta többszõr belopóztunk az is-
tállóba, dugig tömtük az etetõrácsot, megitattuk õket a zománcozott tisztavederbõl,
és kihúztuk alóluk a ganét. Nehéz leírnom ennek a két igen derék lónak a sorsát. Egy
alkalommal a fõúton várakoztak, mialatt apánk Balázs segédletével tehenet kezelt az
egyik portán, a lovak pedig magukra maradtak. Történt éppen, hogy Gyula bácsi, a
községi mentõs szirénázva hajtott el a fogat mellett, bizonyára súlyos beteget szállí-
tott a megyeszékhelyre, és a lovak megbokrosodtak, árkon-bokron áthajtottak. Törött
a rúd, törött a Hadban lába, nem maradt más hátra, mivel a szilánkos törés nem gyó-
gyítható, mint a golyó, mert akkoriban ez jelentette az euthanáziát. Mersuh megme-
nekült, csikót ellett, Balázs bácsi pedig spórolt a kötéllel, és amikor a kiscsikó egy
szilveszteréjszakán leheveredett anyja mellé, felakasztotta magát. Családi lótörténet.

Ezek után sohasem mernék lovat tartani, megelégszem a jó emlékekkel. Ilyen volt
Bálint és Laci, a községi disznóhizlalda lovai. Egy héten egyszer hajtott be a gumi-
kerekû társzekér a diszpenzár udvarára, a meggyfaszipkából pöfékelõ, cigarettarek-
lámba illõ Laci bácsival, egy kiszolgált Bucegi teherautó ülésébõl kialakított bakon.
A platón hatalmas, koporsóra emlékeztetõ, bádoglemezzel bélelt láda, amiben patyo-
lattiszta, perzselt féldisznók voltak, és amíg apám vizsgálta,  jobb kezében pecsétpár-
nával, bal kezében Románia címeres pecsétjével, merthogy eredetileg balkezes volt,
és bár átnevelték jobbosra, pingpongozni és pecsételni bal kézzel tudott igazán, szó-
val amíg õ összepecsételte a sertéstetemeket, mi békességben ülhettünk a Bálinton
és a Lacin, anélkül hogy a zaboszsákból ropogtató jószágokat megzavartuk volna. Ez-
után mehetett az áru a falusi mészárszékbe. De az mindmáig titok volt, hogy ugyan-
azzal a pecsételõvel pecsételõdött össze egynéhány utcabeli barátocskánk feneke
azon a délutánon, amikor apánk nyitva felejtette íróasztalfiókját, míg valamelyik szá-
mára kínos, pártos-szövetkezetis gyûlésben kellett vesztegelnie. Címeres pecsét
gyermekfenéken.

Egy tetanuszos ló története

Azt a hegyalji falut, ahol hétvégi házat vásároltam, örökös városi-menekülõként
mintha óriáspókok építették volna a szellõcskékkel barázdált, éles levegõre, mint egy
kifeszített fehér lepedõn, cselesen ott lebegett ez a falu a Gyalui-havasok lábánál.
Nem is olyan régen ebben a faluban is létezett termeloszövetkezet, pedig a termõföld
kevés volt és sovány, és a báró is szétszórta földjeit a nagygazdák között, valószínû-
leg nem egészen ingyen. Minden hiába. Cipó elvtárs megkérdezte Kocsárdi Miská-
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tól, akar-e kisisten lenni, persze hogy akart, ki nem akarna kisisten lenni, ha egyszer
az életben valaki ezt megkérdezi, és minden fortélyát bevetette, hogy meggyõzze a
falu népét a termelõszövetkezet elõnyeirõl – nem lesz lovad, de lesz ménesed, nem
lesz kerted, de tiéd lesz a határ. Így alakult meg a termelõszövetkezet egy nagyisten-
nel és egy vele járó kisistennel az élen. Persze akkoriban is volt kocsma, volt csapos
is, egy bizonyos Károly bá, aki leitta minden korsó sörrõl a túladagot, erre, mint
mondta, jogot formál, de barátjának, a sánta szabónak, teletöltötte a kétliteres
tejeskandért sercegve habzó, finom söröcskével, még akkor is, ha nem szolgáltatott
ez terményt, tojást vagy csirkét a szövetkezetnek. Nagy tolongás a boltban akkor volt,
amikor cigaretta érkezett. Tíz doboz szûrõ nélküli cigarettához csatolt áruként tarto-
zott két kiló óceáni hal, ami aztán úgy, ahogy volt, jégbe fagyva a patakba került,
mert igencsak irtóztak a helybéliek ezektõl a büdös halaktól. Még szerencse, hogy a
patakban kiolvadva életre nem keltek, és nem okoztak ökológiai katasztrófát abban
az igen boldog szocializmusban. Ezeknek az idõknek vége, azazhogy félbemaradtak
ezek az idõk, tehetetlenül ide-oda úszkálnak emlékezetünkben, mint egy kormányos
nélkül maradt hajó. 

Egy ilyen faluban vásároltam hétvégi házat, és megfogadtam, hogy nem fogom
felfedni foglalkozásomat, ide azért jövök majd, hogy füvet nyírjak, és facsemetét ül-
tessek. Aztán mégis minden kiderült, ugyanis nem bírtam tartani a számat, eldicse-
kedtem azzal, hogy nagyapám is, apám is, sõt apám testvére is állatorvos, akárcsak
én. Summa summarum, a nagy dicsekvésnek az lett a vége, hogy kezdtek megkeres-
ni a betegekkel, orbáncos disznó, sánta ló, borjúzó tehén. Alig egy éve jártam ki az
öreg házhoz, amikor elhívtak egy lóhoz. Tojás Gyuri bácsi kért, jöjjek olyan gyorsan,
amilyen gyorsan csak tudok, mert Frédivel nagy a baj. Gyuri bácsi bizonyára azért
lett „Tojás”, mert valóban tojásforma feje volt, és amióta a seregtõl leszerelt, megma-
radt a katonás hajviseletnél, bajuszát is csak azért vágta le, mert Piros nénit zavarta
a nikotintól sárga bagóbajusz, Gyuri bácsi ugyanis reggel a tûzhelyrõl meggyújtott
szivarját dolga végeztével este ugyanott oltotta el.

Mielõtt a pajtába léptem volna, hogy megnézzem a lovat, Piros néni félrehívott,
és könnyes szemmel szinte könyörgött, hogy doktor úr, kérem, mentse meg a lovat,
mert az én férjem belehalna, ha valami is történne vele, mármint Frédivel, ezzel a,
mint hamarosan szemügyre vettem, formás, hollófekete, homlokán hókás parasztló-
val. Aztán következett a kézfogás, a szembenézés, amit jól bírok, amíg nem kell ma-
gyarázkodni, végül az anamnézis, vagyis a tünetek leírása: doktor úr, úgy tegnap es-
te óta nem bírja szájába venni a szénát, pedig igen puha sarjúval kínáltam, és így es-
te, ha villanyt gyújtok a pajtában, úgy remeg, mintha az áramot egyenesen beléve-
zetném és nem ebbe a légyszaros villanykörtébe.

A diagnózis nem volt nehéz feladat, a megfeszült, kõkemény izmok, a merev
nyak, a zászlószerûen oldalra csapott farok, a trombitaszerûen kitágult orrlikak,
fényre, hangra összeránduló, kitömött állathoz hasonlatos test egy kórházi ágyon
hétrét görnyedt kulturistát juttatott eszembe, akinek a magas láztól izmos testére
rátapad a pizsama. Apám gyakran mesélte: nagyapátok halálfejes sétabotjával fél-
rehúzta a függönyt, csak annyira, hogy kiláthasson az udvarra, mintha arra kéne
vigyáznia, hogy észre ne vegyék, vagy a ló meg ne lássa, a paraszt az udvaron el-
taposta a csikket, és várt, nagyapátok megpattintotta az ablakot, és szenvtelenül in-
tett a gazdának: „Vidd haza, ha még bírod, meg fog dögleni, lövesd fõbe a va-
dásszal, tetanusz.”

Apám, miért nem vagy itt, te most értenéd a dolgod, tudnád, mit kéne tenni, gon-
doltam, mert nehéz helyzetekben ki más járhatna az ember eszében, pedig nem em-
lékszem, hogy kezelt volna tetanuszos lovat. A ló olyan volt, mint egy márványszo-
bor, négy lábon haldokló szépség.  Mintha látszott volna rajta: tudja magáról, hogy50

2011/10



beteg, hogy emlékszik arra, amikor egészséges volt, biztos olykor voltak görcsei, vagy
sértették alsó zápfogai a nyelvét, szorította a patkó, ezekre most feltételezhetõen úgy
gondolt, mint apróságokra, hiszen ilyen erõs, minden izomsejtjébõl sugárzó fájdal-
mat még sohasem érzett. Hogy leplezzem zavarom és idõt nyerjek, hangosan kezd-
tem gondolkodni, mintha magamban beszélnék: a fájdalom az állat számára éppen
olyan megnyomorító érzés, mint az ember számára, elsõ, hogy ellazítsuk az izmokat,
és ezáltal csillapítsuk a fájdalmat, ha megszüntetni nem is tudjuk. A csillapítatlan
fájdalom a legrosszabb, ami egy állattal történhet, és minden állatnak a természeté-
bõl fakadó, legalapvetõbb joga, hogy fájdalmát legalább csillapítsák. Hellebrekerst
idéztem, a híres holland fájdalomkutatót, az elõszóban leírtakra jól emlékeztem,
mondtam a szöveget, miközben körbe-körbe jártam a megmerevedett lovat. Mi, em-
berek be tudunk számolni szavakkal fájdalmainkról, de állataink erre nem képesek,
az analógia elve szerint viszont tudhatjuk biztosan, hogy õk is fájnak (elgondolkoz-
tató, hogy a civilizált világ erre csak a hetvenes évektõl kezdett receptívvé válni, és
az is, hogy csak néhány éve vált problémává a lóvágóhidak léte). Tojás és a szomszé-
dai, köztük az alpolgármesterrel, csodálkozva hallgattak.

Úgy tettem, mint aki nagyon biztos a dolgában, és vizsgálni kezdtem a lovat. Fo-
nendoszkóppal meghallgattam mind a két tüdõt, pulzust mértem, többször végigsi-
mogattam a hátát, az oldalát, megpróbáltam megemelni a mellsõ lábát, persze siker-
telenül, a ló úgy állt, mint a cövek, földbe gyökerezett lábakkal, végül a nyálkahár-
tyák állapotát vettem szemügyre, miközben tudtam jól, mindez fölösleges, csak azért
csináltam, hogy idõt nyerjek, és komolyan vegyenek, azon gondolkodtam, mekkora
dózis kéne ennek a cirka öt mázsás lónak tetanusz elleni szérumból, izomlazítóból,
fájdalomcsillapítóból... Tíz év alatt eddig csak egyszer riasztottak merevgörcsben
szenvedõ lóhoz. Szegény ember volt a gazdája, valahol a kolozsvári téglagyár kör-
nyékén lakott, a Zöld Békához címzett ivó szomszédságában, gazdája olyan „nappal
paraszt, éjjel lakatos” típus. A ló nyújtott végtagokkal és nyújtott nyakkal már elfe-
küdt, szájában széna, mert a lovak szénával a szájukban szoktak meghalni. Gyorsan
menekültem a színhelyrõl, nehogy a tetem gondját rám testálják. Abban az idõben
nehezen volt beszerezhetõ a szérum, és büszke voltam, hogy hûtõszekrényemben
egy egész flakon szérumot tartogatok, persze ennyi arra elég, hogy megelõzhesd a be-
tegséget ménherélés, vágott vagy szúrt seb esetén, egy tetanuszos ló kezeléséhez ez
édeskevés. Hazabicikliztem a szérumért, és otthon gyorsan megnéztem a könyvben
a szükséges dózist, kapkodva, mint az orvos a Réztábla a kapu alattban. Ezt az egész
flakonnyi szérumot vénába kellett fecskendeznem. Remegett a kezem, ilyent még so-
hasem csináltam. Kockázatos a szérumot vénába adni, mondtam a gazdának, miköz-
ben a nyaki vénát kerestem, megtörténhet, hogy ilyenkor az állat sokkot kap, és be-
lehal a kezelésbe, gondoltam, helyénvaló felkészíteni az öreget. A ló megtántorodott,
majdnem elvágódott, mereven topogott, mintha éppen eszméletét vesztené el, és egy
pillanat alatt habos lett a háta a verítéktõl. Hosszú percek teltek el így, végül meg-
próbálta megrázni magát, vizelt, ganélt, látszólag megnyugodott.  Beszereztünk ti-
zenkét flakon szérumot, került izomlazító, penicillin, az izomzatban felgyûlt tejsav
semlegesítéséhez bikarbonátoldat, minden, amit a szakkönyvek elõírnak. Elrendel-
tem a csendet, a sötétséget, úgy tûnt, bíznak bennem, nem hívtak még egy állator-
vost. Már elmúltam harminc, és kezdtem nem szeretni azokat a szakmához tartozó
mondatokat, mint például: „állatorvos kezel, Isten gyógyít”, vagy „az orvos Isten
meghosszabbított keze”, úgy éreztem, hazugság, és csak arra jó, hogy elrejtõzhess
mögéjük, ha bármi történne, mégis izgalmamban kicsúszott a számon, de nem volt
idõ most ezzel foglalkozni.

Háromnapi kezelés után enyhe javulás volt észlelhetõ. A szájzár annyira fölla-
zult, hogy valamicskét ropogtathatott a zsenge sarjúból, és a víz felvétele sem volt
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annyira nehézkes a bordó zománcos vederbõl, bajosan bár, de öt-hat liter vizet ké-
pes volt lenyelni, ahhoz, hogy a negyedik-ötödik napon minden rosszra forduljon:
merevség, kétségbeesett arckifejezés és feltehetõen a vele járó fájdalom, mert akkor
vettem észre a könnybarázdákat a belülsõ szemzugban. 

Arról, hogy a lovak sírnak, Ajtmatovnál olvastam elõször, ahol Gülszárinak bor-
sónyi könnyek folytak végig pofáján, aztán az interneten rábukkantam Homérosz so-
raira, ahol Akhilleusz lovai úgy sírtak Patroklosz elvesztén, hogy moccanni sem bír-
tak. A híres Zimmermann professzor a lónál nem említi a sírást mint érzelmi kifeje-
zõdést, és Hans Bauer 1953-ban kiadott Lovak könyvében cáfolja a sírás elméletét,
ezzel együtt sokan észleltek fokozott könnyelválasztást lovaknál, ahogy én is Frédi-
nél. Oké, legyen boldog a tudomány, nem sírnak, csak könnyeznek.

A ló patkóit már elsõ nap levétettem, végigvizsgáltam most a patákat, a comb bel-
sõ oldalát, a fogakat (fogzáskor is kialakulhatnak tetanuszos gócok a fogínyben), de
sehol olyan elváltozást nem találtam, ami tetanuszos sebre utalna. Következett a
Gyuri bácsi faggatása, minek során megtudtam, hogy a Kardák és a Martinovicsok
mikor és ki által kerültek a faluba, hogy melyik Kun és melyik Bárdos hogyan jutott
át az Újföldre, de azt is, hogy hetekkel ezelõtt Frédi lánccal volt kipányvázva a
Lókertben. Végre, gondoltam, és máris tapogatni kezdtem a ló gazdag sörénnyel dí-
szített nyakát. Többszöri bogarászás után a nyak felsõ élén, egészen közel a tarkó-
hoz, aprócska száraz sebet találtam. Valószínû, ide vágódott be a lánc, és ebben a kis
sebben szaporodott el az a gyilkos Clostridium tetani, aminek spórái oxigénmentes
környezetben fel tudnak éledni, és olyan mérget termelnek, amely egy ekkora élõ-
lény egész idegrendszerét képes leblokkolni. Megint remegett a kezem, de most örö-
mömben, mint aki megtalálta a kódot a páncélszekrény felnyitásához, fel is nyitot-
tam a sebet egy éles szikével, és többször átmostam oxigénes vízzel. A hatodik na-
pon kezdett minden jóra fordulni, a hetedik napon pedig kivezettettem Frédit a paj-
tából a hótól latyakos udvarra. A fénytõl és a tiszta levegõtõl, a tértõl megittasultan
Frédi ugrálni próbált, mint csikó korában, de a még feszes izmok ezt nem engedték.
Mégis öröm volt nézni életkedvét, megfiatalodott ábrázatát, és az összegyûlt embe-
rek elõtt nyugtázhattam, még egy hét, és Frédit üres szekérbe már be lehet fogni.

Azóta többször láttam gumiabroncsú szekerüket, a mezõrõl jövet hazafelé. Frédi
jó formában, franciás járásával mint egy gyerek, aki egykedvûen rugdossa a kavicso-
kat maga elõtt. A szekérben lucerna vagy krumpliszsákok, Frédi mögött a bakon a
büszke és konok Gyuri bácsi (aki tíz év elmúltával simán letagadta, hogy ugyanaz-
zal a Frédivel és ugyanazzal a szekérrel végigszántotta állatorvosi dzsippem oldalát),
a szekér végében Piros néni, lába majdnem a földet éri, kislányosan térdéig húzza
szoknyáját. 
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