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SELYEM ZSUZSA
Habostorta

1. Mese

W Volt egyszer, hol nem volt, ott, ahol évezredes feny6k lengenek a szélben, volt egy-
szer egy szegény ember és egy szegény asszony. Semmi masuk nem volt, csak egy ki-
csi hazuk, kicsi foldecskéjiik, azt mivelték, hogy megéljenek.

Telt-milt az idé, és a szegény embernek és a szegény asszonynak gyonyord szép
fia sziiletett. Andrasnak hivtak. Vigyaztak is r4, mint a szemiik fényére, a legjobb fa-
latokat 6 kapta, mindig patyolattiszta, élére vasalt ruhakat viselt, s ha az apja a va-
sarba ment, fidnak konyveket hozott ajandékba.

N6tt-novogetett Andras, erds volt, okos, és senkit6l sem félt. Tanitéja azt mond-
ta, nincsen mar mit tanitson neki, ez a fitt mindent tud, kiildjék fel hat varosra, gim-
naziumba. Igy is tettek, és a falu onnan is csak jo hireket hallott a fitirél. Minden
lany arrél dlmodozott, hogy egy szép napon hazajon Andrés, és éppen az G szemébe
fog mélyen belenézni. Minden fit arr6l dlmodozott, hogy egy szép napon hazajon
Andras, és egyiitt visznek véghez nagy és nemes dolgokat.

Es igy is lett: egy szép napon Andras hazajott, mélyen belenézett a legszebb lany
szemébe, és hamarosan megtartottdk a lakodalmat. Sziletett is egy kislanyuk, a nap-
ra lehetett nézni, de red nem.

Es igy is lett: egy szép napon Andras hazajott, és a fitikkal nagy és nemes dolgo-
kat tervezgettek.

Aztan Andrés elttint, ssmmiféle hir nem jott réla, se jo, se rossz. A felesége sir-
dogalt egy ideig, majd kislanyaval egytitt a varosba koltozott.

Lassan-lassan mind elfelejtették.

Aztén egy napon katonai terepjaré érkezett a faluba, megallt Andrasék hazacska-
ja elétt, kiszallt belGle valaki, s azzal a terepjaré fordult is vissza, ment, ahonnan jott.

Azt beszélték, hogy Andrés jott haza, ruhaja aranyszind, haja eziistszind, szive
bronz. De hidba kopogtattak be hozzajuk, anyja sir6s hangon, apja kiabalva kerge-
tett el mindenkit. Az apja inni kezdett, és hamarosan jott is a temetés. Az anyja éj-
jel-nappal gondozta egyetlen fiat, akinek ruhéja aranyszind, haja eziistszind, szi-
ve pedig bronz.

2. Délszlav haborus naplo

W 1991. augusztus 20. A 16vészarokban aztan tényleg van ideje az embernek gondol-
kozni. Amiédta eszemet tudom, azt is tudom, hogy més vagyok, mint a tébbiek. Most
ez nagy erdfeszitésembe keriil. Ha feladom, iszom én is a kiutalt vodkat, 6vatosan
korbemegy a cigaretta, takarosan végigszivjuk ezt a hdborat. Hacsak szét nem ropit
egy akna. Kurva erds... de nem, bazmeg, legaldbb ha irok, hasznaljak rendes szava-
kat. Amiéta eljottem otthonrdl, egy 6tszaz szavas szdkincsbdl gazdalkodom, mint a
kib... nem, mint a megétalkodott, elvetemiilt, lelkiiket fityingért eladd, ledér, mohé,
kapzsi politikusok, akik képtelenek tenni barmit is a népért, az orszagért. Ma vi-
szonylag csendes nap volt. A csend az enyém. Mit keresek itt, tobbszaz kilométerre
otthonomtdl, az enyéimtél. Ott vagyok, ahol a harcosra sziikség van. Ha véreimet
béantjak, velem gytlik meg a bajuk. Vodkat, koszonom, fitk, most nem kérek. Ke-



mény hely ez: senkinek eszébe nem jut gyézkodni, hogy mégis, inni kell - itt, ha va-
laki félrehtzadik, és csak néz maga elé, vagy egy gytrt fiizetbe irogat valamit, békén
hagyjak. Ez a tiszta szeretet. N6k képtelenek ra. Ok a férfiban védelmet keresnek, er-
go mindig érdek arnyékolja be érzéseiket. A harcosoknak nincs mit félteniiik, ezért
tokéletesen szabadok. Tudjuk, hogy barmikor meghalunk, és egymasrél is tudjuk:
szeretetiink szabad és erds, nem fiigg semmitdl.

1991. augusztus 22. Tegnapel6tt azt irtam, szeretetiink semmitsl sem fiigg. igy
igaz. A halaltél sem. Tegnap harom bajtarsunkat elveszitettitk. Mindharman bator,
erds fitk voltak, életiiket adtdk hazajukért. Azért a hazdjukért, amelyik gyavéan le-
mondott réluk. Egyik sem volt tobb, mint hiiszéves. A hadéllasainkat kénytelenek
voltunk feladni a szerb talerével szemben. De mi is leszedtiink koziilitkk néhényat.
Most egy kifosztott SPAR-ban késziiliink a kovetkezd bevetésre. Palinkét iszunk his-
konzervvel. Kenyér nincs. Két hete nem mosdottunk. Az egész falu egy romhalmaz.
A Comandante folyton telefondl. Varjuk, hogy végre torténjen valami.

1991. augusztus 22, este. Idegesité a csend. Azel6tt meg a beszéd volt idegesitd,
a Comandante rank is tivoltott, hogy fogjuk mar be, igy nem lehet stratégiat kidol-
gozni. De mind azt érezziik, hogy a csendben viszont megériiliink. Aludni senki
nem tud, talan a sok szertél, pedig azt kéne. Ez az atkozott neoliberalis hadboru vi-
szont az idét is Gsszezavarta: nincs éjszaka, nincs nappal, nem faradok, csak folya-
matosan hullafaradt vagyok, nem tudom, mit akar a Comandante, mert egy ilyen
mocskos hdboriban stratégia sincs. Legaldbbis értelme nincs annak, hogy ezen top-
rengj, barmikor beesik egy akna, oszt jénapot. Egyik pillanatban még hiilyéskedsz,
unatkozol, varod, hogy torténjen valami, a kovetkezében meg darabokban. Esélyed
sincs, barmekkora kalasnyikov l6gjon is a nyakadban. Gyavak harcolnak igy. Amikor
a Comandante folvette velem a kapcsolatot e-mailen, és beavatott terveibe, egészen
mas kép korvonalazédott: 164llasok, kemény gépfegyverek, ravaszsag és készenlét.
Arrél nem volt sz6, hogy csak tliink, mint a moziban, mégis minekiink kell lekapar-
ni az agyvel6t a ruhankrol. Rdadasul nemrég még beszélgettiink vele. A pélinka kezd
a fejembe szallni. A Comandante csak l, és bamulja a mobiljat. Nem kell ranéznem,
hogy tudjam, éppen mit csinél, beliilrél érzem minden mozdulatat. Még nem is ta-
lalkoztunk, de mar kiélesedtek ra az érzékeim. Az egyetlen férfi, akivel nem verseny-
zem. Nem, nem aldvetettség. Hanem tisztelet. Férfias tisztelet. Baratsag. Ha talélat
érné, az életem kockaztatasaval is visszamennék érte. Megtaldlnam. Tudom, hogy 6
is engem. Tudom, mennyire szereti az életet. Minden érdekli, barhol a vilagban tud
egy jo helyet, ahova érdemes beiilni. A pincért Teheranban is, Kolozsvéron is a ne-
vén szolitja. Nagy inyenc, a vilag minden konyhajat ismeri. Mondogatja is, hogy az
élet habostorta. Es nagyokat nyerit hozza. Most csak i, és nézi a telefonjat. Egy al-
modoz6. Soha, senkirél nem feltételezné, hogy éatveri 6t. Igaz, hogy nem is nagyon
lehet, valahogy mindent mindenkinél par nappal korabban tud. Volt, hogy tartottam
t6le. De ahogy tegnapel6tt megpillantottam arcét az aknarobbands utdn, melegség
aradt szét a bensémben.

1991. augusztus 27. A civilizaciéban elsatnyult embernek mar erkolcsi érzéke
sincsen. Nem is tudom, hogy ugyanahhoz a fajhoz tartozik-e még, mint amihez az
egyiptomi uralkodék, a gorog harcosok, a templomos lovagok, a honfoglaldk, a kuru-
cok, a szabadsagharcosok. Veliik véget is ért torténelmiink emlitésre mélto fejezete,
utana szégyenletes megalkuvasok kovették egymaést, a férfias becsiilet hagyoménya
titokban lappangott, csak pillanatokra bukkant fel, tal rovid idére, hogy érvényt sze-
rezzen maganak. A mai habortiban semmi sziikség nagy egyéniségekre, személyes
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batorséagra, elég, ha egy vanyadt értelmiségi a parnéazott foteljében kitalal valamit,
majd egy maésik testi-lelki rokkant megnyom egy gombot. Az egyetlen kiildetésem,
hogy a Comandante mellett legyek, és testemmel is megvédjem 6t. Igaza volt, végiil
megszolalt a mobilja, és kideriilt, hogy hol vehetjiik at a kovetkez6 szallitmanyt.
Mint akit kicseréltek, egyik pillanatrdl a masikra a letargiabdl atvéltott tettrekészség-
re, folpattant a terepjardra, na, srdcok, kinek van kedve egy kicsit megsétaltatni a
kalasnyikovijat?, orditotta réhogve. En voltam a leggyorsabb, felugrottam mellé, és
mér porzottunk el a kijelolt helyre, egy hajdani benzinkithoz. Eppen elég tavolrél
észleltiik, hogy a csetnikek lezartak el6ttiink az utat, hogy néhény j6l iranyzott 16-
véssel megoldjam a helyzetet. A Comandante ragaszkodott hozza, hogy minden
fegyveriiket és egyenruhajukbdl is azt, ami viszonylag ép volt, magunkkal vigytik,
hidba mondtam, hogy inkabb menjiink, a tébbiek varnak, 6 legyintett, és megnyug-
tatott, hogy az életben nem lehet vélogatni, azt kell megragadni, amit eléd vetett a
sors, nem tudhatod, mikor lesz sziitkséged ra.

1991. augusztus 28. Csattogas, gépfegyverropogds, robbanés, efedrin, vodka, f6ld,
tormelék, vér, belek. A Comandante is megsériilt. Ijjra a SPAR-ban. Allandé fejfajas,
hényinger. Leirhatatlan zajjal becsapdédik mellém egy akna, combomat talédlja el,
mintha lassitott filmen latnam, htusdarabok repiilnek ki bel6lem, mint szines pillan-
gok, el kéne tinnom innen.

1991. szeptember 5. Az igazi harcos nem

3. A pszichologus foljegyzéseibol

B N.A. 43 éves, 182 cm magas, 85 kg testsalyu férfi. Mind testfelépitése, mind arc-
berendezése aranyos, harmonikus. Tiz éve nem lépett ki szobdjabél. Anyja csak azu-
tan igényelte szakmai segitségemet, miutan a gydgyteak, az interneten megrendelhe-
té csodagydgyszerek és a tavkuruzslok cs6dot mondtak. Tiz év, hogy elnézd, amint
szép és tokéletesen egészséges fizikumt fiad nap mint nap csak fekszik és a falat né-
zi, elképesztéen hosszi id6. Az anya viszont mindeddig jobban félt a kisvérosi plety-
kaktol, mint att6l, hogy mi lesz igy a fidval. Meg az unokajaval: N.A. csalados em-
ber, felesége és 12 éves lanya van, akikkel értelemszertien az utébbi tiz évben sem-
miféle kapcsolatot nem tartott fenn, béar térvényesen nincsenek elvilva. Amikor el-
kezdtem a munkat, az elsé harom latogatasomkor N.A. meg sem szdélalt, én beszél-
tem, meg hallgattam vele, mikor mit lattam sziikségesnek. A harmadik tlésen adta
at a napléjat, melyet a délszlav habora idején vezetett. Mindossze hat bejegyzés, 6t
napon at. Az eddigi diagnozis — stlyos depresszi6 pszichotikus tiinetekkel — ennek
alapjan pontosithaté: kronikus poszttraumas stressz (PTDS). (A Washington DC-beli
Walter Reed Army Medical Center adatai szerint az Afganisztdnbdl és Irakbél haza-
tért katondk 11-19%-a PTDS tiinetekkel rendelkezik. A délszlav habora résztvevéi
és tuléléi szaméra nem hoztak létre szakszerd kezelési kozpontokat, atfog6é adatok-
kal nem rendelkeziink.)

N.A. foljegyzéseibdl megallapithatd, hogy a hdboriban val6 részvételét erkolcsi
komplexuméanak igényei valtottak ki: énképében a nemzeti identitas jatssza a fGsze-
repet. A kelet-eur6pai térségre jellemzben sajat nemzeti identitédsat a 19. szdzadban
megalkotott, idealisztikus, fels6bbrendtség-tudattal tarsulé nemzettudat jellemzi.
Ismeri a torténelmet, de ahhoz, hogy a fels6bbrendtiség-tudat ne sériiljon, haritja a
kudarcos eseményeket, idGszakokat. Nemzettudatahoz tarsul a nemi fels6bbrendd-
ség-tudat, amely e rovid bejegyzésekben is miszogén kijelentésekben nyilvanul meg.
(A nék megvetése Gjra az erkolcsi komplexumanak érdekeit szolgalja, ezaltal ugyan-



is elkeriilheté a nemi szerepek szerinti sztereotipidkban gondolkodas konfliktusa az
idénként tudatossa is val6 homoszexualis vonzalommal.)

A férfiassag és a nemzeti 6ntudat egyiitt a heroikus idealt képezik meg szdmaéra,
amely stlyos, megoldhatatlan konfliktusba kertil a konkrét koriilményekkel. A sze-
mélyes hésiesség lehetetlenné valasdnak kudarcaval szemben N.A. pszichéje egy in-
tenziv személyes viszony kiépitésével védekezik. A naplébdl megfigyelhets, ahogy
a Comandanténak nevezett férfi iranti érzelmei egyre mélyebbekké valnak. N.A.
irdasmaédja egy tanult, 6nreflexivitasra képes férfié, székincse lehetdvé teszi szadmaéra,
hogy pontosan kifejezze gondolatait és érzéseit, ugyanakkor arra is alkalmas, hogy a
pszichéje 6nvédelmét kellemetlentil érint§ érzéseket Gigy irja le, hogy azok ne kertil-
jenek konfliktusba erkoélcsi komplexumaéval. ElsGsorban a mar emlitett férfiszerelem
megnyilvdnulasairdl van szd, amelyet megalapoz azzal a megkiilonboztetéssel, hogy
N6k képtelenek ra [az »igazi szeretetre«]. Ok a férfiban védelmet keresnek, ergo
mindig érdek arnyékolja be érzéseiket.” Megfigyelhetd tovabba a ,,szerelem” szénak
a szenzibilitas er6sodésével forditottan ardnyos elkeriilése a diminutiv szinonimék
hasznélata révén: mig az idézett, még csak lehetdségként folmeriilg férfiszerelem
megfogalmazasakor a ,szeretet” szét irja, késébb, ahogy a heroizmus konfliktusat a
konkrét szerelem kezdi kivaltani, a sz6t olyan semlegesebb jelentéstiekkel véltja fel,
mint ,tisztelet” és ,baratsdg”. A haritds mechanizmusanak része, ahogyan a vulgaris
kifejezéseket keriili: ennek a tudati oka az, hogy az irdst onmagéban is fels6bbrendd
cselekedetnek tartja. A tudat alatti motivum viszont az, hogy a megemelt hangvétel
elkeriilhetdvé teszi szamara azt, hogy valés, de véllalhatatlannak gondolt érzéseirdl,
fantazmair6l beszamoljon énmaganak.

Mivel a ,Comandante” név felettesére utal, erkolcsi komplexuma tovabbi véde-
kez6 mechanizmusanak tiinete a klasszikus férfiassag eszméivel konfliktusban &llé
versengésfeladds, amit csak igen kivételes esetben lehet az énbecstilés veszélyezte-
tése nélkul megtenni. A kivételességet a naplé a férfi kirobbano életszeretetével, vi-
lagban val6 otthonosségéaval és folmérhetetlen tudésaval indokolja. Beszédes, hogy
éppen egy olyan szdékapcsolatot idéz t6le — ,Az élet habostorta.” —, amely egy koz-
mondast fordit at az ellenkezgjébe. A psziché ezt is erkdlcsi komplexumanak védel-
mére hasznalja f6l: a konszenzus megtorésének humoros forméjarél van sz6, amely
nem vezet foltétleniil kirekesztéshez (egy olyan személyiség szdmaéra, akinek a cso-
porttudat szinte teljes mértékben meghatarozza éntudatat, a kirekesztés végzetes ve-
szélyforrasnak tinik).

Az eddigi harom fébb belsé konfliktus (heroizmus vs. a habort személytelensé-
ge, 0lés vs. szerelem, szerelem vs. tradicionélis nemi szerepfelfogas) végil egy ne-
gyedik konfliktusban 6sszegzddik, amivel szemben a paciens csak a vilaghdl kilépés
depressziv pszichoézisaval képes védekezni Az 6sszegzett konfliktus: a személyes vi-
szony (a folcserélhetetlenség érzése, a szerelem) mint megoldas az erkolesi komple-
xum (a hésiesség ideélja) sériilésére vs. a habort személytelensége. N.A. azt tapasz-
talja, hogy a személy ott pusztdn biolégiai szerveinek barmikor széthullé 6sszessé-
ge. Rdadésul sziiksége is van arra, hogy ezt igy lassa, kiilonben a gyilkossag okozhat-
na — amennyiben esetleg a nemzeti fels6bbrendiiség-tudat egy pillanatra kikapcsol-
na — konfliktust a pszichéjében.

N.A. egyetlen helyen ir a halédlrdl konkrétan. A filmek nyelvét és asszocidcids te-
rét hasznélja fel — a terdpidnak ez lesz a kiindul6pontja. A jol ismert katonai szlen-
get a gyilkossag eufemisztikus elkeriilésére (,,leszedtiik”) itt is megtalaljuk.

Mivel N.A. nem sériilt meg a hdbortban, a combjat ért talalat hallucinacié, amely
arra utal, hogy az elmult tiz évben tovabbi hallucinéciék is folléphettek, amelyeket
esetleg erkolcsi komplexumabdl és féltett csoporttudatabdl fakad6 erds gatoltsaga
miatt nem engedett manifesztalodni.
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Az utolsé el6tti bejegyzése minden val6szintiség szerint egy csataleirds. Toredé-
kes mivoltabél arra kovetkeztetek, hogy feladta szandékat, hogy az irds révén min-
den koriilmények kozott megérizze esztétikai-etikai-etnikai sztenderdjeit.

Az utolsé bejegyzés valamiféle strukturalé szdndékkal indul, de félbemarad.

Egész nap csak fekszik, nézi a plafont.

4. Szinopszisvazlat David Fincher modoraban

B Csovek, csatornak, kanyarok gyors valtozasa, a szinek az emberi agy sziirkésro-
zsaszinének kalonféle drnyalatai. Zene: a Mayhem Grand Declaration of War albu-
ma. A kamera egyet fordul (hatds: émelyit6), gyors tavolodés a filmezett ponttdl: egy
férfi fekszik az agyban, mellette széken egy masik férfi. A zene ahelyett, hogy elhal-
kulna, hogy értsiik, mit mond az 6 férfi a mozdulatlanul fekvének, még hangosabb.
A hangbeli robbanést latvany is koveti: feliilrél latjuk a hadszintérré alakult, romos
kisteleptilést. A kamera zuhanva kozelit (émely) a legnagyobb, viszonylag ép élla-
potban 1évé épiiletre, egy SPAR élelmiszerboltra, ablakai kitorve, polcok félborulva,
fegyveresek szedett-vedett oltozékben, fedezékbdl ki-kieresztenek egy-egy sorozatot,
valaszul a legvaratlanabb helyekrél érkeznek lovések. A kamerdval végigjarjuk az
éptletet, valakit keresiink, s amikor a korabban latott fekvd férfi arcat ismerjiik fel,
a kamera hosszan megall. A férfi figyelmesen néz valamerre, egy id6 utdn a kamera
koveti a tekintetét: egy masik férfi telefonal, parancsokat osztogat, nevet. A kamera
visszafordul Andrés arcara (mert hat réla van sz6), Andras elragadtatast titkroz6 ar-
cara. Hirtelen fulsiketit§ zaj: akna csapddott be, orditas, nyoszorgés, a Comandante
tvoltve szervezi a segitségnyujtéast, belek kifordulva, mikézben a tekintet értelmesen
néz és mondani szeretne valamit, arrébb test fej nélkiil, az agy szétspriccelve a fa-
lon. Andrés hanyik, a Comandante nézi, majd megfogja a homlokat, s miutan vége,
két kemény pofont ken le neki, majd odanytjtja kulacsat. Andras iszik, az adamcsut-
ka mozgasat kozelr6l mutatjuk. Vagas: a telepiilés templomtornyat éri a talalat: las-
sitott felvételen omlik le. Az omlés-jelenetbe masodperc toredékéig bevagasok: a
Comandante fehér tablettdkat oszt ki az embereknek, azok bedobjdk a szajukba,
nyelnek (a harmadiktél kezdve mar csak a mozg6 ddamcsutkdt mutatjuk). A temp-
lomtorony kis kupac a foldon. A férfiak sorban kirohannak az épiiletbél, gépfegyver
a nyakukban. A jelenet fokozatosan atalakul WOW-videojatékka. Az egyik talalatnal
kozelebbrdl latjuk a figurat, nézi a combjat, amelybdl szines lepkék széllnak fel — ki-
séri diiborgé black metal.

5. Etad Tarr Béla modoraban

B Fekete vasznon sziirke betiikkel: ,,mennyekben tombolé sportos isten” (Thomas
Bernhard). Zene: Vig Mihaly. Lassan vilagosodik a kép, egész pontosan feketébdl
egyre sziirkébb lesz, sziirke alapon sziirke. Egy halom vehet6 ki, kupac vagy halom,
nem tudni, a kézi kamera lasst léptekkel korbefilmezi. Girhes kutya keresgél a ku-
pacban minden bizonnyal valami ennivalét, hiszen barmennyire is sziirke minden,
sziirke alapon sziirke, ha élni akarsz, enned kell, még egy ilyen girhes kutya is tud
ennyit, § tudja csak igazén, hisz napok 6ta nem evett, csak futott és futott, és sehol
nem talalt semmit, egyetlen é16 lélek sem volt mar, madarak nem daloltak, verebek
nem csiripeltek, lepkéket sem vizionalt mar senki, csak a szél, csak a szél ztg most
is, amikor kétségbeesetten probal a kutya kikotorni valamit a romok alél, de semmi
ehetd, lassan elindul, tovabb, a kamera utana, a szél zag, sehol egy 1élek, bal felé ro-
mok, jobb felé romok, a kutya kozben felgyorsult, a kamera utdnairamodik, egyre ko-
zelebb van, még kozelebb, még kozelebb: sotét.



