CSAKANY CSILLA

EGY BOHOC SZTALIN UDVARABAN

Sosztakovics rejtett iizeneteirol

Ellentmondasok

W Sokaig tgy tudtuk, hogy Sosztakovics zenéje
szovjet politikai propaganda, alkotasai a kommu-
nista ideoldgia tizenetét hordozzdk. Egyes tanul-
manyok kizarélag a zenéjét vették gorcsd ald, mel-
16zve alkotasainak multidimenziés (elkeriilhetet-
len tarsadalmi-politikai) jelentéstartalmat. Ugy
gondolom, hogy egyik megkozelités sem maradék-
talan. Ahhoz, hogy megértsik a szdzadfordulé
utani és a 20. szazadi orosz miivészeti felfogést,
egyfajta tobblencsés szemiivegen at kell kémlelni
ezt a komplex és differencialt vildgot, egyszer-
smind alapvetéen a miivészi technika és az ideo-
logiai tartalom koélcsonhatésaban.

Torténelmi, foldrajzi
¢s ¢€letkoordinatak

B Dmitrij Dmitrijevics Sosztakovics 1906. szep-
tember 25-én sziiletett Szentpétervaron, és 1975.
augusztus 9-én halt meg Moszkvédban. Az orszég,
amelyben élt, a Szovjetunié, 1917 novemberében
~sziletett” Szentpétervaron, és akarcsak Sosztako-
vics, Moszkvéaban ,halt meg” 1991 decemberében.
Az allam felemelkedését, tindoklését és bukasat
Sosztakovics kompozicids karrierje tiikrozi. A ze-
neszerzGt a ra vonatkozé szakirodalom az orosz
kommunizmus felemelkedésének és bukasdnak
~Szemtantijaként” is emlegetni szokta.!
Konzervatériumi tanulmanyait Sosztakovics
Petrogradban végezte a cérizmus alatt. A huszas
években diplomazott a Lenin alatti proletardikta-
tara éveiben. A sztalini terror idején két alkalom-

Mit is tesz
egy jurodivij?
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mal is kegyvesztetté valt ('36-ban és ’48-ban). Haldlakor Leonyid Iljics Brezsnyev
volt hatalmon.

Sosztakovics életutjardl teljes képet a posztumusz kozreadott visszaemlékezések
nyujtanak. A Testamentum. Dmitrij Sosztakovics emlékei’ cimmel megjelent kotet
egy sor rendkiviil Gszinte beszélgetést tartalmaz a zeneszerzg és egy fiatal szovjet ze-
netudéds, Szolomon Volkov kozott. Az olvasé szdméra kideriil, hogy Sosztakovics
nem volt sem hds, sem martir, hanem egyszerien nem akarta, hogy bortonbe vagy a
temetdbe kertiljon. Ugyanakkor az is kideriil, hogy nem volt hajland6 a rendszer en-
gedelmes eszkozévé vélni.® ,Visszatekintve, nem latok mast, mint romokat, és nem
szeretnék 4j Potemkin-falvakat épiteni ezekre a romokra. Prébaljuk meg elmondani
csak az igazsagot. Nehéz! Szemtantja voltam sok fontos eseménynek. Es fontos ese-
mények voltak. Ismertem kival6 embereket. Megprébalom elmondani azt, amit tu-
dok réluk, megprébalom nem kiszinezni és val6tlansagokat mondani réluk.”

Megjelenésekor a kotetet egyértelmiien szovjetellenes megnyilvanulasnak ming-
sitették. Szolomont azon a cimen tdmadtdk, hogy csald, és tisztességtelen dolgokat
irt. Miért kellene mégis hinntink a Testamentumnak? A zeneszerz6 fia, Maxim
Sosztakovics egy 1986-0s BBC-interjuban elismeri, hogy ha nem is minden részleté-
ben, de lényegét tekintve a konyv tartalma helytall6. , Tulajdonképpen egy nagyon
érdekes konyv. Pontos. [...] Kinyitja a szemét az olvasénak, hogy lassa, milyen ko-
rillmények kozott élt Sosztakovics. Es ez nagyon fontos.”

Raébredés

B Sosztakovics egész életében rettegett. Nem lehetett soha kiszadmitani, hogy legko-
zelebbi alkotdsaval milyen hatast valt ki a Vezér és beosztottai korében. Els6 konf-
rontdcidjara Sztalinnal akkor keriilt sor, amikor a diktator és legkdzelebbi harcostar-
sai — Vjacseszlav Molotov, Anasztaz Mikojan és Andrej Zsdanov — kivonultak a Kis-
varosi lady Macbeth elGadasardl. A Pravda 1936-ban az alairas nélkuli Ziirzavar
zene helyett cim( cikkben igy irt az operardl: ,,A zene nyoszorog, nyog, sipit és szu-
szog, hogy minél természetesebben fejezhessen ki egyes jeleneteket. Az egész ope-
ran »szerelem« van szétkenve, mégpedig a legvulgarisabb forméban. [...] Bar mbi-
ralatunk — beleértve a zeneit is — a szocialista realizmusra eskiiszik, a szinpad
Sosztakovics miive alakjaban mégis a legdurvabb naturalizmust télalja elénk [...].”°

Sosztakovics operdjat minden magyarazat nélkiil durva és primitiv médon dara-
bokra szedték. A zeneszerz6 hamarosan raébredt arra, hogy nem kicsi a tét. Az
avantgard csodagyerek egy sajatos kifejezésrendszerbe menekiilt, ahol a szimbélu-
mokban, a rejtett tizenetekben prébalta sajat és kortarsai sorsat abrazolni. Ett6] kezd-
ve dlarc mogé kényszeriil rejteni keserti mondanival6jat. Ez jelentette a menekiilés
atjat kora poklabol.

A bohoc/bolond paradigmaja

B A bohdc, illetSleg a bolond alakja ,tragikusan kétértelmd” — irja Jung egy 1932-
ben megjelent tanulmanyaban. Tipusukat nézve ahany bohéc, annyiféle. Tanulségos
e tekintetben Gringoire felsoroldsa (15-16. szazad): ,Holdkéros bolondok, esztelen
bolondok, bolcs bolondok; varosi bolondok, varak és falu bolondjai; elbutult bolon-
dok, egytigyd bolondok, eszes bolondok; szerelmes bolondok, magényos bolondok,
elvadult bolondok; régi, Gj és minden kort bolondok; barbar bolondok, kiilféldi bo-
londok, nemes bolondok; értelmes bolondok, gonosz bolondok, kapzsi bolondok
[...], asszony bolondok és hajadon bolondok; vén bolondok és ifji bolondok; min-
denfajta férfit szeret6 bolondok; merész, gyava, rat és szép bolondok; durcés, édes



és lazadd bolondok; orokségiikre var6 bolondok; az utcédkon strazsélé bolondok; vo-
r0s, sovany, sapadt és kovér bolondok.””

A bohoc/bolond és a bohécsag/bolondséag értelmezése, amint az killonboz6 fest-
ményeken, drdimakban, zenemtivekben észlelhetd, sokféle lehet. Az altaluk megjele-
nitett szimbélumrendszer egy olyan mezét (toposzt) alkot, amelyben egyik magya-
razza a masikat, jellemzdik kiegészitik egymast. Ezek a jellemz6k nemzetenként,
korszakonként, s6t irdnyzatonként valtozok, dllandéan (térben és id6ben) alakulva,
bonyolult halézatot alkotva.

Tudjuk, hogy a bohéc/bolond életforméjava valasztja a bohécsagot/bolondséagot,
eszkozként hasznélja céljai elérésére, mondanivaldja kifejezésére: ,bar az emberek
kalonféle érzelmeket tapldlnak egymads irdnt, ezeket az egytugytieket mindenki
egyforman a sajatjanak ismeri el, mindenki vagyik utanuk, eteti 6ket, kedvez nekik,
simogatja, ha valami bajuk tortént, segitségiikre siet, és megengedi, hogy barmit
biintetleniil beszéljenek és cselekedjenek. [...] Mert hiszen a balgak szentek és sért-
hetetlenek az istenek elétt [...]. Hat ahhoz mit sz6ltok, hogy a kiralyi fenségeknek is
akkora gyonyoriiségére vannak, hogy egyesek naluk nélkiil sem étkezni, sem kimen-
ni vagy akar egy dracskat eltdlteni nem tudnak? [...] Aztan vegyétek hozza a balgdk-
nak azt a nem éppen megvetendd képességét is, hogy csupédn 6k lehetnek Gszinték
és mondhatjak meg az igazsagot.”®

A bolond egy fokkal még a végsG emberi szenvedést is meghaladja. Shakespeare
Lear kirdlydban Lear maga lesz a bolond, amikor szenvedése az emberi méreteken
talnd, s a Bolond figurédja attél kezdve elttinik a darabbdl. Antoine Wateau Gilles-
jének arca és megjelenése egyszerre a reményt, az almodozast, a nevetségeset és a
kiszolgaltatottségot fejezi ki.

A bohdc/bolond rendszerint az ironikus tudat megtestesitgje. Az ériilt és a gyer-
mek pszichéjéhez hasonul, az artatlansdg megtestesitGje, a melankolia jelképe. Két-
értelmi beszédével rendszerint sikeriil kifigurdaznia a hatalmat. A szent driiltként
tisztelt bolondot az isteni igazsdg kimondéjanak tartottak. Puskin dramajaban, a
Borisz Godunovban, akarcsak Muszorgszkij operajaban, a jurodivij,” a szent bolond
Isten szavanak ontudatlan kimondéja.

Szolomon Volkov ramutat, hogy Sosztakovics azért élhette tl az iszonyatos harcot
a hatalommal, mert jurodivijnek lett titulalva. Feloltotte az orosz népi kultarabél jol is-
mert bohéctipus, a szent egytigy alarcat, és igy protestélt az emberiség nevében.

Mit is tesz egy jurodivij? Kétértelmii viszonyt teremt a hatalom képvisel6i és
onmaga kozott. Ezt tette Sosztakovics egész élete soran. Bohdcruhaba bijt, hogy sza-
badon alkothasson, élhessen. ,Pszichikuma mindig tgy mikodott, mint egy
szuperérzékeny radar. Kiillonosen fesziltté tette, hogy Sztalin allandé figyelmének
hatékorében kell élnie, s barmelyik pillanatban varhatja a csapast.”’® Félelme alaki-
totta életét, személyiségét, zenéjét. Szerepet jatszott. Mindaz, amit elmondtak réla,
csupdn fikcio volt. Ez a hozzaallds hazugnak mindgsiti? Csalénak? Nyilvan nem. Tudl-
élének mingsiti. Zenéjében mindig Gszinte volt és kompromisszumra képtelen, ma-
vészetének ereje altal ki tudta fejezni a totalitarizmussal szembeni iszonyéat. Mind-
ezt kizér6lag zenei kddokban.

Kezdodjon a disputa

W Allitélag Sosztakovics volt a Szovjetunio talan leghtiségesebb zenei csemetéje. Ezt
igazoland6 azt is mondték, hogy az 5. szimfonia a szovjet ideoldgia kivalo példaja,
hiszen a szovjet munkasnép és Sztalin gyGzelmét dbrazolja: ,,a szovjet emberek he-
roikus munkajiat megénekelve Dmitrij Sosztakovics a Dal az erddkrél cimi oratori-
umban dicséiti Sztdlint, a természetatalakitds hatalmas tervének zsenidlis
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megalkotojat.”"" Erre Volkov igy reagél: a md ,szovjet ideoldgiai toltete pusztan kiil-
s6dlegesség, fiigefalevél, s nem a ma 1ényege. De a hatalmassagok nagyon elégedet-
tek voltak ezzel a fligefalevéllel.”"

Ugy tudtuk, hogy a 7. szimfénia (1941) a német ostrom alatt all6 Leningradot je-
leniti meg. Egyik téméja (invazi6-téma) a megszallast, illetve a megszallékat jelképe-
76 nagyszabast variacios szakasz. A nagyszabdsu zenei tablé gondolatisaga ezzel al-
litélag ki is mertil. De vajon kit is dbrazol Sosztakovics? Vilagos, hogy azokat, akik
tonkretették Leningradot. Pontosabban?

A hivatalos nyilatkozat, amit a szerz6 1941 oktéberében tett kozzé egy szovjet fo-
ly6iratban, igy szdlt: ,,Eddig még egyetlen milivemhez sem fiztem ajénlast, de ha si-
keriil befejezni szimfénidmat, Leningradnak fogom ajanlani. Mert mindaz, amit ki-
fejeztem benne, sziil6varosommal, Leningrdd védelmének torténelmi napjaival van
kapcsolatban.”™

A Volkovval folytatott beszélgetésbdl kidertil, hogy ,,a 7. szimfénia a haboru elétt
mar ki lett talalva, értelemszerien nem lehet Hitler timadasaira val6 reakciénak ér-
telmezni. Az invazié-témanak semmi koze a timadéshoz. Mas ellenségre gondoltam
én, mikor komponaltam a mtivet. Semmi kifogdsom az ellen, hogy Leningrdd legyen
a mi cime, de nem a tdmadas alatti Leningradrdl szél, hanem arrél a Leningradrol,
amit Sztalin tonkretett, és amit Hitler csak befejezett.”**

Sosztakovics a zenén keresztiil kddolta, tulajdonképpen egy beékelt zenei anyag-
gal, azt a végtelen iszonyatot, amit Sztalin ébresztett benne. A téma ellenéllhatatlan
tulajdonsaga tompa banalitdsa a tobbi téma mellett. Nem repetitiv, nem mintaszerd
és semmiképp nem banalis témék kozott foglal helyet. Ugy ugrik eld, mint egy ka-
kukktojas:
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A téma 12 temes peri6dusbdl all, amihez hozzajon 9 titem kiils6 bgviilés. Szem-
tigyre véve a periddust, felfedezziik, hogy tulajdonképpen 8+4 iitemre tagolhatd,
ahol a 4 beékelt titem (2+2 tiitem - bekarikdzva az el6z6 kottapéldan) egy
Sosztakovics altal felhasznalt idézet Lehar Vig 6zvegy cimi operettjébdl. A betoldas
nélkiil tulajdonképpen igy nézne ki a periédus:

0O | ,
o 1D % T " T T Il N T T T T T if N ]
52— —x] P —— —N— ——— N ™ S S —Nt—t=]
[ — — g — — N A |
X A r ] & L | T 77 & 1 T Il | r 1 o | T T 77 & T g & 1
1 - & - T

O | I | I ,

P AN 2 = & T T T - T T T T T ]
b1 T T . r 3 T Il Il & Il T e o i T Il T & 1
| & oo WL T T 1 = i r - T T 1 = - o & - 1
!jl T '\ } i T Il 1 I i | L 1

Erdekes médon pontosan ez a lehéri idézet talalhaté meg Barték Concertdjanak
negyedik tételében is. Angi Istvan zeneesztéta a kovetkezdket irta a Concerto kap-
csan: ,Rejtélyes latszatok mogott bujkal a torz ganyos birdlata Barték Concerto IV.
Intermezzo interrotto tételében, a megszakitott kozjatékban. Az egyet-gondol-és-



mast-mond logikaja itt a mellérendelés kontrasztjaibdl kovetkezik oly médon, hogy
az alternativak kozjatékat — miként a tétel cimébdl is kovetkezik — megszakitja egy
villdimcsapéasként bevagd satani nevetés. Kinevetés ez a javabdl. Az el6zmények
latszateszményiségét leplezi le, s ezéltal szatirdva erdsiti az iréniat. Am visszatekint-
ve az el6z6 dallamok kognitiv térképhez hasonlé vonulataira, értelmezésiik épp
megvaltozik, tartalmuk visszajara fordul. Az, amit szépnek hittiink, most igazi gro-
teszk arcét térja elénk.””

A Concertét Bartok 1943-ban irta, tehat a 7. szimfénia utan két évvel. Ohatatla-
nul folmeriil a kérdés, hogy vajon milyen médon talélkozik a két mi egyazon idézet
segitségével. Ezt a zenei taldlkozast igazén sokféle médon interpretalja a zenetudo-
many. Volkov szerint ,Bartok Bélat gy feldiihitette a Sosztakovics-mi szerinte meg
nem érdemelt sikere, hogy a szimfoniat szarkasztikusan ki is figurdzta nemsokara
megirt zenekari Concertdjanak negyedik részében.”*® Ujfalussy Concerto-elemzésé-
ben a kovetkezékre tér ki: ,,A komolyra forditott, mélységesen lirai szerenddhang
idézete vilagosan jelzi a tétel jelképes utalasat Magyarorszagra. A brutélis éji tama-
dok dallamat pedig Sosztakovics polkavaltozatdban, a szovjet zeneszerz6 egyik
szimf6niajabol idézi Barték, ahol ugyancsak az idegen betolakoddk hangjaként
sz6lal meg.”"” Mindkét idézet arra utal, hogy Barték megértette Sosztakovics kodolt
beékelését. Ezt azzal egészitenénk még ki, hogy ,Bart6k mar egy ifjikori levelében
felhdaborodottan, a sekélyes-idegenes zenei izlés példajaként emlegette a Vig
ozvegyet”."®

Ujraolvasva a Volkov-idézetet talan feltehetnénk a kérdést, hogy vajon Bartok
ténylegesen a felhaborodottsagat fejezte ki. Ugy gondolom, hogy a bartéki eljaras en-
nél joval stilyosabb jelentéstartalom hordozéjava alakitja az idézetet.

Vajon a rejtett szatirat — jelen esetben a sztalini hatalom kifigurazasat — Bartok
nem érthette-e pontosan, jot nevetvén rajta? O igazan érthette. Atérezhette, hogy
Sosztakovics csupan zenéjében tudja kimondani az igazsagot. O ne értette volna az
»alarcot”? Hivatalosan ugyan nem, mert ha leleplezi Sosztakovics bohdcruhajat, az-
zal életét veszélyezteti. Vajon nem szintén kédolt zenével reagélt a titokra?

Tovabbi kérdések helyett Ian MacDonald véleményét idézziik errdl a szakaszrél:
salapvet6en a harmincas évek sztalinista tarsadalmanak szatirikus képe.”* Jevgenyij
Mravinszkij karmester megjegyzése sem elhanyagolandé ebben a tekintetben, aki
szerint a téma ,,a stupiditas és a vaskos igénytelenség univerzalissa vélt képe”.*

A 7. szimfénia szovjet nemzeti hdst csinalt Sosztakovicsbél. A Time cimlapjén is
megjelent a zeneszerzd arcképe, amint egy orosz tiizoltésisakot visel.*

A kilencedik a kilencedikek kozott

B Egyrészt a zenetorténet numerikus , koriilményei”, mésrészt Sztalin elvarasai egy
nagyszabas, lelkesiilt és nem utolsésorban gyézelmi szimfénia kapcsan Sosztako-
vicsot valamiféle ,,nagy szovjet kilencedikre” kotelezték. A szerzd fittyet hanyt az
elvardsokra.

A Szolomon Volkov altal idézett Marian Koval zeneszerz6 a kovetkezgket jegyez-
te fel a szimfénia radiépremierjérél: ,»A Zeneszerzék Szovetségében a radié koral
kialakult a zeneszerzék és zenekritikusok egy csoportja. Tiirelmetleniil és izgatottan
vartak a szimfénia kozvetitésének kezdetét.« De amikor a meglepGen rovid (mind-
0ssze huszonkét perces), sem korust, sem szolistakat nem szerepeltetd 9. szimfénia
kozvetitése véget ért, »a hallgatok szétszéledtek, nagyon kinosan érezve magukat,
mintha szégyenkeztek volna a Sosztakovics altal nagy nyilvanossag elétt elkovetett
zenei pimaszkodas miatt.« [...] Zenei pimaszkodas? Gyanitom, hogy ez volt a legeny-
hébb kifejezés, ami eszébe juthatott Sztalinnak, amikor meghallgatta Sosztakovics
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mivét. Ebben nyoma sem volt iinnepélyességnek vagy himnusszertiségnek, viszont
annal tobb volt benne az irénia és a groteszk momentum. Koval rosszindulata (és
nyiltan denuncial6é szandékd) megjegyzése szerint mintha »az 6reg Haydn és az
amerikai 6rmester, Charlie Chaplinnek sminkelve magukat, grimaszokat vagva, idét-
leniil ugrabugralva galoppoznénak végig a szimfénia els6 részén.«”*

Szergej Szlonyimszkij visszaemlékezéseiben pedig a kovetkezbket irja: ,Még mi,
akkori kamaszok is azonnal megéreztiik a zene eleven idGszertiségét és sziikségessé-
gét azokban a napokban. Es tudat alatt folfogtuk a 9. szimfénia polemikus értelmét,
minden hamis fenségességgel, hamis monumentalitassal és iinnepélyességgel szem-
beni idészert ginyosséagat.””

Sztélin elégedetlen volt a kilencedikkel. Beethoven, Schubert, Bruckner (befeje-
zetlen) és Mahler kilencedike utan heroikus szimféniat vart Sosztakovicstél. A tor-
ténelmi pillanat — a mésodik vilaghaborta vége — egy ,,szuperkilencediket” kovetelt
volna, a ,minden kilencedikek kilencedikét”.

Sosztakovics fricskdt nyomott mindenki orra ald. A md egyfajta zenei comédie
humaine, antikilencedik, ahol az antih6s maga Sosztakovics.

A zeneszerzé egyik legjobban sikeriilt zenei vicce az els6 tételben talalhaté. Az
expoziciéban egy ,agressziv”’ harsona fontoskod6n inditja fanfarmotivumat (tiszta
kvartugras folfelé). A reprizben tiirelmetlensége miatt hat alkalommal 1ép be rosszul,
méghozza til hamar, mignem hetedjére eltalélja a helyes belépést.

A jurodivijnek alcazott Sosztakovics ekkorra mér Sztalin szemében is megvalto-
zott. Engedetlenséget demonstralt szimfénidjaval.

A jurodivij és a vandorkomédias

B Zeneszerz6i palyafutdsa sordn Sosztakovics a vdndorkomédids alakjéval, az orosz
karnevali kultdra kozponti figurajaval is hasonul. ,Kénnyen lehet, hogy a fiatal
Mitya Sosztakovics még latta valahol a petrogradi Mars-mezdén e véasari mulattatok
valamelyikének produkciéjat az tgynevezett rajok mifajaban. Szigorti értelemben
véve ez a rajok az, amit ma Nyugaton peep-shownak neveznek: van egy lada, mely-
be belenézve egy specidlis nagyitdiivegen keresztiil egymést kovetd, gyakran bizony
eléggé illetlen képeket lehet latni. Oroszorszédgban ezt a képes ladikat »rajok«-nak
nevezték (kortilbelul »kis Paradicsom«), mert egyik legnépszertibb képsorozata azt
mutatta be, miként esett btinbe Adam és Eva a Paradicsomban (Raj).”**

Nem tudjuk, hogy emlékezett-e ezekre az ifjakori benyomasokra a zeneszerzg
1948-ban, amikor a ,zsdanovi” tandcskozds és ,a nyomdaban elszabadult
pogrombacchanadlia hatdsa alatt megkomponalta az egyetemes zenetorténet egyik
leggyilkosabb szatirajat — a maga tgynevezett Antiformalista mutatvanyosbodéjat”?
Azt mindenképpen tudjuk, hogy a torténet Sosztakovics egyik kordbbi sérelmét dol-
gozza fel, pontosabban a mar emlitett inkriminéaciét, amikor a zeneszerz6t formaliz-
mussal vadoltak meg, amiért nem kovette a szovjet nép épiilését szolgal6 propagan-
dazenei irdnyzatot.® A mivet természetesen kizardlag csaladi korben mutatta be — a
zeneszerzd életébe keriilt volna, ha kidertl, hogy 6 a szerzdje annak a szatiranak,
melynek céltdblaja Sztalin és Zsdanov.

Sosztakovics €s a Kolozsvari Magyar Opera

2z oz

B A Rayok az 1948-ban indul6 antiformalista kampényt karikirozza. A md 6sbemu-
tatéja 1989 januarjdban volt Msztyiszlav Rostropovics vezényletével, de nem kertil-
te el Vlagyimir Askenazi és Vlagyimir Szpivakov figyelmét sem. ElGszor 2005-ben,



majd idén februdrban tizte miisorra a Rayokot a Kolozsvéri Magyar Opera Demény
Attila rendezésében.

Keresztes Sdandor a mindenkori gytilésvezetét, a propaganda érvényesitéjét jele-
nitette meg f6pincéri kosztiimben. Elegans folénnyel, keserédes megvetéssel viselte-
tett polgartarsaival szemben. Konnytszerrel iranyitott, szervezett, rendezett, és ha
kellett, dontott.

A meglehetfsen ,attetsz6” neveket visel§ Jegyinyicint, Dvojkint és Trojkint
Laczké V. Rébert alakitotta kivaléan. Jegyinyicin, azaz az egyes szdmu elvtérs (Ggy-
mint Sztalin) egy graz népdal, a Szuliko dallamét intonalja sajat szoveggel. A szerzg
Sztélinra val6 célzdsa azonnal érthetd, hiszen akkoriban mindenki tudta, hogy ez
Sztdlin kedvenc dala. Dvojkin elvtars, azaz a kettes szamu elvtars (Ggymint
Zsdanov) ,,szép és elegans” zenét iranyoz eld, amint azt a val6sadgban is nemegyszer
tette. ,Mi mind batran harcolunk a szép zenének oldalan. Mert oly zene, mely nem
melodikus, esztétikus, harmonikus, elegans, az csak fogfurégép, a zene révén elko-
vetett gyilkossdg.”” Trojkin a klasszikussagra hivja fel a figyelmet. Glinka, Csaj-
kovszkij, Rimszkij-Korszakov aranyos és szép muzsikajanak szeretetére 6sztonoz a
Kalinka cimet visel6 népszerd ének dallam- és ritmusvilagan keresztiil. A tovéabbi-
akban felsorolja azokat a mtifajokat, amelyek ,helyesnek” bizonyulnak a szovjet for-
malista és realista elvéaréasi rendszerben.

A darab finaléjaban folsejlik A corneville-i harangok cimii francia operett (Robert
Planquette) kdnkadnszert zenéje, melyben a nézétér folszdlitast kap a burzsod esz-
mék elleni harcra.

Demény Attila rendezésében Sztalint nem a megszokott falon 16g6 arckép jeleni-
tette meg, hanem egy kulinaris cikként felszolgalt tortamellszobor, amit szinész, né-
zG6 egyarant elmajszolhatott a szindarab végén. Ebben a koncepcioban egyértelmd,
hogy a balvanykép lerombolédik, folemésztédik, vagy éppen folemészti sajat magat.
Es az is bizonyos, hogy a siitemény émelyitéen édes ize pontosan a keserti emlékkeé-
pek felelevenitését robbantja ki, kozolve érzékeinknek, hogy attél, mert ledonthetd,
szétszedhetd vagy éppen folfalhaté a torténet, mégsem felejthetd egyhamar.

A Rayok egy rendkiviil merész zenei szatirdja a szovjet biirokracia abszurd struk-
tardinak. Angi Istvdn egyik elemzésében olvashatjuk a kovetkezdket: ,Egy orosz
anyanyelviivel folytatott beszélgetés soran rakérdeztem a Rayok sz6 jelentésére. A
rogtoni valasz: az égnek a becézése — egecske. Tovabba kicsi mennyorszagot is jelent-
het, persze csak azoknak, akik benne vannak a kukucska-ladaban vagy a mutatva-
nyos bddéban, nekiink mar nem, akik belenéztink.”*

Sosztakovics legfeljebb titokban, s6t szinte egyaltaldin nem beszélt a miirdl,
hiszen abban az idében a part irdnyvonalétél valé legesekélyebb, akéar csak képze-
letbeli elhajlas is a teljes pusztuldshoz vezethetett. ,»Egy 1épés jobbra, egy 1épés bal-
ra — mar szokésnek szamit«”* — szOlt az orosz munkatdborokban él§ foglyokhoz
intézett kozlemény:.

Konkluziok

B A személyes és a politikai drama megdobbentd miivészi erejl zenévé kristalyoso-
dott ki Sosztakovics életmtivében. Munkassaga olyan problémakat vet fel, amelyek
messze tdlmutatnak a zenén magéan. Kérdéseket tesz fel a mtivész lelkiismeretével,
morélis szerepével kapcsolatosan, az emberiség sorsarél elmélkedik a habor és a to-
meges elnyomas kilatésai kozepette, valamint a belsd életrél a torténelem talan leg-
véresebb szazadaban. Palyafutdsa nagy részét Sztalin uralma alatt toltotte, és tudta,

hogy ez mit jelent.
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Sosztakovics zenéje beszél, izeneteket rejt egy alarcban leélt életrdl, tapasztala-
tokrdl, a sztalini terrorrél. Feladatunk dekédolni ezeket az tizeneteket. Célunk kihal-
lani alkotasaib6l a gyakran kegyetlen korilmények kozott, szorongva irédott mtivek
ragyogo6 ironikus arzenaljat, a kimondottan szatirikus zenei idézeteket és egyéb ,,jel-
zéseket”, amelyek érvényesitik miivészetének integritasat a totalitarius elnyomassal
szemben.

Mindaddig nem fogjuk tudni megérteni Sosztakovicsot — mondja Robert
Greenberg —, ameddig meg nem ismerjitk szornyd torténetét. Esetleg utdna remény-
kedhetiink abban, hogy k6zeledni tudunk hozz4, illetve ,mtivészetének teljes és va-

16di jelentéséhez, amit a torékeny, félénk, zsenialis zeneszerzg hagyott rank, a sze-

rencsés utdkorra”.*
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