
A mûalkotások mindenfélére buzdítanak
bennünket – Rilke, Brecht, Gadamer és má-
sok szerint is ezt teszik. Rendben, legyen.
Ez a mûalkotások dolga. Azaz... várjunk
csak! Nem durva és tapintatlan ez a viselke-
dés? Hogy a mûalkotások csak úgy felszólí-
tanak bennünket mindenfélére; hogy meg-
mondják nekünk, hogyan kellene élni?

A helyzet, valljuk be, kényelmetlen.
Még akkor is, ha kijön a jó eredmény, azaz
megér(in)teni véljük az alkotást és általa
magunkat, ha úgy érezzük, megrázkódtatás-
ban volt részünk, és kimozdítva pozícióink-
ból tényleg felülbíráljuk addig nyomorult
önfeledtségben vagy önrejtettségben tenge-
tett életünket. Egyszóval megtörténik ve-
lünk, aminek meg kell történnie.

Akkor is – csak úgy ideszólt nekünk a
mûalkotás, hogy figyelj, valamit rosszul
csinálsz?... Ráadásul nyilvánosan tette.
Ezek mégiscsak személyes dolgok, sõt: inti-
mek. Vagyunk mi annyira jóban?

A mûalkotás nem törõdik ezzel, csak
odajön, és a szemedbe mondja. Illetve egy
idõ után te mész oda, hogy a szemedbe
mondja. Ráadásul tömegesen. Ezt hívod
színháznak. 

Van ebben valami különös. Hogy ha-
gyod magad. Hogy egyszer csak eldobod a
lepled. Úgy látszik, szükséged van erre a pi-
maszra. Halmozottan – mert fesztiválra is
elmész. Ahol tényleg dömping van mûalko-
tásból, azaz folyamatos lemeztelenedés vár-
ható. Ráadásul majdhogynem nyilvánosan –
mert mégiscsak ott ül körülötted egy csomó
másik ember... 

A mûalkotás tapintatlan támadásaival
szemben az idõk során többféle stratégiát
fejlesztettünk ki. 1. Eleve hárítóan viszo-

nyulunk hozzá, így tökéletesen védve va-
gyunk. 2. Olyan szûkre állítjuk a sávot, me-
lyen a találkozás létrejöhetne, hogy az elõ-
adás nagy eséllyel kívül esik rajta. 3. Kriti-
kus álláspontra helyezkedünk, vagyis a le-
hetõ legmagasabbra tesszük a mércét. 4.
Hagyjuk, hogy a mûalkotás hozzáérjen csu-
pasz önmagunkhoz; de könnyeinket a taps-
rend elõtti vaksötétben egy sunyi mozdulat-
tal letöröljük. 5. Kitárjuk karunkat a mûal-
kotás felé, sõt e találkozás tanúit, a többi né-
zõt is bevesszük az ölelésbe. Tettünk, imí-
gyen megsokszorozódva, igazolást nyer, rá-
adásul egyúttal megszüntettük a fürkészõ
idegenek táborát.  

Az elõzõ bekezdésben megpróbálkoz-
tunk a tisztába tevéssel – de valljuk be, a
számok nem tudnak rendet hazudni a köz-
tünk és a mûalkotások között lévõ bonyolult
viszonyba. Bonyolult, ezért folyton megér-
teni próbáljuk. Leírásokat, magyarázatokat
gyártunk hozzá; kritikát írunk belõle,
esszét, tanulmányt. Boncolgatjuk e viszonyt
otthon vagy a kocsmaasztalnál, ketten vagy
többen, az alkotók elõtt vagy a hátuk mö-
gött. A fesztiválok ráadásul formalizált kere-
tet is biztosítanak ehhez. Beszélgessünk,
mondják, tessék, fejtsük meg e kusza terep
összefüggéseit. Üljünk szembe egymással,
vagy üljünk körbe, és öntsünk tiszta vizet
poharainkba.

E beszélgetések igénye tehát abból fa-
kadt, hogy találtunk valamit, ami életbe vá-
gó. Mert hát akármirõl nem szervezünk be-
szélgetéseket. De a mûvészet, az fontos do-
log. Mert segít abban, hogy megértsük ma-
gunkat. Ám a beszélgetések többnyire nem
errõl szólnak, dehogy! Szemérmesek va-
gyunk, magunkról hallgatunk, tisztán csak a
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kontinuum másik végérõl, a mûvekrõl lehet
szó, kváziobjektíven. (De míg azokról beszé-
lünk, valójában azt mérlegeljük: mi ez a va-
lami, ami az életembe tör? Megérdemli ezt a
kegyet? Felér hozzám?)

A mûvekrõl, mûvek csoportjáról te-
szünk tehát kijelentéseket. Debrecenben, a
kortárs magyar drámák köré szervezett
Deszka fesztiválon például ilyeneket hall-
hattunk: „A novella a legveszélyesebb
csúszda a dráma felé” – Szörényi László; „A
színházban muszáj hatásvadásznak lenni –
Shakespeare és Csehov is a legprimitívebb
hatásokkal élt, amit költõként vagy próza-
íróként soha nem csináltak” – Spiró György;
„Irodalom az, amit kiadnak könyvben” – Ve-
rebes Ernõ; „Magyarországon nincs idealiz-
mus, csak tét nélküli ironizálás, így nem le-
het” – Kiss Csaba; „Lehet, hogy ötven-száz
év múlva csak egyszemélyes színházak lesz-
nek, közönség se lesz, mindenki színész
lesz” – Verebes Ernõ; „A színháznak kötele-
zõ politizálnia” – Jászay Tamás.

Az ilyen nagy ívû kijelentések izgalma-
sak, mert egyetemes érvénnyel kecsegtetnek:
az egyedi esetekre, a hallgatóság fejében ciká-
zó példákra mind érvényesnek mutatkoznak.
Az elvont és az egyedi, az egy és a sok közti
feszültség munkál bennük. Ráadásul ott van
az Ember, a vátesz, aki az igazságot meglátta,
kimondja. Meg az Ember, aki megérti az esz-
mét, vagy szembeszegül vele; aki én vagyok.
Tömérdek nagyszerûség. 

Más kijelentések azért izgatóak, mert az
általánost egy alannyal kötik össze. Az igaz-
ság és a másik ember viszonyáról, mindkette-
jük titkáról fellebben a fátyol ilyenkor, vagyis
a pletyka öröme, a bulvár szele is megcsap
minket. „Azt mondta nekem egyszer Keresz-
tury Dezsõ, hogy Németh Lászlót Molnár Fe-
renccel kellett volna keresztezni” – Szakonyi
Károly; „Petõfi boldogan otthagyta volna a
költõi pályát a színésziért” – Szörényi László;
„A Móricz-trilógia segített nekem jobban 
érzékelni a világot” – Csizmadia Tibor; „A ka-
méliás hölgyben meg akartam fogalmazni a
nõi lelket. A darab felénél rájöttem, hogy ez a
nõ én vagyok” – Kiss Csaba; „A szöveg vágá-
sa intim dolog; mindig éjszaka csinálom,
egyedül” – Vidnyánszky Attila; „Báthory
Zsigmond utolsó monológját abból csináltam

meg, hogy én hogyan fogok az egri színház
élérõl elmenni” – Csizmadia Tibor.

Ilyenkor már rendesen érzékeljük a tra-
gikumot vagy a komikumot: „Vidéki város-
ban elfogy a közönség” – Csizmadia Tibor.
Élvezzük, valljuk be! A következõ kijelenté-
sekben is, mivel bennük nem egy, hanem
már több alkotó személye bukkan fel, tapsi-
kolva a viszonyítás, az összecsapás lehetõ-
ségét sejtjük: „Gothár Péter türelmes rende-
zõ volt, sokszor megmondta, hogy én mit is
akartam írni” – Vinnai András; „Amikor
nem dolgozunk együtt, akkor is együtt dol-
gozunk” – Vinnai András Bodó Viktorról, „a
Motelt az infantilizmus hajtotta, most kez-
dünk normálisak lenni”; „Egy õrült hajsza”
– mondta Tasnádi István Bodó Viktorról,
majd: „akkor térjünk vissza a rendes drámá-
hoz”; „A legnagyobb drámákat színészek ír-
ták, Shakespeare, Molière, mert õk ismerték
a szakmát” – Spiró György; „Az élõ szerzõ a
jó szerzõ”, „Rossz súgó voltál, mert a színpa-
dot nézted, nem a példányt” – Csizmadia Ti-
bor Márton Lászlóról; „Ki vagyok én? A ha-
lott szerzõ személyes ismerõse” – Márton
László; „Hogy bírják az írók a szöveg vágá-
sát?! Hubay Miklós azt mondta: többet nem
jövök próbára. El lehet menni cigarettázni
olyankor” – Vidnyánszky Attila.

Látjuk tehát, hogy majdhogynem színhá-
zi elõadássá fajul a beszélgetés, az anekdoták
komédiává változtatják. A beszélgetõk hajla-
mosak a humor mezébe rejtõzni, a hallgatók
hajlamosak élveteg magatartásba burkolózni.
Elvesztõdik a beszélgetés tétje: eredetileg a
megértésre törekedtünk. Az igazságot keres-
tük mindannyian. A mûalkotással való talál-
kozás élményét akartuk meghosszabbítani, a
találkozásét, ami elvezet valahová; ami a
megértés által megváltoztat. Ami esemény-
szerû – mondaná Visky András. Amiben nem
sablonokat ismételgetünk, nem, hanem a be-
szélgetésben születik meg valami – mondaná
Láng Zsolt. Ott és akkor. Itt és most. 

A beszélgetésben úgy szembesüljünk
egymással, mintha mûalkotásokkal ülnénk
szemben. Szép körben. Ebben a keresésben
ne legyenek leosztva a szerepek játszókra 
és nézõkre – mindannyian játszók és nézõk
legyünk. Keresõk, akik e kereséshez lemez-
telenedünk.116
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Négyszemközti beszélgetésekben hangzott
el a Deszkán, a témákat belülrõl ismerõ szemé-
lyek között: „én tudom azt, hogy része vagyok
az elitnek, de azt mélységesen lenézem”; „a vá-
sárhelyi egyetem: állandó dicséretfelhõbe bur-
kolt lustaság”; „a kolozsvári egyetemnél szét-

esettebbet még nem láttam, a munkamorál és a
képzettség szintjén”; „én ilyen vagyok igazá-
ból, nagyon kicsi és nagyon szomorú”.

Azt hiszem, ennyire õszintén kellene
beszélgetnünk. Olyankor is, amikor többen
vagyunk.
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AZ ÜVÖLTÉS HELYÉRÕL
Krasznahorkai László – Max Neumann:
ÁllatVanBent

...minden aspiráció a végtelenre: csapda...
KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ

Mibe fér bele egy üvöltés? Egyáltalán a he-
lye felõl kellene-e elgondolni azt, ami a kitö-
résbõl, a korlátok, a határok áthágásából, a
helyek, a formák, a szabályok szétzúzásából
nyeri létezését? Artikulálatlan üvöltés –
mondjuk, miáltal jellemezzük is azt, ami a
kultúra, a civilizáció minden humanizáló,
megszelídítõ, alakot adó törekvése ellenére az
emberi létezés gyakori velejárója. Kezdetben
vala az üvöltés – így kezdõdik az emberiség
titkos Bibliája, amelynek kötésébe a számta-
lan alkotó közül olyanok helyezték el apokrif
evangéliumaikat, mint Hieronymus Bosch,
Francisco Goya, Edvard Munch, Franz Kafka,
Samuel Beckett, Allen Ginsberg és most
Krasznahorkai László és Max Neumann. 

A mûvészet reflektív terében azonban az
üvöltés nem marad teljesen artikulálatlan.
Szóljon bármennyire ellentmondásosan: az
üvöltés alakot, formát kap, miáltal különös
módon részévé válik annak, ami ki akarja
zárni magából. De ez már az az általános
mátrix, amelyben minden igazi alkotó szel-
lem benne áll. Fél lábbal a kultúrában, a hu-
mánusban, de a másikkal a kultúraalattiban,
az embertelenben. És megpróbál közlekedni,
átjárni, átvinni, mert a legmélyebb kulturális
tudás részét képezi – amit még régi korok jól
ismertek –, hogy csak úgy tudjuk valóban
helyén tartani a rosszat, a gonoszt, a megtör-
tet, a meggyötörtet, ha szembenézünk vele;
nem kizárjuk, hanem beépítjük életünkbe.

Az alakot kapó üvöltés pedig elhelyez-
hetõ, leírható és értelmezhetõ. Persze csak
óvatosan, csínján kell bánni azzal a sok iro-
dalomelméleti és képzõmûvészeti tudással,
amit Krasznahorkai és Neumann közös
könyve talán szándékolatlanul is megidéz.
Hisz ahol az üvöltés a tét, ott minden tudás-
nak valahol torzulnia kell, ahogyan Edvard
Munch Sikoly címû képén a sikoltót körül-
ölelõ térnek és horizontnak, ahhoz, hogy vé-
gül semmilyen korlát ne védjen attól, ami
üvöltés formájában kitör, elszabadul. Mert
ez valahol a megjelenítési erõrõl is szól,
amelynek van egy szintje, ahol cserbenhagy-
nak értelmezõ fogalmaink, és minden egyes
tétova gondolat csak jobban hozzáláncol ah-
hoz, ami igazi alkotás formájában létrejött.

Végül is egy különös párbeszédrõl van
szó. Egyik alkotó, Max Neumann német fes-
tõmûvész védtelen, szinte primitív képein,
míg Krasznahorkai László író a tõle megszo-
kott vagy talán ebben a könyvben szikárabb,
kattogóbb, de mégis indázó, az ismétlések-
ben elmélyülõ, hosszú mondatain keresztül
próbál bevinni minket egy olyan színtérre,
ahol a lemeztelenített Rosszal találkozha-
tunk. Képre szöveg következik, majd megint
kép, rá megint egy szöveg, és így tovább, ti-
zennégy rövid felvonáson keresztül, mind-
össze harmincegy oldalon zajlik egy két mé-
diumon keresztül celebrált pokoli teremtés.
Egy kép felmutat valamit, amire reagál a szö-

Magvetõ Kiadó, Bp., 2010.



veg, ez a reagálás azonban nem tekinthetõ
képleírásnak, ekphraszisznak, a szöveg nem
rendelõdik alá a képnek, hanem kiemel va-
lamit a képek pecsétszerû expresszivitásá-
ból, néha csak néhány alakszerû vonás, és
ezekbõl a vonásokból építkezve íródnak a
szilánkszerû történetek – hogy mirõl? – az
állatról, ami bent van. Nem egymást illuszt-
ráló médiumokról van tehát szó, hiszen a
képekben mindig benne marad valami le
nem írt, ahogy a szövegekben is teremtõdik
a képekhez képest valami plusz, ez pedig
megint csak dinamizálja a könyvet, meg-
osztja, mintegy szétfeszíti, és ezáltal egy
olyan térré változtatja, amelyben jelentésteli
energiák feszülnek egymásnak.

Teremtésrõl beszéltem. De talán ponto-
sabb vissza-teremtésrõl beszélni, mert nem
a világszerûség horizontjai vázolódnak fel a
könyv lapjain, hanem ahogyan talán a pok-
lot teremtették meg, valami felszámolódik,
végletesen redukálódik: a kintiség bentiség-
gé, a tágasság szûkösséggé, a horizont be-
zártsággá, a szelídség dühvé, a lehetõségek
végzetté, a kiszolgáltatottság gyilkos táma-
dássá. Azonban lehet, hogy a felszámolás
irányát csak az európai kultúrán nevelke-
dett olvasó látja bele a könyvbe, hiszen, no-
ha a könyvben van szûkösség, van bezárt-
ság, van düh, támadás és végzet, ennek elle-
nére nem látjuk a visszavonás gesztusát,
csak az eredményt, de azt kendõzetlenül.

Az európai kultúrának, legalábbis filo-
zófiailag, sokáig nem volt eszköze a Rossz
metafizikai elvének a körülhatárolására. A
rossz a jó hiánya – így hangzott az a negatív
meghatározás, ami tulajdonképpen a létet
vonta el a rossztól, és ezzel meghatározat-
lanná, kifürkészhetetlenné változtatta azt,
ami különben nagyon is az emberi létezés
velejárója. Mármost, amikor a mûvészet, sa-
ját metafizikai meghatározottságától ve-
zérelve, megpróbálja megjeleníteni a
Rosszat, szinte szükségszerûen a létezés
rendjén túlra kell utalnia azt. Teszi mindezt
ahelyett, hogy odafigyelne a hozzátartozás-
ra, hiszen, ahogyan Krasznahorkai is állítja
egyik interjújában, a Rossz az emberrel je-
lent meg a világban, az ember az, aki beve-

zette és megmásíthatatlanul ott tartja a
Rosszat a létezés rendjében.* Ezért talán a
Rosszat megjeleníteni akaró mûvészetnek
az is elég lenne, ha hajszálpontosan leírná a
21. század átlagemberének egy szokványos
napját.

De mit tett Max Neumann és Kraszna-
horkai László?

Max Neumann tulajdonképpen nem tett
mást, mint egy alakot teremtett. A könyvben
található elsõ kép még szétmosódó alakja vál-
tozik át a többi képen egy határozott sziluet-
tet felmutató, kutyaszerû Lénnyé. A sziluett
borzaszó energiákat koncentrál magába. Hi-
ányzik az elsõ két lába, ez pedig azt a hatást
váltja ki, hogy a lény csak egy feltartóztatha-
tatlan nekizúdulásban tud létezni, amit csak
kihangsúlyoz testének áramvonalassága.
Érezzük, a lény csak azért nem bukik orra,
mert folyamatos ugrásban van, és csak így is
tud létezni, ugrik, és megint ugrik, miáltal
betör a létezésbe valami, talán maga a fékez-
hetetlen iszonyat. Egy folyamatos, fenyegetõ
érkezés kimerevített pontjaivá válnak így a
képek, különbözõ metszeteit képezve meg
annak, ami különben láthatatlan.

Mivel megteremtették a gonosz õslenyo-
matát, azt gondolhatnánk, már könnyû dol-
ga volt Krasznahorkainak. Ennek a lenyo-
matnak az energiáját kellett átvezetnie, kite-
rítenie, megszövegeznie. És ez valahogy így
is mûködik, de közben létrejön az irodalom-
nak egy olyan minõsége, amely hatásában
talán csak a nagy holokauszt-irodalomhoz
hasonlítható. Azonban Tadeusz Borowski,
Jean Améry, Primo Levi, Paul Celan, Kertész
Imre könyveiben az iszonyat elõl menekülõ
képzelet még megtalálja fogódzóit, ha nem
másban, a megformálás esztétikájában. Ker-
tész Imre fõmûvében a sorstalanság vállalá-
sa még nagyon is emberre méretezett fel-
adatnak tûnik, ami Köves Gyuri ajkára a
megbékélés árnyalatát varázsolhatja.

Krasznahorkai László már nem adja
meg ezt az engedményt nekünk. Hiszen
már gondolatainak kifejezési terepe is
annyira redukált, hogy nem marad hely a
kihátrálásra. Amit leír, az a bezártságból,
korlátoltságból, a végesség irtózatos szorí-
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tásából kiszabaduló erõ, amely csak a rom-
bolásban, a pusztításban talál rá saját irá-
nyultságára. Mindehhez az emberi létezés
törmelékei képezik meg a hátteret. Egy vi-
lágvégi táj, újságot olvasó, szép tisztán ra-
gyogó cipõcskét hordó, védtelen emberár-
nyakkal. Akiknek pusztulniuk kell. Mert
az az erõ, ami csak egyik végességbõl egy
másik végességbe vezethet át, el fogja tö-
rölni õket. Az üvöltés rombolásba fordul
át, de miután a rombolás teljesen felemész-
ti tárgyát, az erõ nem szóródik szét a csil-
lagtalan éjszakában, hanem kettéosztódik,
és mint két súlyos, fekete vasgolyó, egymás
felé kezd gurulni.

A két egymás felé guruló vasgolyó már
az interpretáció képe. Mi más lenne ez,
mint az iszonyat elviselésének az eszköze.
Mert oda nem lehet beállni, ahol a végsõ
erõk összeérnek. Ezért van szükség újabb
hasonlatokra, amelyek újabb és újabb hala-
dékot adnak nekünk, mielõtt a nálunknál
nagyobb eltörölne bennünket. Ezt a haladé-
kot kapjuk meg Krasznahorkai László és
Max Neumann szép könyvétõl is, amelynek
sikerül az, ami sok más könyvnek nem: úgy
adni haladékot, hogy közben az ne váljon
önbecsapássá. Ne fordítsd el a fejed – üze-
nik. A Rossz, a Gonosz itt van.

Itt is.
Tamás Dénes

téka

119

DARABJAIRA HULLÓ EGÉSZ 
Fekete Vince: Védett vidék

Költõje válogatja ugyan, hogy kötetben
miként akar megmutatkozni, versek egysze-
rû sorozatát választva-e vagy egymáshoz
szemléleti-gondolati és szerkezeti vonatko-
zásban egyaránt szorosan kapcsolódó,
könyvvé szervesülõ versekben, de talán
kor- vagy idõszakokhoz is köthetõ egyik
avagy másik kötettípus elõnyben részesíté-
se. Egy nyelvi mûalkotásnak, egy versnek
önmagában is teljes egésznek kell lennie,
de bizonyára új, a más versektõl nyert ener-
giákkal is feltöltõdik, ha egy könyv szerves
részeként, azaz rész és egész egymás közöt-
ti viszonyrendszerében talál a maga helyé-
re és szerepére. Utóbbi esetben a kötetben
mint rendszerben való gondolkodás élvez
elõnyt a költõ részérõl, s az olvasó és értel-
mezõ is magára a struktúrára, a „beépített
környezetre” figyel mindenekelõtt, s nem a
„katedrálisokra” vagy „palotákra” mint kü-
lönálló, magányos objektumokra tekint. Él-
vezetet és gyönyörûséget ez is, az is szerez-
het a szemlélõnek, minthogy emberi képze-
lõ- és alkotóerõ eredményei. S minden, mi
emberi – tartották a régiek –, nem lehet ide-
gen tõlünk.

Ezt a gondolatot legutóbb Fekete Vince
verseskötete indította el bennem, kiváltkép-
pen könyve két-három ciklusa, minthogy a
Vak visszhang címûben olvasható az a két
versfüzér például, amelyeket külön-külön
egy-egy történet lírai megjelenítésének is te-
kinthetünk (Vak visszhang, Védett vidék),
vagy a Füvekben, fákban ciklusban található
az emberi sorsra reflektáló s egymáshoz
szinte láncszerûen kapcsolódó verssorozat
(Tízezer éj), illetve a Lebegõ foltokba sorolt
versek, amelyek kis lírai „szerelmes földrajz-
nak” illenének be, amint megidézik a költõ-
nek kedves természeti tájakat, a szülõfalut,
valamint az udvar- és piacteres kisvárost. 

Változás érhetõ tetten Fekete Vince köl-
tõi pályáján, tekintetbe véve e ciklusokat, il-
letve versfüzéreket, legalábbis ami az építke-
zést és lírai látásmódot illeti. Egy-egy „törté-
net” felépítésében például sok a homály és
sejtetés. Figyelmet érdemel, ahogyan a költõ
kiválaszt, illetve mellõz bizonyos történése-
ket és érzéseket, vagy amint felidéz, illetve
elhallgat emlékeket. Egyik versében képlete-
sen meg is fogalmazódik ez a fajta látásmód,
eszerint „van, amikor csak / a fákat látjuk,
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csak az erdõt, és nem érezzük, / amit amúgy
is tudunk magáról a hegyrõl, / hogy benne
titkos barlangok hallgatnak, vagy tengersze-
mek / rejtõzhetnek”. (Barlangok, tengersze-
mek) Mélységes titkokat rejt magában az
ember, amelyek összességükben felszínre
talán sohase kerülnek. Többnyire természe-
ti elemekre és jelenségekre történõ utalások
és szabad asszociációk uralják ezeket a ver-
seket, illetve ciklusokat, s ezek által próbál-
ja a költõ – József Attila szavaival szólva –
mélyeibõl kiemelni „a lélek homályos vidé-
keit”. Lelki folyamatoknak feleltet meg így
külsõ jelenségeket, mintegy szemlélhetõvé
téve az elõbbieket. Mindezt a mindennapi
folyó beszédhez közel álló, mondhatni puri-
tán stílusban teszi Fekete Vince. Verseinek
költõiségét ezekben az esetekben a váratlan
„vágások” és utalások – találni montázsra
épülõ verset is a kötetben –, valamint a kép-
zettársítások adják, továbbá az elõadásmó-
dok váltakoztatása, amely eleven perspektí-
vaváltásokat eredményez a verseken belül.

Erre az építkezés- és látásmódra például
szolgálhat éppen az elõbb idézett Barlan-
gok, tengerszemek címû szabadvers, amely-
nek témája egy szerelmi kapcsolatban beállt
szakítás, s ezt a prózai folyó beszéd egysze-
rûségével írja le („Talán jobb lett volna, ha
akkor egybõl vége. Mert így szálanként tép-
destük ki magunkból pár év minden apró
rezzenését”), de éppen a már idézett záró
rész, a hegyek mélyében hallgató barlangok-
ra való utalás által kap jelentéstöbbletet, tu-
lajdonképpen esztétikai hatást kiváltó mû-
vészi erõre tesz szert a vers. 

Egy szerelmi kapcsolat válságát jeleníti
meg a költõ a Vak visszhang címû versfüzér
darabjaiban, de a kötetben az ezt megelõzõ
Vihar elõtt címû különálló költemény is
mintha ezekkel a darabokkal tartana rokon-
ságot: jellemzõ rájuk a sejtetés és homály, a
hangnem visszafogottsága, az elõadásmód
tekintetében pedig a személytelen közlés
váltakozik az én-formával, a személyessel,
illetve az önmegszólítóval, amint az alábbi
példák szemléltetik: „belátni az egész falut”,
„nézni a vizet”, „néztem a patakot”, „azt
gondoltam, megnyugszom”, „megpróbálod
úgy nézni”. Amint látjuk, a vers hõse mint-
egy elejtve, egyetlen tagmondatban, de köz-

vetlen én-formában szól valamiféle nyugta-
lanságról – a metaforikus cím szerint egy vi-
har elõtti lelkiállapotról –, és ama nyugta-
lanság megjelenítését természeti elemekre
bízza, egy allúzióval oldja meg, mondván:
„hosszan, idegesen remeg, gyûrûzik a víz”,
illetve: „várni kell, míg lecsillapodik”. A
nyugtalanság kiváltó oka valamiféle, a lírai
énre hirtelen törõ álom, amely elsodorja „az
ébrenlét minden kövét”, azaz a bizonyossá-
got meghatározatlan idõre bizonytalanság
váltja fel: „Várni kell [...] míg új képet emel
tükrére az idõ.” 

A Védett vidék címû versfüzért alkotó la-
za szerkezetû szabadversekben egy szerelmi
kapcsolat végét jelentõ szakítást követhet
végig az olvasó, s éppen ez teheti indokolttá
az elõadásban, a versbeszédben tapasztalha-
tó szaggatottságot. Nem a történet részletes
kibontakoztatásában érdekelt úgymond a
beszélõ, hanem az elhallgatásában, mint-
hogy annak töredékeit, szilánkjait mutatja
fel a versfüzér miniatûr rajzaiban. Általános
érvénnyel is kijelenthetõ, hogy az élet s a
gondolkodás minden területén tapasztalha-
tó: darabjaira hull az egész. (Vö. Hiába való)
Amit kimond, csak töredéke a történet egé-
szének, amit megélt a lírai alany, s – idézve
az egyik verset – ami nélkül már õ sem él-
het. A mondottakat erõsíthetik meg a vers-
füzér különbözõ helyeirõl kiragadott részle-
tek: „Valahogy napokig balul jött ki minden.
És most ez is”, „Talán jobb lett volna, ha ak-
kor egybõl vége”, „Hallgattunk, mereven fi-
gyeltünk”, „szakítottam meg váratlanul a
hosszú hallgatás utáni csendet”, „Csak a tes-
te lett olyan, mint tengernyi homokban ful-
doklóé”, „ez a fuldokló magával visz vala-
mit”. Mindenik idézett mondatban benne
van ama szerelem végének elõrejelzése, il-
letve bekövetkezte. 

A versek történeteinek helyszíne Fekete
Vince szülõföldjének, a felsõ-háromszéki
tájegységnek az elemeibõl teljesedik ki,
olyanokból, mint: domb ölében elnyugvó
vidék, medence lent és körben hegyek, zöl-
den viruló táj, meredek oldal, hegyi patak,
erdõ, erdei út, erdõalj, lankák, Kicsifenyõ
környéke, Vadorom, Réz-kút, Egres-kút,
dombra kapaszkodó keskeny utcák, anyaöl-
nyi dombocska, borvízforrás, kert, végében120
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diófával, udvar körtefával, kis teraszos ház
stb. Ez lenne hát a „védett vidék”, csakhogy
maga a lírai alany számtalan szállal kapcso-
lódik ehhez, azaz hozzátartozik, s ezáltal
már egy „lelkes” vidéknek mondható. Egy-
másba épül táj és ember, s így a természeti
táj nem is választható el az emberitõl, ama
belsõ vidéktõl, amelyre Kányádi is gondol-
hatott, amikor leírta, hogy „vannak vidékek
legbelül”. Egyrészt igaz, hogy „a tarka,
domb ölében elnyugvó vidék magába szip-
pantja, elnyeli, beissza testét” (Felissza
mind), másrészt igaz az is, hogy a költõ leg-
belül éppen ezt a vidéket s lakóit õrzi leghû-
ségesebben: „Vagyok úgy most is / sokszor,
százszor, / indulok reggel, / régi pásztor, //
velük, akik már / rég meghaltak, / de jönnek
mégis. / Velem tartnak...” (Vadorom) 

Lírai hevületû versbeszéd, vagyis az
elõbbi versfüzérekétõl eltérõ elõadásmód
jellemzi a Füvekben, fákban címû ciklusba
foglalt Tízezer éjt, amely indítást Kányádi
Halottak napja Bécsben címû hosszú versé-
nek nyitó szakaszától kapott. „Befonnak
egyszer téged is / valami pompás koszorú-
ba” – hangzik a Kányádi-vers nyitánya. A lí-
rai alany egyfajta objektív alapállást vesz fel
ebben, kívülállóként aposztrofálja önmagát,
s ugyancsak kívülállóként kezd beszélni Fe-
kete Vince versének hõse, tehát önmegszólí-
tásként hangzik el a saját véges életét és az
emberi létet az egyetemesség viszonyaihoz s
a legfõbb, isteni princípiumhoz igazító
számvetésben: „Lehúznak egyszer téged is /
egy soha nem látott mélybe / hideg lesz lent
és vaksötét / s a semmi körbe-körbe.” Az

egyetemesség perspektívájából („tízezer éj”)
paránynak tetszik az ember, de nem jelen-
téktelennek, a maga személyesen elszenve-
dett megaláztatásai és megfélemlítései („mi-
lyen éj úristen és milyenek Ezek / félelmek
hordái mardosó fehér fogak / szigorú szeme-
ik kékesek acélosak”) ellenére is meg kell
õriznie a szabadság és teljesség iránti igé-
nyét, amit a költõ a következõképpen fogal-
maz meg: „olyannak lenni mint az álom /
járni át meg át a világon / hogy ne legyen
csepp és ne szemcse / mi ne az egészet 
jelentse.” 

A kötetcímül választott „védett vidék”
tartalma tovább bõvítendõ, mivelhogy a ter-
mészeti és lelki „táj” mellett irodalmiakat is
bevon jelentéskörébe Fekete Vince azáltal,
hogy modern és élõ klasszikusokat, Kosztolá-
nyit, Radnótit, Vas Istvánt, Jékelyt, Kányádit
idézõ verseket is belefoglal az új kötetbe,
nemkülönben a kor- és nemzedéktárs Lövétei
Lázár Lászlót, akinek megrendítõ erejû verset
dedikált (Film), az egészet pedig egy olyan
vers, a Mert nem lehet... kezdetû nyitja,
amelynek Szabó Lõrinctõl származó mottója
van: „ mert rettenetes hogy az ember / útja oly
silány s oly rövid / a földi portól a veszendõ /
húson át vissza a porig.” (A hitetlen büntetése)
Ebben a kötetnyitó versben az emberi létezés
titkait fürkészõ, sõt e létezés törvényeivel pö-
rölõ költõt ismerjük meg Fekete Vincében, a
kötet zárlatának pedig e versre írt variációját
teszi meg a szerzõ, így is egy kerek egésznek
tekinthetõ verseskönyv benyomását keltve az
olvasóban.

Borcsa János
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Vaskos, tartalmas, szép kivitelezésû ma-
gyar nyelvû orvosi szakkönyv segíti ezentúl
a sürgõsségi ellátásban dolgozók munkáját.
A több mint ötszáz oldalas orvosi „antoló-
gia” szerkesztõje dr. Kovács Judit, a Maros
Megyei Sürgõsségi Kórházban mûködõ
Szívérsebészeti és Transzplantációs Intézet
aneszteziológus fõorvosa, a könyv tervezõje
és felelõs szerkesztõje dr. Mezei Tibor.

Dr. Kovács Juditban pályafutásának kez-
detén merült fel a gondolat: jó lenne fiata-
loknak, pályakezdõ vagy sürgõsségi ügyele-
tet teljesítõ orvosoknak egy rövid, velõs
szakkönyvet összeállítani, hogy könnyen
felismerjék, kórismézzék, felállítsák a diffe-
renciált diagnózist, és annak alapján lássák
el, kezeljék a sürgõsségi eseteket. Ebbõl az
ötletbõl született meg többévi munkával a
szakkönyv, amelyben 21 szerzõ foglalta
össze szakterületének a sürgõsségi ellátással
kapcsolatos legfontosabb tudnivalóit. A
könyv idõszerûségérõl, hasznosságáról és
értékérõl dr. Brassai Zoltán nyugalmazott
egyetemi tanár, az MTA külsõ tagja ír a be-
vezetõben. A felgyorsult élettempó és az
életmódváltozás következtében a sürgõsségi
ellátást igénylõ betegek száma folyamatosan
növekedik. Ennek hátterében a balesetek,
mérgezések, öngyilkossági kísérletek gyako-
ribbá válása, a szívizominfarktus, valamint
az agyvérzések számának ijesztõ arányú
megszaporodása áll. Ezért fontos a sürgõssé-
gi orvoslás témájával foglalkozó könyvek
megjelentetése.

A diszciplína viszonylag fiatal, hisz
1950-ben hozták létre az Egyesült Államok-
ban az elsõ önálló sürgõsségi szobákat, majd
osztályokat, s késõbb körvonalazódtak a
járóbeteg- és a mentõorvosi szakellátás kere-
tei. Magyar vonatkozású érdekesség, hogy
Európában az elsõk között alakult meg
1887-ben Budapesten az Önkéntes Életmen-
tõ Társaság, amelyet a nagyobb vidéki váro-
sok hasonló egyesületei követtek. Marosvá-
sárhelyen az úttörõ munkát a Megyei Men-
tõszolgálat, a Rohammentõ-szolgálat és a
Szívérsebészeti Klinika vállalta a sürgõsségi
betegellátás és az intenzív terápiai hálózat
kiépítésében, amit ma országosan is a leg-
jobbak között tartanak számon.

A könyv szerzõi a Marosvásárhelyi Or-
vosi és Gyógyszerészeti Egyetem oktatói,
tanszékvezetõi, akik az adott tudományág
kiváló képviselõi, s ezenkívül jó tollú szak-
emberek is. Az egyes fejezetek az újraélesz-
tés, a sokk, a szívérrendszeri sürgõsségek, a
légzési elégtelenség, az akut hasi megbete-
gedések, nõgyógyászati, vese- és húgyúti,
neurológiai sürgõsségek, a lágyrészek és a
csontok mechanikai sérülései, hematológiai
sürgõsségek, endokrin és metabolikus sür-
gõsségek, akut mérgezések kérdéseit tárgyal-
ják. A kötet könnyen áttekinthetõ, felsoro-
lásszerûen tartalmazza a legfontosabb tud-
nivalókat, s az orvos számára eligazító infor-
mációkat színes alappal emelték ki.

Bodolai Gyöngyi
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CSEKE PÉTER AJÁNLJA
„Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek.” A kommunista diktatúra vészkorszakában ugyan-

csak indokolt volt Reményik Sándor intelme. Az írással sem voltunk másképpen: önfeljelen-
téssé válhatott minden szavunk, amin az elmeõrség, a gondolatrendõrség szeme megakadt.
Könyvespolcomon sokasodó kiadványok bizonyítják: nem vigyáztunk eléggé, amikor beszél-
tünk, amikor írtunk. „Meggondolatlan” óvatlanságunknak mégis sokat köszönhetnek az utá-
nunk következõ nemzedékek, akik remélhetõleg nincsenek, nem lesznek kiszolgáltatottjai
olyan „perverz” rendszereknek, amilyeneket az alábbi szerzõknek sikerült túlélniük. Min-
den napvilágra kerülõ újabb szekus-dossziéval, átmentett naplófüzérrel, dokumentumgyûj-
teménnyel öntisztulásunkat segíthetjük elõ.  
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