
A megváltásra képtelen
körülmények, idõk. Most ez a tél.
Sehol a meleg hajlatok illúziói.
Mi gyöngyözik, csiganyál, harmat híján,
a dermedt, csonka füveken? Kofa-
köpet; és holnap vagy holnapután,
ha fölocsúdva lázasan kinézel: 
a láthatár fehér s gyûrött kórházi ing.

Fosszíliák
Lebegõ bordái a zarándoknak
vagy Dávid megrühesedett sarui? Földbe
gyökerezel a fölismeréstõl, hogy minden,
mi volt s jöhet, belefér egy képletbe, vagy 
valamelyik motívumba kocsonyásodva
remeg. Rég elszoktál az ünnepektõl –
a házi õrangyal ezüstös szárnya is
szárazan zörög, mint fagyott gerinc.

*
Az Isten is megkárosodott, megkeseredett,
legalábbis az enyém. Ideje volna megfogni a
kezét a meredeken, hogy könnyebben meg-
léphessünk az orvgyilkosok s a fölösleges
kompromisszumok elõl. Ha már a végsõt is
elharangozták a megváltás-teóriának.
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Az illúzióvesztés alakváltozatai
(Próteusz-változat)

„a jövendõ titkainak tudója,
tudását könnyelmûn nem tékozolta”

BORGES

Egy földöntúli tájon 
álmomban – otthontalanul, igaz,
de túl a boldogtalanságon.
Vaktában szétaprítottam a sötétséget,
feldúlt-magamra már alig-alig
emlékezve; sem arra, aki védett,
sem arra, aki irigyelt. Nem érzek
tomboló erõt, patetikus vágyat, 
és nem követnek rejtõzködõ léptek;
a közöny közegében árnyak
hadakozása csupán a valóság:
hajamból kifésültem, mint a korpát,
a múltat, midõn még duzzadtan fénylett
szemhéjuk (elégedetten? undorral?), 
mint akik már mindent feléltek.

Ép bordával és állkapoccsal
kiszabadulva férges kalitkádból
(mindegy, mit ígér, mit takar a távol),
korhadt fatönkön, kezdetleges álom-
hajón – kár visszanézni: eltûnt
minden idõkorlát, határ s rongy
érdek –, se vitorla, sehol bilincs; 
szakadoznak a felhõk, ám mögöttük
ércnél maradandóbbnak nyoma sincs.

(Oresztész-változat)
Részévé lenni nem csupán a pillanatnak.
A jelen õrülete már úgyis elmúlt,
gyönyör s kín dallamvonulata kikezdve.
Az áldozatok mankójukat elhajítva 
futnak, halottak zúzott gégével hörögnek
a lator békét kinevetve. A föld üregeibe
beszivárog a soron következõ tél; elhantolt 
eszmék ringatják egymást csontvázkarokkal.
Egy márványlapon vakító hazugság a Nap örök
ragyogása. Az örökösök sorsa máris elorozva.

2009. november 4.
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Naplórészlet
„Nézlek titeket – kiabáltam –, és csodálkozom.”

IONESCO: A MAGÁNYOS

1. (A hiúság iskolája)
Saját köhögésemre ébredtem, mely szétszabdalta-
szétszakította az álmomban hallott mondatokat.
(A pékség felé tartottam – talán félbarna kenyérért –,
amikor egy kéz a karomba csimpaszkodva vissza-
tartott, és egy hang – nem a tiéd, inkább az anyád
hangjához hasonlított – azt mondta: Fölösleges
– ez még sóhajtásszerûen hangzott, a többi viszont
rendreutasítóan –; már úgyis késõ van. Túl késõ!)

Hétköznap van, a hörgésem is a szokásos hétköz-
napi, de vasárnapias fény tör be a redõny (a képzelet-
beli néhai menedékvár zsalugáterének) rácsai közt,
és lélekmelegítõ kávéillat. A langyos iszapíz meggyûlt
a számban, kevés lenne a reggeli fogmosás ilyenkor;
töltök magamnak egy kupica szilvapálinkát (gondolom,
az epéjére kényes embernek sem árt meg, ráadásul
az életegyensúlyt is képes helyrebillenteni).

Neheztelsz rám valamiért, mint rendszerint (vagy csak
álmomban?), a felkínált pohár láttán, látom, elfordítod
mereven tartott nyakad. Akárcsak a tévében vetített film
közben az este – egy meztelen férfi vett üldözõbe épp egy
életunt nõt –, mely ugyanúgy nemtetszést váltott ki belõled.
Szárazon kunkorodó hajad is valósággal menekül a fésû
elõl; a tükörbe bámulsz, mint aki nehezen ismer magára
(nem én látlak idegennek abban a percben!), majd vádló
tekintettel vagy a felgyûlt önérzet sértettségével – s egy
fél marék hajjal a kezedben – kirohansz a fürdõszobába.

Azokban a pillanatokban határozhattad el magadban, hogy
a mai nap nem fogsz fõzni. Legelõször is hajat mosol – habár
csak langyos víz van a kazánban –, hogy mielõbb faképnél
hagyhass, és eljuthass a fodrászhoz, miközben (ezt régóta
tudod): engem ilyenkor a kétség szokott emészteni, melynek
aligha van karamellíze.

Ennyi történés, illetve nemtörténés – sok egy napra.
Legalábbis nekem.

2.
„Szûkszavú” álmok, enyhe hányinger, pincehideg.
De fõ, hogy együtt veled.
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A szétgyûrt homály. Az utcai világosság
fényözönében megelevenedett aktfotók
mozdulatfoszlányai – mintha csak meg akarnák
piszkálni didergésemet. Végtére mindez valahogy
több, mint diszpozíció – s az én újrafelfedezéséhez vezet.

A nyakszirten kurtára nyírt vagy szálanként „fodrászolt”
tupírozott hajviselet; mogorva arckifejezés s a halottnak
hitt házak árnyékának cinóberárnyalatai a ropogó havon;
a tél csapdájába esett szervezet, lerombolt immun-
rendszer, lehámlott hit és bõrfelületek. Törzsi magány és
kozmikus képzelgések, a hiábavaló kitámolygás a dzsungel 
ijesztõ labirintusából, a vadzsírtól megkeseredett 
„primitív” korokból – a csúcsszállodák pazarul kivilágított
folyosóin is csak a pánik! Hol az énjeid közötti határ?

Nem feltétlenül csak álom közben állnak össze zavarólag
(ez esetben zavaros otthontalan-érzéssel) a fragmentumok.
S nem mindig az értelem a termékenyítõ az ösztönös meg-
érzésekre – az idegen léthelyzetek fölismerésének és
leírásának kihívásaira nézve különösképpen.

Gyûlölöd vagy szereted, amit eltékozolsz?
Már hogyha egyáltalán észreveszed.

3.
Volt egy életed – volt egy álom.
És minden elölrõl.

2010. február 5.
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