
41. Vö. Barthes megjegyzéseit a fotográfiáról írottakkal.: „Ebben a többnyire unáris térben olykor (saj-
nos, csak nagyon ritkán) fölfigyelek egy-egy »részletre«. Érzem, hogy ez a részlet azonnal megváltoz-
tatja a kép olvasatát, már nem ugyanazt a fotót nézem, hanem egy újat, amely számomra értékesebb.
Ez a részlet a punctum (valami, ami belém szúr, megfog).” Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek
a fotográfiáról. (Ford. Ferch Magda) Európa Könyvkiadó, Bp., 1985. 50–51.  
42. Mivel filmrészlet, ezért képen kívüli hangról beszélhetünk, a kockán ebbõl a felirat marad, ha
meghagyja a rendezés.
43. Azaz abból adódóan, hogy itt a lágerek felidézése jelenik meg, illetve hogy a részlet egy dokumen-
tumfilmbõl való képkivágat.
44. Vö. Mitchell Peirce-interpretációját in: Uõ: Nelson Goodman és a különbözés grammatikája.
45. Vö. Mitchell Goodman olvasási módokra vonatkozó meglátásait. Uo.
46. Kérdéses persze, hogy mit tekint a befogadó figurának. Errõl bõvebben:Rudolf Arnheim: A vizu-
ális élmény. Az alkotó látás pszichológiája. (Ford. Szili József – Tellér Gyula) Aldus Kiadó, Bp., 2004.
47. A kép és szöveg közti olvasási módokról bõvebben Milián Orsolya: A festészet elbeszélései: egy
mûvészettörténeti narratológia felé. In: Uõ: Képes beszéd. JAK – PRAE.HU, Bp., 2009. 47–70.  
48. Vö. Roland Barthes: Texte. In: Encyclopaedia Universalis. Paris, 1973. 370–374.  
49. Vö. Selyem Zsuzsa: Irodalom a kirekesztés ellen.
50. Uõ.: Tetkó 33.
51. Uo. 30.
52. A feldolgozó, a rendszerezõ feltételezett jelenléte maga után von egy nézõpontot, amelynek eset-
legességével tisztában kell lenni.
53. A válogatás mikéntjének elemzéséhez lásd: „A nyilvánosság a klasszikus felfogásban a szólás- és
sajtószabadságot jelenti mint olyan tényezõt, amely jelentõs mértékben képes korlátozni a politikai
hatalmat, lévén társadalmi opciókat és alternatívákat megtestesítõ erõ. Ehhez azonban ma már hoz-
záadódnak a különbözõ kommunikációs médiák, hiszen az információk válogatása és szûrése olyan
politikai tényezõ, amely a tudat, valamint a cselekvés alakításában, illetve irányításában döntõ sze-
repet játszik.” Egyed Péter: A demokrácia megközelítése. In: Uõ: Látlelet. Kalota Könyvkiadó, Kvár,
2005. 17–28. 23. (Elsõ megjelenés helye: Korunk 1990. 8.)
54. Ezt fejtegeti Susan Sontag is: „Ezek a példák [a vietnami és a boszniai háború példája – beszúrás
K. F.] szemléltetik a fotográfiák meghatározó befolyását abban, hogy mely katasztrófákra és válságok-
ra fordítunk figyelmet, mivel törõdünk, végül is miként értékeljük ezeket a konfliktusokat.” Susan
Sontag: A szenvedés képei. (Ford. Komáromy Rudolf) Európa Könyvkiadó, Bp., 2004. 7. 109–119.
109.
55. Uo.
56. A kísérletbe beleegyezés elõtt a rabok egyike részérõl megmutatkozik a dichotomikus látásmód
(„K2 Én inkább maradok rab, mint hogy kibaszott õr legyek.” Selyem: Tetkó 43.) Ezt világfelfogást
azonban látszólagosan – hiszen K2 is benne lesz a játékban – törli a fizetés felvetése. Nem hagyható
említés nélkül, hogy K2 lesz az egyik, akinek a halálát a 3. jelenet közli.
57. Selyem: Tetkó 36.
58. Uo.
59. Uo. 49.
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„ERDÉLY NEKÜNK »FEKETE KOLOSTOR«”
Krenner Miklós (1875–1968) és Kuncz Aladár (1885–1931) megismerkedésére Arad váro-

sa volt a kiindulópont, az összekötõ kapocs. Erre már maga az elõbbi is emlékezett az utób-
bi halála után,1 barátságukra Kántor Lajos elsõsorban a „vallani és vállalni” vita kapcsán
utalt,2 szoros kapcsolatukra Kuncz és Krenner levelezése is bizonyíték,3 valamint a Kunczról
szóló monográfia is megemlékezik.4

Egyetemi tanulmányaik elvégzése után (Krenner Kolozsvárt, Kuncz Budapesten tanult)
mindketten a tanári pályát választották. Az 1900-as évek elején, a viharos tanárharcok, az ún.
Tanármozgalom5 idején, többek között Pethõ Sándorral és Szabó Dezsõvel vállvetve, közösen
küzdöttek a tanári fizetésrendezés, valamint a nyugdíjkérdés mostohasága miatt. Krenner és
Kuncz ekkor ismerkedtek meg, és az évtizedes korkülönbség ellenére kölcsönös tisztelet ala-
kult ki köztük. Elõbbi aradi tanárként, utóbbi volt iskoláját képviselte a budapesti tanárkong-
resszuson. Az Erdélyi Helikon Kuncz-emlékszámában mindezt maga Spectator idézte fel, és
emberségesen bevallotta, hogy „megszerettem, ahogy […] jó barátot szeret meg az ember: a

Krenner Miklós születésének 135. és Kuncz Aladár születésének 125. évfordulójára



szeretet erejével”.6 Kuncz ötéves koráig élt Aradon, majd huszonhárom év után, a tanári
mozgalmak idején, saját vallomása szerint, egy értekezleten megjelent „két vonatfütty kö-
zött”, ahol Krenner várta õket.7

A tanárharcok csatái elvesztek, késõbb meg világméretû háborúskodás kezdõdött. A sors
különbözõ irányba sodorta õket. Krenner népfölkelõ százados volt a Balkánon, („colonus 
Albániában”, ahogy õ maga fogalmazott), és csapattestével három évet töltött ott.8 Kuncz bre-
tagne-i nyaralása után öt évig civil internált Franciaországban. Az összeomlás után mindket-
ten Erdélyt választották lakóhelyül: Krenner 1918 õszén visszatért Aradra, ahol a katolikus
gimnázium tanára lett; Kuncz 1923-ban Kolozsvárt telepedett le, és az Ellenzék szerkesztõ-
jeként dolgozott. 1925-ben, Jókai születésének centenáriumán a kolozsvári újságíró-szerve-
zet ünnepi beszéd megtartására kérte fel Krennert. A kincses város kétnapos ünnepsége 
alkalmat adott Krenner és Kuncz találkozására, ahol a volt fogoly ismételten bemutatkozott,
hisz Krenner nem ismerte meg rögtön – késõbbi bevallása szerint, ezért nagyon szégyellte
magát –, hisz Kuncz megváltozott, szervezetét a francia internáltság szemmel láthatóan 
nagyon megviselte.9 További kapcsolatuk levelezéssel folytatódott, amely elsõsorban az írás,
kiadás, szerkesztés témaköreit tartalmazta.10 Mindketten keresték a kisebbségi sors elvisel-
hetõségének lehetõségeit; Krenner harcos publicisztikájával, a romániai Országos Magyar
Párt demokratizálásának szándékával; Kuncz szenvedélyes, igényes irodalomszervezésével.
Emellett – Krenner szerint – Dadi sok emberen segített. Így nyúlt bele az õ életébe is: Dadi
volt az, aki beajánlotta Krennert Bánffy Miklósnak, hogy alkalmazza szerkesztõként az El-
lenzéknél. Kuncz terve szövetségesre talált Krenner Miklósnéban, aki nem szerette az Alföl-
det, és régóta vágyódott visszatelepedni belsõ Erdélybe. Így Krennerék elhagyták Aradot,
„harminchárom esztendõ boldog és keserves életharcok mezejét”, és Erdély fõvárosába
költöztek.11 Az átköltözésnek azonban nem sokáig örülhetett a Krenner család; Krenner
Miklósné született alsóderzsi Dersy Katinka életének 52. évében, hosszú betegség után,
1930. szeptember 9-én elhunyt. Családját mélységes, fájdalmas gyászba borította, vigaszta-
lásul Krennert ismerõsei és tisztelõi igaz részvéttel keresték fel. Kuncz az alábbi vigasztaló
levelet írta neki:12

Budapest, 1930. szept. 15.

Kedves jó Barátom,
Mély együttérzéssel értesültem kedves jó Feleséged haláláról. Szegényt súlyos, emberfelet-

ti szenvedéstõl váltotta meg a halál.
Bizonyára pótolhatatlan csapás számotokra az õ melegsége, és szeretettel teli életének az

elmúlása, de fájdalmatokban lehetetlen nem gondolnotok arra, hogy az élet számára már
olyan kálvária volt, amelyet még a ti gyöngédségetek s a mai lelketlen világban példátlan ön-
feláldozásotok is csak enyhíteni tudott, de elviselhetõvé aligha tehetett. Adjon az Isten békés
nyugodalmat neki, s a Veletek való, földöntúli gyötrelmektõl megtisztult örök lelki harmóniá-
ban azt az örömet, hogy Téged és kedves lányaidat boldogulni lásson. Ha van szeretet, ame-
lyen a halál nem gyõzedelmeskedhetik, úgy az az anyáé, a hitvesé. És hogyan múlhatna el
egy olyan anya és hitves féltõ, értetek aggódó szerelme, mint amilyen a Te kedves, nemes lel-
kû, csupa szív Feleségedé volt!

Édes jó Miklósom, mondd meg lányaidnak is, hogy megrendült lélekkel osztozom gyászo-
tokban. Segítsen Isten titeket, s fogadja Õt keblére a mártíroknak kijáró megkülönböztetéssel.

Ölel igaz barátsággal és szeretettel, 
Kuncz Aladár

Idõközben Kuncz visszavonultan, majdnem remeteéletet élt, hogy megírja emlékeit az
internáltságról. 1931. március 14-én fejezte be mûvét, a Fekete kolostor kéziratát, és utána
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rejtélyes betegség következtében ágynak esett, 15-én már kórházba vitték. Itt Krenner maga
többször is meglátogatta, írótársai, barátai próbálták erõsíteni akaraterejét, kitartásra buzdí-
tották súlyosbodó betegségével szemben. Ugyanakkor könyvét készítették kiadásra, hogy mi-
nél hamarabb megjelenhessen. A nagybeteg írót Budapestre szállították, és a Herczog-
klinikán próbálták meg kezelni, ugyanis májrákot állapítottak meg nála. Emlékirata idõköz-
ben két kötetben megjelent az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában, és mint levelezésébõl ki-
tûnik, többen elismerõen szóltak róla.

Egy társas vacsora alkalmával, amelyen Krenner és lányai is részt vettek, néhány soros
lapot írtak beteg barátjuknak.13 Minden bizonnyal erre írta Kuncz alábbi válaszát:14

Kedves jó Miklósom,
Betegségem kezdetétõl fogva irántam tanúsított baráti érzéseteknek újabb jelét, a közös 

levelet, nagyon köszönöm. Én bizony már három hete vagyok fent, s betegségemben a legna-
gyobb eredmény, hogy […]15 hála Istennek nem rosszabbodott, sem komplikálódott, s úgy 
békés vagy biztos operációval járó lefolyásra lehet számítani. De persze hosszabb idõn (talán
még 4–5 hét) belül. Mondd meg kedves leányaidnak, a Macinak és Évinek, sokat gondolok 
rájuk és kedves érdeklõdésükre. Ha Isten még akarja, nyáron találkozhatunk Kolozsváron.

Csókolom kezüket, Téged pedig igaz szeretettel és hálával ölellek,
Dadi

Krenner lányaival május 29-én írt újabb közös levelet Dadinak. Vigasztalták, gyógyulást
kívántak, és várták haza.16 Három nappal késõbb – a Fekete kolostor elolvasása után – az el-
ragadtatás hangján írtak. Krenner mestermûnek nevezte a könyvet, és azt gondolta: „…hogy
a kisebbségi élet regényét is Neked kell megírni. Erdély nekünk »Fekete kolostor«”.17

„De most írni akarok Rólad.” – fogalmaz említett levelében. Érdekes, nem a könyvrõl, ha-
nem szerzõjérõl. Mások írhatnak a könyvrõl, õt a könyv szerzõje, az ember, Kuncz lelke ér-
dekelte. Ezt nevezte õ Fehér kolostornak, míg az íróját „új erdélyi Mikes Kelemennek”.
Krenner jegyzeteiben a fehér kolostor szép, derült, tiszta, eleven és jóságos.18

Kuncz Aladár 1931. június 24-én elhunyt, másnap délután halálhíre megérkezett Ko-
lozsvárra, és gyorsan elterjedt a városban. Krenner ennek hallatán leborult íróasztalára,
amelynél korábban Kuncz is dolgozott, és fájdalmasan zokogott.19 Az Ellenzéknek írt másna-
pi nekrológjában érzékeltette a nagy veszteséget, amely egész Erdélyt érte.20 A budapesti Ke-
repesi temetõben, az Ellenzék képviseletében az alábbi búcsúztatót mondta: 21

– Nem jöttél haza, Kuncz Aladár, hová életedben-holtodban rémült kétségekkel visszavár-
tunk. Elõször lettél hûtlen nagy hivatalaidhoz, a szegény Erdélyhez, s elmentél oly messzire,
hogy már csak a végtelenség huzalain, csak lelkünk legvillamosabb Morse-jelei tudnak meg-
találni. Nem jöttél haza, nekünk kellett eljönni.

És itt vannak: 
– A marosvécsi tölgyfák lombjai, melyek alatt a helikoni napok idején bölcsen kormányoz-

tad Erdély irodalompolitikáját, mint rejtõzõ vezérkari fõnök kifogyhatlan harci terveket ter-
jesztettél elõ, mint mûvelõdési nagykövet a szász és román írók erdélyi szolidaritásának, egy
nagy nemes lélek halászathálóját kezdted meg szõni;

– A sztánai fenyõgallyak, melyek tanúi voltak, hogy legosztályosabb társaiddal együtt mi-
ként láttad meg az új magyar transzszilvanizmust, az intéger magyar lelki egység kiegészítõ-
jének szükségét, egy népközi erdélyiség kiképzésének kényszerét, mert a mi földünknek örök
békére és önkormányzatra van szüksége, hogy miként tudtad a Kalotaszeg lebírhatatlan és 
eltörölhetetlen magyarságának körében napnyugati kultúrádat a magyar lélekkel, haladó ma-
gyarságodat a világpolgári kötelességgel összehangolni;
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– A kolozsvári rögök, mert mégiscsak nekik kell Téged elsõsorban elborítani, hisz Buda-
pest talán nem is tudja, milyen nagy erdélyi kincset, engedünk át temetõi ölének;

– A jó barátok kis csoportja, ezrek és ezrek nevében a fajok minden csoportjából, mert a
Te férfias gráciád és szellemi fölényed mindenkit elbájolt, vagy mindenkit leszerelt, Neked
még a nagy és szükségelt harcok során is csak ellenfeleid voltak és nem ellenségeid.

Eljöttünk ide, és elhoztuk a fájdalmas Erdély új fájdalmát. Óh, ha tudnád, drága jó
Dadikánk, milyen irgalmatlan nagy fájdalmat okoztál nekünk! Nem tudják ezt méltón jelké-
pezni még a Szamos-parti rengeteg szomorú füzek sem, melyekre aszkéta dolgozószobád ab-
lakából annyiszor vetõdött szemed, az a némi fáradtság fátyolán át a szíved forró tûzét szóró
szem, minthogy az Auer-láng is fényes és izzó lesz egy ezüstháló rabságában.

Kimondhatatlan ez a mi fájdalmunk! Mors Imperator engedelmes jobbágyai vagyunk…
most mégis lázadozunk, amiért a természeti alkotmány korlátozatlan szakaszát oly kegyetle-
nül magyarázta ellened. Pogány szavakkal szeretnénk megrázni az égi kupola heraklesi osz-
lopait, és szemébe vágni az örök törvénynek: miért parancsolta így? Miért kellett eloszlatni
délceg fiatalságodat, kioltani a legfényesebb mosolyt Erdély alkonyatában, megsemmisíteni
az emberi és mûvészi gentlemanség tökéjét, és a személytelen dicsõség szolgálata után végre
az egyéni siker kelyhét elvonni a világhír küszöbén? Miért kellett a Fekete kolostorban szõtt 
fehér kolostor édes és szent hõsét lebirkózni? Miért a kolozsvári nagy szobor alkotójának tra-
gédiáját megismételni és a termékeny 45 életévet a terméketlen aggastyánok sorsára juttatni?

De forradalmunk elnémul. Itt vagy egyszerre közöttünk, mint új égi jelenség. Visszafordul-
tál a nagykapuból, amelynek felirata: Ne hagyjatok fel minden reménnyel! Ha kinyújtom 
kezemet, megérinthetem mennyei köntösöd szegélyét, s látom rajt a hosszú másvilági út csil-
lagporát. Azt mondod, nincsen ok a méltatlankodásra. Életem örök és végtelen. Most már min-
denki jósága és mosolya vagyok. A szépség és szeretet angyali üdvözlete. Erdély szószólója és
képviselõje a titáni erõk birodalmában, ahol a történelmi folyamatok kútfejei vannak. Leírom
nekik a viharverte erdélyi bárkát, hogy a jó habok hátukra vegyék, és a szent torkolathoz 
vezessék. Ne temessetek el, tartsatok meg. Folytassátok az én gazdagságomat.

Mint emberek megértjük ezt a parancsot. Megnyugszunk, és felemeljük a fejünket. De
mint barátok, drága Dadikánk, nem bírunk szabadulni borzasztó kétségünktõl. Mit fogunk
majd mondani otthon az élõknek, akik most mind szomjasabbak lettek nagy lelked nemes ita-
lára? Mit mondunk a házsongárdi halottaknak, akik tudják, hogy a temetõk csontjaikkal sza-
vazva beleszólnak az élõk csatáiba, és igényelik a Te vezéri tanácsaidat? Az ódon kolozsvári
utcáknak, az egész Erdélynek, mikor puszta jeleneted is már szép munkára izgatott? A Béldi-
ház rozoga lépcsõinek, melyek kéjesen megremegtek hanyag és széles lépteid édes súlyától,
mikor naponként a helikoni munkádra mentél, mit az Ellenzéknek és a baráti asztalnak,
melynek lelke voltál? A virágárusoknak, a koldusoknak, akiket szegénységed fejedelmi bõke-
zûséggel ajándékozott, az artistáknak, akiket mûvészeknek nagyítottál, az ifjú tehetségeknek,
akiket szárnyra bocsátottál, a bûnösöknek, akiket a szentek jóságával értettél meg? A humá-
num minden személyi és tárgyi céljának, Te Isten jó báránykája?

Nem, ne fordítsd el égi orcádat, Dadikánk, nem bántunk többet se panasszal, se dicsõítés-
sel. Ahogyan kívánod, visszatérünk feladatainkhoz, és megpróbáljuk folytatni a Te félbesza-
kadt munkádat. Harcolni és tenni az erdélyi Fekete Kolostorban. Csak majd néha, éjjel, mikor
a Nagyúristen lélegzik, s a természet ezüsthúrú gordonkája sóhajt, mikor csak a szellemi 
robotosok lámpái fénylenek, leborulunk kemény íróasztalunkra: sírni, sírni, sírni…

A kolozsvári Ellenzék, az Erdélyi Irodalmi Társaság, az Erdélyi és Bánsági Népkisebbségi
Újságírók Szervezete nevében elbúcsúzok földi részeidtõl, legyen csöndes örök nyugalmuk, 
álmodjanak a szent erdélyi álmok beteljesülésérõl. Isten áldjon, édes jó Dadikánk! Viszontlá-
tásra mindennapi munkákban s majd egészen az örök életben. Isten Veled, Barátunk és
Büszkeségünk…
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Az Erdélyi Helikon 1931. augusztus–szeptemberi (7. sz.) összevont Kuncz-emlékszámon
még az õ neve szerepelt gyászkeretben. A lapban barátok, írótársak – így Krenner – emlékez-
tek rá, búcsúztak tõle. A helikoni társaság felkérésére Lakatos Imre vállalta a folyóirat továb-
bi szerkesztését (8. sz.).22 Õ maga nem jött új programmal, saját vallomása szerint csak azt
tudná ismételni, amit Kuncz szerkesztõi beköszöntõjében (Erdély az én hazám) két évvel ko-
rábban kitûnõen megírt.23

A fenti szerkesztõváltást a Berlinben tartózkodó Méliusz József nem tudhatta, ismerete
szerint Krenner lett a szerkesztõ, ezért Kuncz Aladárt búcsúztató versét az alábbi levél kísé-
retében neki küldte meg, amelyben kérte a versnek a Helikonban való közlését:24

mélius n. józsef
1931.7.2.
Berlin, Charlottenberg 2.
Uhland str. 194. Pension Schmely

Tisztelt Szerkesztõ Úr!

A Kuncz Aladár haláláról szóló hír nagyon megrendített. Annál is inkább, mivel azon né-
hány fiatalokhoz tartozom, akiket állandóan szerkesztett, és akikkel foglalkozni szeretett.

Személyes momentumoktól eltekintve kötelességemnek érzem, hogy valamiképp mi is ki-
mondjuk, hogy milyennek láttuk, és hogyan szerettük, mert szeretett õ is bennünket, és mi fi-
ai voltunk.

Úgy értesültem, hogy a Helikon ily szomorúan megüresedett szerkesztõi székét most Ön
tölti be. Ezért küldöm Önnek a mellékelt költeményt, mely talán kifejezi a fiataloknak a ha-
lott iránti mély becsülését és nagy szeretetét, hogy a Helikonban mint azon emlékezésre legil-
letékesebb orgánumban, ha formailag és tartalmilag megfelel, megjelentetni szíveskedjék! Ne-
vem közlését a vers alatt nem tartom szükségesnek, mert úgy gondolom, hogy ez a megérzés
minden fiatalé, akit az Õ nemes és bölcs irányító szelleme indított el az írás útjára, és halott
felett úgy legjobb és legigazabb az élõ lelkének megjelenése, ha dicstelen, õszintén egyszerû.

Maradok kiváló tisztelettel híve
melius (nelovánkovits) józsef

Méliusz versét, névvel együtt, a Helikon közölte;25 a vers azoknak a fiataloknak a hálaér-
zetét fejezte ki, akiket szerkesztõként Kuncz indított.

Kuncz végleges távozása pótolhatatlan ûrt hagyott az erdélyi irodalomban. Krenner rö-
videsen áttekintette a róla szóló írásokat, és bár méltányolta a helikoni kör megemlékezését,
úgy érzékelte, hogy a hírlapok nem szenteltek kellõ teret Kuncz emlékének.26 Egyesek, így A
Hírnök címû folyóirat In memoriam címû rovatában, lekicsinylõen (alig 19 sorban) emlékez-
tek meg Kunczról.27 Krenner ezt méltatlannak tartotta, vitatkozott a cikkel, mivel szerinte a
lap irodalmi árulást követett el.28

Biztosan nem véletlen, hogy Méliusz volt az egyik, aki Spectator halálára írt nekrológjá-
ban felidézte emlékét, és egyben utalt Kuncz Aladárral való barátságára is.29 Közel egy év
múlva ismételten emlékezett rá, mert kevésnek tartotta az egy évvel korábban írottakat.30

Méliusz elõbbi írásában hivatkozott Krenner azon soraira, amelyben Kunczal a síron túli 
barátságukat vetítette elõre: „A kórágynál tett látogatásaim így már csak a másvilági örök 
barátságot készíthették elõ. Merthogy ez az örökelvi barátságunk meglesz, bizton hiszem.
Ott az apex-csillagon, mely felé kígyóvonalban halad naprendszerünk. Gondosan készülök
reá. Mindent megfigyelek és megjegyzek, amirõl tudom, hogy szellemét ott is fogja érdekel-
ni, hadd tehessek majd pontos jelentést neki, mikor homokórám lefut. A jóság, szeretet,
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szépség tényeirõl, melyek reményt nyújtanak a Kuncz Aladár-i lényeg fokozatos térfoglalás-
ára a pillanatnyilag elfajzott földünkön. Aztán a »Fekete kolostor« nemes diadaláról.”31

György Béla
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