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BALAZS IMRE JOZSEF
BETUTIPUSOK

Bartis Attila — Kemény Istvan: Amirél lehet

B ,Cseréljink betttipust?” Igy indul a
masodik beszélgetés Bartis Attila és Ke-
mény Istvan beszélget6konyvében. A
sz6lamokat ugyanis a ,,sovany” és a ,ko-
vér” karakterek valtakozasa jelzi. Az elsé
beszélgetésben Bartis a ,kovér” és Ke-
mény a ,,sovany”, a tovabbi két beszélge-
tésben megcserélédnek a bettitipusok.

Megcserélédnek, és valami mégis
azonos marad. Mindkét szélamban jelen
van ugyanis az a jellegzetesség, amelyet
leginkdbb valamiféle 6rok korszerttlen-
ségnek lehetne nevezni: Bartis és Kemény
szivésan tartjak magukat tdvol att6l, hogy
valamiféle trendbe illeszkedjenek. Két
egyéni Ut torténetét olvassuk a konyvben,
amelyek tobb mint htsz évvel ezel6tt
osszetalalkoztak, és parhuzamosan, egy-
massal beszédhelyzetet fenntartva ala-
kultak. Kideriil a kotetbdl példaul, hogy
az els6 Bartis-regény, A séta szamara
mennyire fontos inspirédcids forras volt az
els6 Kemény Istvan-prézakotetnek, Az el-
lenség miivészetének az irdsmoddja. Ke-
mény késébbi verseskoteteiben leginkédbb
a moralis problémafelvetések iranti
igényt vezethetjiik vissza a Bartis szove-
geivel torténd egytittgondolkodasig.

A harmadik beszélgetés a konyvben
hangstlyosan sz6l a fényképezésrdl, s en-
nek kapcsan a mitvészetek egyfajta hie-
rarchiajarol. Vagy inkabb kiilonbségérdl.
A beszélgetGtarsak tobbé-kevésbé egyet-
értenek abban, hogy a fotografiat a mivé-
szet (Nietzsche-féle terminusokban)
apolléni oldalahoz kossék szemlélédd,
nem katarzist megcélzé jellege miatt. A
tobbi mtivészeti aggal szembeni elvardsa-

Magvet6, Bp., 2010.

ik kozott viszont (irodalom, zene, film
stb.) erésen jelen van a dioniiszoszi oldal
is. Bartis, aki szamdra a fot6zas olykor
évekig fényképezett sorozatokat jelent, a
képek kivalasztdsanak mozzanatat tartja
kulcsfontossagiinak a fot6s munkajaban.
Egyik képsorozata, amelyik a beszélgetés-
kor harmincezredik darabjanal tart, alig-
hanem e valogatés révén nyeri el majd je-
lentését. Jol érzékelhets, hogy Bartis itt
nem az amerikai jellegti fogyasztéi kulta-
ra szériagyartds-elve alapjdn dolgozik,
hanem kifejezetten az emberi teherbirds
érdekli mindenféle gépiessel szemben:
,Olyan, mint amikor betszol a tengerbe,
annyira messze, amennyire csak futja az
er6dbdl” — mondja. Nem véletlen, hogy a
Bartis-munkék egyfajta radikélis szemé-
lyesség elvét kovetik: mindegyik erépro-
bat jelent, mindegyik (A nyugalom cimi
regény, a Romlds cimi darab és a tobbiek)
4j valaszt keres a személyes és a ,,miivé-
szi” hatarvonalainak tjragondolhatéséaga-
val kapcsolatban.

Kemény Istvdan bizonyos értelemben
kiterjeszti az énjét a csalddra és annak
torténetiségére. Tervezett nagyregényét
példaul egy nagynénjével folytatott, mag-
nora vett beszélgetéssorozatra alapozza.
A Kedves Ismeretlen ciml 2009-es re-
gényben egy korosztdly és egy intézmény
mitoszat teremti meg - kellékekként a
csaladtorténet mellett felbukkannak a
nyolcvanas évek kulturalis underground-
janak szerepldi, rajtuk kiviil a Kényvtar,
amelyik ezt az undergroundot is vonzza
és magéba szippantja, végiil pedig a Duna
mint a mitikus tér kiterjeszthetgségének



bizonyitéka. Az uralhatatlannak tdnd
szovegmennyiség (ebben az esetben szaz-
tizenkét hangkazetta) ebben az esetben
sem szériagydrtasi igyekezetbdl fakad:
Kemény ugyanigy a szelekcié feladata
elé néz, mint Bartis. Mas-més jellegid
viszont a feladat: nyelvi anyagot gyirni,
illetve fényképsorozat-struktarat kiala-
kitani. Mindkett6nek megvan a maga
kockézata.

A beszélgetéseken atsugdarzik, hogy
két, egymast nagyon jol ismerd ember
parbeszédét halljuk. Azt a csapdat, hogy
emiatt az olvasét kizarjak sajat torténe-
tikbél, mégis sikerrel keriilik el. Fogé-
dzdkat nyujtanak, vitdkat nyitnak meg, és
idénként olyan témak terepére merész-
kednek, amelyekrél tudjék, hogy a masik
szamara akar kinosak vagy kellemetlenek
is lehetnek. Olyan, kockazatosnak tting
terepeken is megfordulnak, amelyek a
snagy szavak” hasznélatdnak veszélyeit
rejtik: hazérdl, Istenrél, csaladrol beszél-
getnek példaul,
amely megnyitja a valédi beszélgetés le-

olyan hangnemben,

het6ségét. Vagy dlmokrél, megérzésekrdl
esik sz6. Mashol arrdl, hogy miképpen vi-
szonyulnak az tigynok-tigyekhez. Néhol
megall a beszélgetés, jellemzébb médon
Bartisnal: nem kivan minden feltett kér-
désre védlaszolni, minden részletet megvi-

lagitani. Kemény kevésbé hatarozott ha-
sonlé tgyekben: habitusa arra inditja,
hogy valamivel t6bb bizonytalankodéassal,
de vélaszokat adjon a feltett kérdésekre.
Egy baratsag konyve voltaképpen az
Amirdl lehet — annak a bizalomnak az
eredménye, amellyel két kozeli barat
megnyilik egymas szamara. Az, hogy ez
a beszélgetés valoban relevans lehet ki-
vulallék szdmadra, tobb tényezdbdl ado-
dik: legf6képpen abbdl, hogy két jelen-
tés alkoté beszélget itt — életmivik a
személyes vonatkozasok ismerete nélkiil
is kiemelt figyelmet érdemel. Tovabba
abbdl, hogy generécidjuk iréi ritkan be-
szélnek nyilvdnosan azokrdl a kérdések-
r6l, amelyeket Bartis és Kemény koriil-
jar. Valami hasonl6 érvényes az egész
konyvre, mint amit Kemény Istvéan sajat,
nagy visszhangot kivalté Ady-esszéje
kapcsdn mond: ,irds kozben ugy érez-
tem, hogy fontos, amit én gondolok er-
r6l, mégpedig azért, mert akik errdl a té-
mar6l a nyilvanosséag el6tt irnak, beszél-
nek (tisztelet a kivételnek!), nem jél te-
szik a dolgukat, nem jél irnak, és nem jol
beszélnek. Hanem lélekteleniil és gépie-
sen. Vagy idegesen és ingeriilten.” Két
olyan hangot hallunk, amelyek éppen
visszafogottsdguk, harsanyséagtél valo
tart6zkodasuk miatt hitelesek.

MOBIUSZ CELLULOIDBOL

Fiizi Izabella (szerk.): Hitchcock. Kritikai olvasatok

M Idén Gsszel mult 6t éve, hogy elindult
a www.apertura.hu portélja. Negyedéven-
te jelentetik meg nemzetk6zi, hazai is-
mert szerz6k, valamint filmszakos didkok
{rasait, Fuizi Izabella szerkeszt§ el@szava
szerint a filmtudomény irdnyabdl pedig a
vizudlis kultdratudoméany irdnyéba pro-
filalédott Gjra a folydirat.

Az Apertara Konyvek cimmel indulé
projekt egyfajta talalkozasi feltiletet kivan
biztositani a téma irant érdeklédd, filmtu-
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dasukat elmélyiteni kivané olvasdk
szamara, egyuttal oktatasi segédanyagok-
nak is szénjék éket. Jelen kotet a sorozat
nyitédarabja, azéta Marc Vernet A hidny
alakzatai. A ldthatatlan és a mozi ci-
mi munkaja jelent meg, jovére pedig a
héazi szerkesztésd Vizudlis és irodalmi
narrdacié. Szdéveggytjtemény megjelenése
varhaté.

Rendkiviil igényes kivitelezésd kotet-
r6l van sz6: az olvasé egy pillanatra elfe-
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