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Peter Handke: Az ismétlés

A jové torténetiréi monogrdfidja az egzisztencialista regény

B Peter Handke Gn. méagikus realizmusé-
ban a valdsag narrativ titkr6zésében meg-
nyilvanul6 elbeszéléi emlékezet wGjra és
Gjra egyesiil a kollektiv emlékezet nemze-
ti horizontjanak mitikus tarhazaval a dol-
gok és helyzetek asszociativ lenyomatain
keresztiil. A tér-id6 kezelése "poszt- miti-
kus’ abban az értelemben, hogy a mitosz
nem val6ség feletti absztrakciés metafizi-
kai térbdl nyeri eredetét, hanem egyrészt
a pillanat érzékelésében ’telitédik’ (pon-
tosabban: az egy adott pillanatban 6ssze-
futé emlékezet ’sz6lamok’ és variaciok,
plurélis id6 természetén keresztiil felidé-
z6d6 fenomenoldgiai mozzanatokban),
masrészt az egyszerre tobb szalon futo
fizikai’ érzékelés szélainak az Gsszekap-
csolédasdaban. Masképpen fogalmazva, az
id6kezelés ritmusaban kétféle fenomeno-
l6giai minta ismétlgdik, az egyikben ’id6-
torlédas’ van, s tobb idgsik idézédik fol
egy Osszetett benyomdasban, mig méaskor
tulajdonképpen nem az idg, hanem a "tér
rejtett idGtlen természete’ tarul fol, mi-
kozben az érzékelés szétterjed egyszerre
tobb irdnyba, s az irdnyokon beliil felta-
rul6 egyidejtiségekben kirajzolédik a lét
mintdzata. Amely bizonyos értelemben
maganak az elbeszélének és sokszor ma-
génak a nyelvnek, az elbeszélésnek az
eleven rezgf lét-titkkre. Nincs végleges
mult, mig az élet le nem zarul, a jelen és
a mult egy-egy gesztusban, mozdulatban,
sz6ban, illatban és szinben wjra és tjra
elegyedik, Gjabb és tjabb emdciéva forr.
Az élet és az elbeszélés arado, egyre no-
vekvg valodi ideje, az emlékezés jelen-
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ideje és a visszaidéz4dg, ’letint’ mult je-
lenének idésikja szakadatlan hulldmve-
résben ismétlédve 0sszeér, a mult a jelen
titkrében djra és tjra konstitualédik. ,, Ta-
pasztalhattam igy, mi a kiilonbség az
egyltitt haladas, az egybehangzas &s az
egyenletesség kozott.”* Peter Handke proé-
zajéat talan leginkdbb ontikus-fundamen-
tal-fenomenologikusnak nevezhetnénk.
Az osztrak ir6 elbeszélésében kulcsszo le-
het az értelmezésben a ‘feltarulds’ fogal-
ma. A lét (és a torténeti 1ét vetiilete) meg-
megnyilik, talan nem talzas azt éllitani,
hogy Handke a személyes és a kollektiv
emlékezet "idG-kapuit’ irja le prézajaban.
A Kklasszikus kronologikus linearitds he-
lyett, Handke mondhatni ’barangol’ az
id6 terében. Ezért is roppant érdekes,
ahogy latdsmodjaval épp a ‘nemzeti’ fe-
noménjanak (djra)felfedezésén munkal.
A szinte gyermeki ratekintés a ‘'nemzeti’
élményére, az ir6nak nem engedi meg,
hogy barmely absztrakciét a 'nemzeti’ fe-
noménjanak az érzékelésével kapcsolat-
ban a tapasztalds, a megélés f6lé rendel-
jen, s6t tulajdonképpen épp az ilyetényi
absztrakci6 feloldasa, feloldddasa képezi
a regény, az elbeszélés 'aramanak’ egyik
{6 hajtéerejét, sodrat. ,Miért hogy a kora
reggeli, elsé pillantasra iparvidék itt Jugo-
szlavidban, ahogy ismeretlen kezek mint-
ha o6rok idékre miikodésben tartanék,
annyira mds benyomadst tett rim a mun-
kéasok, egyéltalan az emberek létezését il-
let6en, mint amihez a magam hazdjaban
eddig hozzaszoktam... ama bizonyossag
volt ez, hogy végre, hiisz életem utan egy
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helye-nincs dllamban lehetek, egy fagyos,
baratsagtalan, emberevé képzédmény-
ben, egy olyan orszig kiiszobén, amelyik,
nem gy, mint sziil6foldemnek nevezett
hon, ram egyaltalan nem tart igényt, mint
iskolakotelesre, mint a hadiigy, a tartalék-
igy, egyaltalan, a »jelenlétiigy«-iigy szol-
gdjara, hanem, ellenkezéleg, azt 6hajtja,
hogy én tartsak igényt red, 1évén ez Gseim
hazaja is, ekképpen, minden idegenségé-
vel egyutt, az enyém csakigy... végre!
Végre édllamhatalom voltam, végre, ahe-
lyett hogy tartésan jelen kell lennem,
gondatlanul tdvol lehettem, végre tugy
éreztem magam, bar senki rdm nem
bag6zott, hogy magam fajtajuak kozt
mozgok.”

Fontos, hogy Peter Handke regénye
kapcsdn mihamarabb lédssuk, mekkora je-
lentésége van annak, hogy egy etnikailag
kevert ’multikulturalis’ kézép-eurdpai
Ovezetre (az egykori 'csdszari’ Karintidra,
a késébbi és az elbeszélés idejében vett
Jugoszlaviara, valamint a mai Szlovénia-
ra) vonatkozo6 nemzeti identitas keresésé-
nek felmutatésa ilyen ontolégiai mélysé-
gl és fenomenolodgiai tisztasdgua ir6i meg-
kozelitéssel torténik. A torténész szamara
is kiillon kincset éré forrds az elbeszéld
’szubjektiv titkre’, hiszen a nemzettudat
elemzg, tudomanyos alapossagi megko-
zelitéshez képest szinte egyediildllo
illékonységa, finomséga rajzolatot kap
abbol a nehezen konkretizalhato lelki,
szellemi térségbdl, mely az egyéni és a
‘magasabb’ csoporttudati dimenzidk
érintkezéseinél rejtézik.

A m cime, Az ismétlés utal a felfede-
zés és a feltarulds ontoldgiai élményének
a kalandjéra, hon-foglalas ez abban az ér-
telemben, hogy az utazé német (osztrak)
nyelvtertiletrél érkezve elvandorol (a té-
jakat bejérva) Gsei és rokonai sziil6foldjé-
re. Az utazas kozben megnyilvanul6 sze-
mélyes mitolégianak harom torténeti as-
pektusa, ,mélységi rétege” van. Egy a
messzi régmulthoz kot6dd csaladtorténe-
ti epizdd, a tévoli, torténelmi léptékid Gs,
Jan Kobal histéridja — a meseszerd Rézsa
Sandor-féle hés alakja még elevenen él az
atharamlé szajhagyoményban -, és idén-

ként egybemosddik az elbeszélGi szemé-
lyes mitolégia testvér alakjaval, akinek
’élet-nyomai’ és emlékezete képezi a 20.
szazadi vilaghaboruas idék tavlatat s egy-
ben a megjelend korok tekintetében a ma-
sodik asszocidcids ‘forrast’. A harmadik
torténeti aspektus maga a jelen és az
egyes szam elsd személyt elbeszéls, am a
ratekintés ‘'mélységélességében’ a kiilon-
b6z6 személyes torténeti analdgiak képe
szinte egybemosddik. Az évtizedekkel ko-
rabban Szlovénidban eltlint baty éppagy
az elbeszél§ alteregdja, mint a hajdani
legendas betyar. A vdndor (messzeségben
el)bujdosé archetipikus képe itt is elGke-
riil, és id6tlen ontolégiai szinezetet nyer
azaltal, hogy ’generaciok folott’ hizédo
torténeti iv visszatérd, ismétlédé minta-
zata lesz.

A torténeti id6 aramlasanak érzéki
felfogasa kapcsan érdemes hasonlatként
felidézni az antik Réma az tn. ’lare-
szekre’ vonatkoz6 animista jellegi hagyo-
manyat. Cicero idejében a rémaiakban
még elevenen élt a képzet, hogy bizonyos
létez6k, dolgok és élGlények, valamint
cselekedetek (!) 1ényszerd lenyomatokat
hoznak létre a ’prima matériaban’. Ezek a
lenyomatok idénként hordozéjukrol le-
valva még sokdig sodrédnak az idében, és
Gjabb targyakba ’koltoznek’, vagy kisérd-
il szeg6dnek élélények mellé. Handkénal
az emlékezet hordoz bizonyos hasonld
mingséget, az emlék gyakorta érzéki ész-
leletként jelentkezik, és visszatitkrézddik
vagy ’'felbukkan’ szinkron idejdi esemé-
nyek és belsG rezdilések eredgjeként.
Ilyen tekintetben az elbeszélés folyamé-
nak hatara tallép az elbeszél6i én mikro-
kozmoszan, és sokszor éppen az ilyeténi
“hataréatlépés’ jelentkezik revelaciéként.
Ugyanakkor a revelaciés pillanatok leira-
sa ritmikusan is tagolja a szoveget, kutfg
ez a leir6 én szdmara, olyasvalami, ami
nem pusztidn az elbeszéléi én feloldasét
jelenti, hanem egyfajta kilépést is jelent a
linearis torténeti idébdl és csatlakozast
vagy fellépést a torténelem feletti, miti-
kus id6 orszagdba. A 'haza a magasban
van’, &m nem egy elvont kozosségi idea
kinal lehetéséget a 'felju-tashoz’, hanem



a személyes atélés azon pillanatai, mely-
ben az érzékelés latszdlag sziirredlis
tapasztalatanak ’egysége-siilése’ épp a
fentebb vazolt atlelkestlt és szinkron-
misztikus médon torténik. Handke tgy
hatol be a nemzeti szellem lényegébe,
hogy ekozben konzekvensen 6rzi azt az
orokséget, amely nem engedi az érzések
vildgat egy merev gondolati absztrakcid
oltaran fslaldozni. Igy az érzések és ér-
zetek nem idomulnak a mindenkori
‘nemzeti’ fogalmabdl addédé elvarasok-
hoz. Mintha a ting idg folyamanak és a
régi/ij haza bejarasdnak egymasba foné-
dé tapasztalata ’anamnézis’ lenne a sz6
platéni értelmében. Az ismétlés nem
idébeli, hanem az orokkévaldsédghoz ké-
pest relevans médon, a pillanatban lesz
lehetséges.

Itt van elrejtve az "atjutasi’ pont, a ka-
pu, a hid. Handke konyvét (némiképp a
dolgozatom feliitéseként idézett hamvasi
mondat szellemében) tankonyvként le-
hetne olvasni, ajanlani. Hiszen a platoni
’anamnézis’ latszélag kizdrdlag szemé-
lyes dimenzidkon beliil érvényes fogal-
mat kapcsolja 6ssze a nemzeti fogalma-
val. A nemzeti jelenlét tehét belil van el-
rejtve, és ugyanakkor teljes kifinomult-
saggal jelentkezik az egzisztencia létel-
méleti hataran. Mintha a 19. szazadi ro-
mantikus gondolkoddk 'nemzet’-fogalma-
val taldlkoznank, a nemzeti szellem nem
pusztdn valamely koézmegegyezésre ala-
pozott torténeti képzddmény, hanem
6néllé szubsztanciaként mint 1élek lebeg
a szlovén tajak felett, és halad, dramlik
egylitt az idGvel.

A nemzeti csoporttudat mitikus
dimenzidja kozéppontjadban hasonléan
mikodik, mint az eliadéi értelemben
vett ’szentség’.’ 1d4 feletti megnyilast
rejt, mely Osszekottetésben 4ll az ’isteni-
vel’, innét szarmazik, arad az az Gsfor-
rdas, mely megnyilvanul ’térben’ (ez a
sziil6fold, a haza "helye’) és logosz-ban’,
a szentség gondolati emandécidjaban
(az anyanyelvben). Igy az a vandort,
mely az §sok foldjére vezet, az Gsok al-
tal beszélt nyelv hondba, egytttal zaran-
doklat is.

A kilonbo6zé kultarak (a kozos civili-
zaciés [birodalmi] 6rokség mellett) és a
kiulonb6z6 nyelvek kozotti hatdrmezs-
gyén a’ koztesség’ ugyanakkor ‘'magassag’
is, a ralatas tobb egyszerd viszonyitdsnal,
a ‘multikulturalis parbeszéd’, a "t6bbnyel-
viiség egy olyan lételméleti alapallds
lehet6ségét kindlja fel, melyben feltarul
a ’haza’ és a nyelv végsG képe, idétlen
archetipusa.

A mi szlovén elddeink nyelvén »a ki-
lencedik orszag« jeleniti pedig a kozos
vagyak céljat, a kovetkez mondatba fog-
va: »Hadd lelnénk egymésra ismét egy
napon, a feldiszitett hdsvéti hintéban,
utunkon menyegzére a Kilencedik ki-
rallyal a Kilencedik orszagban — hallgasd
meg Isten, kérésemet!«™ A ’Kilencedik
orszag’ és az angyali nyelv, mely a nyelvi-
ségen tilmutatva megnyilvanul jéforméan
mindenben, targyakban, dolgokban, él6-
lényekben, torténetekben és persze ma-
gdban a széban. Az osztrak irg {rdsmivé-
szetében az idGérzékelés dramlé feno-
ménja életszerden jelenik meg, a vilag
agy hompolyog a legaprébb mozzanatai-
val egyetemben, hogy a jelen sokszor a
multat is hordozza (mint most is él6t) és
az emléknyomok koéborlé behatasként
sokszor varatlanul, &mde a maguk feltd-
nésével mas emléknyomokat is aktivizal-
va jelentkeznek.

Handkénal a vildg ontoldgiai elhagya-
tottsdga, profanitdsa tgyszolvan ’kong’
vagy ha tugy tetszik, ’ki van hangositva’,
azaltal hogy az idéérzékelés minden fe-
noménja egyszerre magaban vald

(6ntorvényten vandorld) és egyszerre
énmagan talmutaté. Es vannak kodszert,
éterien atszellemiilt valdsagszigetek, me-
lyek az ir6i magikus léttiikkorben djra és
Gjra atrajzolédnak. ,Ha azt, ami igy létre-
jott, a fényben meglattam aztén, val6ban
ott volt eléttem dolgom képe irasom for-
majaban, mely mintha egyesitette volna
batydm finom foltaldlé kezét apdm aka-
dozé autodidakta kezével.”

Vergilius Georgikonjanak csodélatos
kerti leltara és patikaja jelenik meg djra
mint a novényvildg mitikus ’vilagkony-
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ve',a teljességet magédba foglalé enciklo-
pédidja a baty gyumolcstermesztéssel
foglalkoz6 munkafiizetében. ,Nem jarult
e a szavak erejéhez az is, hogy — ellentét-
ben az anyanyelvemen sz6lékkal — ezeket
nem azonnal értettem, rendszerint el6bb
leforditottam, méghozzd nem az idegen
nyelvr6l a magaméra, hanem valami sej-
tésbgl — amilyen érthetetlen volt a sza-
momra sok minden szlovéniil, annyira is-
merdsnek tiint fel most ez az egész —, ke-
rillgat nélkil, képbe: gytimolcsosbe, ag-
tamasztékba, egy darab drétba? [...] Ilyen
dolgokban, amely a bolcsességgel mint-
egy vérrokon, nem létezhetnek sem dok-
torok se tanoncok, és a termesztésben a
legfontosabb az Ur jelenléte.”

Az eurdpai eszmetorténet egyik leg-
fontosabb ’eldgazaspontja’ bukkan fel,
0sszhangban az ismer@s-ismeretlen 'ter-
ra nova’ nyelvének a megtaldldsaval,
megismerésével — az Gn. nominalizmus
vita altal lefedett problematika, a min-
denkori 'dolog’ és a megnevezés ('foga-
lom’) kozos viszonylatdban. A gyi-
molcstermesztés rajzokkal és magyaré-
zatokkal ellatott enciklopédiaja ebben a
vonatkozédsban valik jelképessé. Hiszen
»az Ur jelenlétében” valik végsé soron
egységessé a 'dolog’ és a megnevezés, s
az elbeszéld (noha elbeszél, tehat mond,
ir, fogalmaz) azt a koztes terepet, szférat
jarja korbe, amely a ’dolog’ és annak
nyelvi megjel6lése, fogalma kozott fonn-
all, s mely egynttal egyetemes forrasként
is miikodik. 'Kihat’, mert egyszersmind
annak a nyelvi érzékelésnek a magzatlé-
tét is hordozza, melyb4l minden emberi
nyelven elbeszélt, feltart vildg kibonta-
kozik, kibontakozhat. Handkénél mond-
hatni az ’idea fénye’ az, amely az elbe-
szélés altal bejart tér- és iddGérzékelés
sikjai folott lebeg. Ez az az ir6i ratekint6i
alapallas, mely 0sszekoti az ir6 legben-
s6bb létérzékelését az dbrazolt vilagban
miikodé teremtbersk fokuszaval. A meg-
kozelités ezen a ponton vélik magikussa
('mégikus realizmussd’).

Ez nem pusztan a létezé dolgok onva-
l6saga mogott felsejlé ontolégiai horizont
hatterét rajzolja elénk, hanem nyelvésze-
ti, nyelvi szempontbdl is felmutat egyfajta
nemzetek feletti (‘nyelveken tali’)” angya-
li’ gondolkodast és érzékelést. A minden-
kori elbeszélés hangjaban megszdlalé &s-
nyelv, ,az angyalok nyelve” egyébként is
végigkiséri Peter Handke irdsmivészetét
(gondolhatunk itt a Wim Wenders filmjé-
bél, a Berlin folott az égbdl jol ismert an-
gyalmonoldgokra). A beszélt nyelveken
tali angyali 4llapot és idén kiviiliség az az
"6sforras’ vagy a Handke éltal szimbdlum-
ként oly elGszeretettel alkalmazott 'kiiszob’,
melybdl kiindulva vagy melyen keresztiil,
folytonos onreflexiéban — melyben az el-
beszéldi én szinte megsokszorozza magat
a kiilonb6zg idgsikokon felmeriilg élmé-
nyekkel val6 azonosuldsdban — megvalo-
sul az irdi teremtés aktusa.

Handke tehat Gjra és tjra az angyali
id6n kiviliség mintézataira bukkan, érzé-
sek és érzetek tarsulnak az idé mozzana-
taival, a méagikus realizmus lelkiilete to-
vaterjed, megnyilvanul a tajban, és egy
Osszetett természeti kép mint jelek egy-
mashoz kapcsol6dé szovevényes kombi-
nécidja tarul elénk. A jelszertiség kettGs
értékd, egyszerre a redlis targyi valdsag
kovetkezménye és a valésag kibontott al-
legorikus-szimbolikus rétege. Ha korab-
ban angyali nyelvet mondtunk mint az
ir6i megkozelités bavépatakszerd ontikus
hangoltsagat, akkor a téjleirdsok kapcsan
meg kell emliteniink az eliziumi mezdék
toposzat. Az eliziumi mezé eziistosen iz-
z0 étere athatja, s6t fényével betolti a dol-
gok onvaldsagat:

A patak késébb elapadt — az droknak
a vidékén a ,csondes” lett az elnevezése
—, és a forras altal képzett teknd ovélis
szdraz lett: a viz sem vezetddott egyvona-
ldan tobbé, hanem visszaereszkedett a
mélybe, ahol beletorkollott a horizontszé-
les alrétegaramlasba, vagy mint »ég vizeg,
ahogy a batydm munkafiizetében, ha sz6
szerint forditom, all...””
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