
A Narratívák sorozat 1998-as debütje
óta folyamatosan biztosította a humántu-
dományok szakirodalom-importját. A
szintén Thomka Beáta és a pécsi iroda-
lomtudományi iskola környékén kiadott
Az irodalom elméletei sorozat után és az
Irodalomtudományi Intézet Helikon. Iro-
dalomtudományi Szemléjével párhuza-
mosan a Narratívákat volt érdemes figyel-
nie annak, aki a tágan vett irodalomtudo-
mány trendjeirõl tájékozódni akart. A
Kisantal Tamás szerkesztésében megje-
lent Narratívák 8. Elbeszélés, kultúra, tör-
ténelem a sorozat Elbeszélés, játék és szi-
muláció a digitális médiában, illetve Nar-
ratív teológia címû kötetei között jelent
meg, s a történettudomány, történetírás
újabb fordulatairól tájékoztat 1984 és
2003 között megjelent angolszász és fran-
cia tanulmányokból szemlézve. Olyan
válogatás ez, melynek szövegei láttán
örömmel nyugtázzuk, hogy végre magya-
rul is hivatkozni lehet Stephen Bann a
történészt preparátorként értelmezõ,
Greenblatt What Is the History of Litera-
ture? vagy éppen Chartier Le monde
comme représentation címû tanulmányára.

A kötetnek nehéz feladattal kell meg-
birkóznia, olyan területrõl kell átfogó ké-
pet nyújtania, melyen a kiáltványként el-
hangzó új szemléletdefiníciók, fordulat-
jelzések éppen abban a két évtizedben so-
kasodtak meg – megkésett modernista
feelinget idézve –, melynek termésébõl a
kötet tanulmányai válogatnak. E vállalko-
zás sikerét a szerkesztõ két irányból biz-

tosítja: egyrészt a terjedelmes elõszóval,
mely beágyazza a kötet mindenik tanul-
mányát, és tisztázza a vállalkozás szemlé-
letét, illetve a három tematikus egység 
által, melyek mindig jó fogódzót nyújt-
hatnak a számba jöhetõ szövegtermésben
való válogatáskor. A három egység: a tör-
ténetírás módszerei és fordulatai (1), a tu-
dományok és módszereik történeti kon-
textusai (2), illetve a történetírás olyan
mûfajok, tematikák irányába való elmoz-
dulásai, melyek a történetmondás lehetõ-
ségeit szokatlan témákkal gazdagították
(3). A szerkesztõt korábbi, hasonló jellegû
munkái kivételesen alkalmassá teszik a
szerkesztõi feladatra: a Tudomány és mû-
vészet között. A modern történelemelmélet
problémái,1 illetve a Gyurgyák Jánossal
közösen szerkesztett Történelemelmélet
I–II2 vagy az Aetas 2006/1-es számának
Freud és De Certeau szövegeit tartalmazó
blokkja3 olyan szövegválogatások, melyek
jelen kötet elõzményeiként is olvashatók. 

Az elmúlt években a történetírás kü-
lönbözõ irányzatainak magyar nyelvû
importja mûködõképes vállalkozásnak
bizonyult, és fejlõdõ, dinamikus terület-
nek. Ezen belül még a történetírás kultú-
rakutatás irányába való elfordulását is
megfelelõen dokumentálták. Eltekintek
most attól, hogy az ebben a munkában
részt vevõ mûhelyek, szerzõk és magyar
közegben kidolgozott, módszertani szem-
pontból újító jellegû munkák áttekintésé-
re vállalkozzam, az olvasó ezek felõl jól
tájékozódhat éppen Kisantal bevezetõ
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tanulmányából.4 Ezekhez képest elhe-
lyezkedõ kötetet kellett tehát szerkeszte-
ni. A válogatás szempontjait a szerkesztõ
így foglalta össze: „nem is annyira a rep-
rezentativitás volt a cél, inkább a sokszí-
nûség: olyan szövegeket igyekeztem egy-
más mellé helyezni, melyek minél több-
féle témát érintve, sokfajta elemzõi metó-
dust mozgósítva illusztrálják a történet-
írás újabb fejleményeit, és nem utolsó
sorban talán sokféleségük miatt is széle-
sebb érdeklõdésre tarthatnak számot.”
(29.) Ez a felvezetõ az elõbb említett
szempontból is igen indokolt: reprezenta-
tív szövegválogatásokkal korábban is pró-
bálkoztak már, s a terület tágulása, egyre
több történész társulása adott módszerta-
ni belátásokhoz annyira kitágította a terü-
letet, hogy a részekre forgácsolódás óha-
tatlanul és szerencsére bekövetkezett. Eb-
bõl az összefüggésbõl nézve e kötetnek az
eddigiekhez képest két szempontból is
újdonságértéke van. 

A könyv a történetírás újabb fordula-
tait olyan összefüggésben tárgyalja, mely
egy irányzat, tendencia lezárásaként, el-
múlásaként értelmezhetõ: „E rövid és
szelektív felsorolással mindössze annak
jelentõségét akartam érzékeltetni, hogy a
kor történetírásában egyfajta visszaka-
nyarodás figyelhetõ meg a globálistól a
lokális, a struktúrától az esemény, a felül-
nézetitõl az alulnézeti és nem utolsósor-
ban a leírástól az elbeszélés felé.” (15.) E
négy sokat hangoztatott tendencia olyan
vonalat rajzol fel, mely lassanként és a
magyar nyelvû kutatás számára talán ép-
pen ezzel a kötettel válik történetileg ér-
telmezhetõ tudományos irányzattá,
olyanná tehát, mely követhetõ, örökségé-
ben vállalható ugyan, de egyfajta kor-
szakhatáron túl helyezkedik el. A kultu-
rális orientációjú történetírás ágazataival
kapcsolatban is kijelenthetõ, hogy az
irányzatok túlburjánzása – kissé talán
kultúrfilozófiai ihletettségû megközelí-
tésben – bizonyos tendenciák lezárulását
jelenti, és az újdonság megjelenése éppen
nem azon a területen várható, ahol a de-
markációs vonalak a legerõteljesebben ki-
rajzolódnak. Hanem a harmadik blokk

írásaiban, melyek egy olyan, sokkal bár-
sonyosabb tudományos forradalmat je-
leznek, mely új eszköztárral és mediális
környezettel számolva gondolja újra a
történetírást mint kihívást. Az elbeszélés-
re és az elbeszélés formáira, az anekdotá-
ra, a filmre stb. terelõdõ figyelem valójá-
ban azt a váltást jelzi elõre, mely a törté-
nész munkáját a 3D-s rekonstrukció, a
számítógépes játék-szimuláció kontextu-
sában gondolja újra. Innen nézve pedig a
kötet prezentálta tendenciák történelem-
ként kezelése igencsak üdvözlendõ.

A másik tendencia, mely újdonságér-
tékûnek tekinthetõ, hogy a kötet tanul-
mányai nem kizárólag paradigmatikus
szövegek, hanem vitahelyzetekben meg-
fogalmazott, lokális problémákra fóku-
száló ellenérveket, belátásokat tartalmaz-
nak. Ezáltal pedig a kontextualizált re-
cepciónak tesz szolgálatot ez a válogatás.
Ugyanis a recepció elsõ fázisában nagy
hatású módszertani szövegek fordítása ja-
vallott, mely lehetõvé teszi a módszerek
meggyökerezését, késõbb azonban indo-
kolttá válik azok környezetének tisztázá-
sa. Erre két példát hoznék. Roger Chartier
itt közölt tanulmánya5 az Annales egy
olyan számából származik, mely a társa-
dalomtudományok általános válsághely-
zetében kísérli meg a történetírás újrade-
finiálását. A projektben olyan szerzõk
vettek részt továbbá, mint Robert Boyer,
Gérard Noiriel, Alain Boureau.6 Az a szö-
veg, mely itt a francia kultúrtörténet
Foucault, de Certeau, Ricœur és Louis
Marin nevével összekapcsolódó újradefi-
niálására vállalkozik, az új gazdaságtörté-
net és társadalomtörténet irányzatai felé
is kapcsolódási pontokat mutat. Nem
utolsó sorban pedig a válságból való kilá-
balás lehetõségeként a történetírás egy
ágazatának élénkségét mutatja fel. Illetve
utal azokra a törekvésekre, melyek a fran-
cia, patrimonizálódott történetírást a
nemzetközi törekvésekhez képest és
azokkal vitahelyzetben kísérelték meg át-
értelmezni. A másik, némileg talán prob-
lematikusabb kontextusú szöveg – s most
saját érdeklõdési körömnél fogva szintén
francia példánál fogok maradni – Denis
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Saint-Jacques és Alain Viala Az irodalmi
mezõrõl. Történelem, földrajz, irodalomtör-
ténet7 címû írása. E szöveg teljes egészé-
ben Pierre Bourdieu Les règles de l’art cí-
mû irodalomszociológiai alapmûvének
kontextusához tartozik, és az azt környezõ
viták keretétõl nem elválasztható. Érdemes
lenne elgondolkodni azon, hogy Bourdieu
kötetének fordítása – mely hosszú ideje fel-
feltûnik mint prioritásértékkel rendelkezõ
mû – mennyire lenne szükséges ahhoz,
hogy ez a szöveg – mely egyébként igen
fontos érvet fogalmazott meg Bourdieu
koncepciójával szemben, s Viala korábbi
történeti mezõszociológiáját új távlatokba

helyezte – érthetõ-e a Bourdieu körüli vita
alaposabb kontextualizálása nélkül. Min-
denesetre fogódzónk bõven van.

A kötetben klasszikus szerzõket és –
amint emellett érvelni igyekeztem –
klasszikus szövegeket, klasszikus szöveg-
környezeteket tanulmányozhatunk. Saj-
nálatos, hogy ennek ellenére a kötet meg-
bírt volna még egy alapos korrektúrát,
melynek hiányát leggyakrabban az ide-
gen nevek és címek szenvedték meg. (A
borítólappal esett sajnálatos malõrt pedig
a külsõ borítón igyekeztek korrigálni.) 

Ennek ellenére olvassák haszonnal,
mert film- és könyvajánlóként sem utolsó.
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VILÁGOK HARCA...?
Deborah Tannen: Pár – Beszéd. 
Férfi-nõi kommunikáció

A különbözõ tudományterületek elmé-
letalkotásának origóját rendszerint olyan
kutatási kérdésfeltevés elõzi meg, mely-
nek tárgya a hétköznapi ember számára
evidencia. A korábban meg nem kérdõje-
lezett tényekre való rácsodálkozás képes-
sége az igazi kutató személyiségének
meghatározó tulajdonsága. Pontosan köz-
napisága miatt tûnhet furcsának, ugyan-
akkor roppant érdekes kutatási területnek
a személyközi kommunikáció is. Kérdés
lehet, hogy milyen mértékben automatiz-
musok, és mennyire a tudatosság határoz-
za meg. Önáltatás-e kijelenteni, hogy „tu-
dom, mit beszélek”, vagy azt, hogy „tu-
dom, mit miért mondok”? A teljes kom-
munikációs láncra reflektálva pedig fon-
tos kérdés, hogy célba ért-e az üzenet, a

kibocsátott üzenet ért-e célba, milyen 
eltérések észlelhetõk a kódolt, illetve a
dekódolt üzenet között stb. 

Deborah Tannen, a Georgetown Egye-
tem szociolingvisztikával foglalkozó nyel-
vészprofesszora azokat a sémákat kutatja,
amelyekre hétköznapi beszélgetéseinket
építjük. You just don’t understand címû
könyvének elsõ kiadása a Ballantine
Booksnál 1991-ben látott napvilágot, az új
kiadás magyar fordításának szójátékos cí-
me pedig Vargha Dániel fordításában Pár
– Beszéd lett. Tulajdonképpen a végkövet-
keztetéseket már a cím és a borító elárul-
ja. A férfi-nõi kommunikációt két külön-
bözõ dimenzióban ábrázoló Gyimesi Ju-
dit-féle borítóterv képletesen szemléltet
két, egymástól alapjaiban eltérõ világot: a

Ford. Vargha Dániel. Nyitott Könyvmûhely, Bp., 2009.



rózsaszín virágos alapra festett idézõjel,
zárójel, és a zöld hátterû, határozott kér-
dõ- és felkiáltójel diszjunktságát. Két
kérdés utal arra, hogy a nemek közötti
kommunikáció tapasztalati megnyilvá-
nulásaira fog választ keresni a könyv, az-
az olyan jelenségekre, reakciókra, hogy
„Miért beszél a nõ 

hallgat a férfi?” A magyar
fordítás 2009-ben a Nyitott Könyvmûhely
Kiadónál, Budapesten jelent meg, miután
a 2001. évi eredeti kiadás négy évig sze-
repelt a New York Times sikerlistáján,
nyolc hónapig magáénak tudva az elsõ
helyet. 

Az elõszóban közvetlen, személyes
hangnemben fogalmazza meg a szerzõ a
könyv célját: feltárni a beszélgetésekben
felmerülõ, gyakran indokolatlannak tûnõ
félreértések okait; bemutatni, hogy
ugyanazon párbeszédet még akkor is kü-
lönbözõként él meg egy férfi és egy nõ, ha
semmi jele az eltérõ értelmezésnek; ma-
gyarázatot adni nem szándékosan elõidé-
zett feszült helyzetekre; ezáltal csalódá-
sok alapjait megingatni. Korábbi könyvé-
nek következtetéseibõl indul ki (That’s
not what I meant!1), amelyben rámutatott
a kultúrák közötti kommunikációs min-
ták eltéréseire. Kifejti azt is, hogy az
újabb könyv megírására a That’s not what
I meant! kapcsán tartott elõadásokat kö-
vetõ kérdések és az abban kevésbé kifej-
tett nemek közötti kommunikáció iránti
fokozott közönségérdeklõdés késztette.
Emellett pedig egy kutatási projekt,
amelyben õ maga is részt vett. Ebben ba-
ráti beszélgetéseket vizsgáltak második
osztályosoktól egyetemistákig, a szerzõ
pedig – bár kiindulópontja nem az volt –
a fiúkat a lányoktól elválasztó különbsé-
geket észlelte, illetve az azonos nemûeket
koruk dacára is összekapcsoló stratégiá-
kat. Deborah Tannen elmondása szerint
„a másodikos lányok több tekintetben ha-
sonlítottak a huszonöt éves nõkre, mint a
másodikos fiúkra.”

Már a probléma tematizálása sem
konfliktusmentes a magát egalitáriusnak
valló társadalomban. Bátorság kell annak
kijelentéséhez, hogy nõk és férfiak között
különbség van, és erõs érvek annak bizo-

nyítására, hogy a nemek között nem erõ-
sebb-gyengébb, alacsonyabb rendû-maga-
sabb rendû, jobb-rosszabb skálán való el-
térésrõl van szó, hanem másságról, úgy is
mondhatnánk interkulturalitásról. Azért
kultúraközi ez a kommunikáció Tannen
szerint, mert fiúk és lányok eleve más kul-
turális mintákra szocializálódnak, azaz
nem feltétlenül az uralmi törekvések vagy
az egyéni fogyatékosság egyenes követ-
kezménye a gyakran egymás kiismerhe-
tetlenségének betudott konfliktus. 

Tannen tíz fejezetre osztva tárgyalja a
nõi-férfi interkulturalitás kérdéseit. Terí-
tékre kerülnek gyakran vitatott kérdéskö-
rök, mint például a dominancia, a közös-
ségteremtés, a pletyka, a közbeszólás,
elõadás-hallgatóság, barátság, segítségké-
rés stb. A szerzõ hétköznapi példákon,
filmes jeleneteken és irodalmi mûvek
párbeszédjein keresztül mutat rá az alap-
vetõ különbségekre, arra, hogy a nõk in-
kább Vénuszhoz, a férfiak inkább Mars-
hoz igazítják a beszédmódjukat. Hogy mit
is jelent ez? Tannen következtetései azt
mutatják, hogy férfiak és nõk eltérõ célo-
kat valósítanak meg azonos beszédmód-
okkal, illetve azonos célokhoz eltérõ esz-
közökkel érnek el. Egymással ellentétes
képet festhetünk a két nem beszédmódjá-
ról, ugyanis míg a nõk kooperatív straté-
giát alkalmaznak laterális, szimmetrikus
kapcsolatok kiépítése céljából, konszen-
zuskeresõ attitûddel, emóciókészletükre
alapozva, és leginkább a privát beszélge-
tésben érzik otthonosan magukat, addig 
a férfiak kompetitív módon próbálnak a
hierarchiában mind feljebb és feljebb jut-
ni az aszimmetrikus nyilvános beszélge-
téseket elõnyben részesítve, ebben a tu-
dáskészletükre alapoznak, és kockázatke-
resõknek bizonyulnak. Az ellentétek nem
feltétlenül ellenpólusok, hanem ugyan-
azon pólus más-más meglátásai, kezelése,
értelmezése révén születnek, tisztázza
Tannen a Boston Book Review számára ké-
szült interjúban Harvey Blume kérdésére
válaszolva.2 A nõk is versengenek, csak-
hogy õk a bensõségesség mértékében, a
személyes kapcsolatháló kiterjedésében
mérik a rangsort, a közelségben, nem a
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ranglétra magasabb fokában, a független-
ség mértékében, és ilyen értelemben a
szabadságban. A nõnek az a fontos, hogy
adott közösséghez tartozónak érezze ma-
gát, hogy befogadják, hogy ne „lógjon ki”,
míg a férfi szereti tisztázni a státuszát,
tudnia kell a közösségben elfoglalt pon-
tos helyét. Tannen beépíti más kutatások
eredményeit is könyvébe. Szó esik példá-
ul Amy Sheldon kisgyerekek kommuni-
kációjáról írt tanulmányáról, ahol a lá-
nyok a vitát engedménytevéssel, kibú-
vókkal próbálják elkerülni, míg a fiúk a
szabályokhoz ragaszkodva hajlandóak a
végsõkig kiállni a maguk igazáért, érdeke-
iért. A nõ pletykája, panaszkodása a kap-
csolatteremtés eszköze, ugyanis a közös
élmény felidézése révén igazolja az adott
közösséghez tartozást, a férfi ezekben az
esetekben nem „viszontpanaszkodik”,
„továbbpletykál”, hanem megoldást ke-
res. Látható, hogy adott helyzetekben
mennyire eltérõ világnézet alapján „pár-
beszélünk”. Sõt a használt fogalmak je-
lentéstartalmát is másképp definiáljuk.
Többek között két érdekes történetet me-
sél ennek kapcsán a szerzõ. Az egyikben
egy újságíró házaspár ad választ arra,
hogy számukra mit jelent az abszolút ud-
variasság: a férfinak alázatot, a nõnek ér-
zékenységet. A másodikban egy tanárnõ
az iskolaigazgatóhoz küldi diákját, akit
kicsapnak, ezt követõen a nõ „sajná-
lommal” reagál, ami számára a „sajnálat-
tal hallommal” egyenlõ, a férfi viszont
bocsánatkérésként értelmezi. Érdekes az
is, hogy milyen stratégiák szerint lehet
„sikeresen játszani” a hétköznapi kom-
munikációban: két nõ az összhangterem-
tést tekinti prioritásnak, a szolidaritás
udvariassági rendszere szerint viselke-
dik, de ha egy férfi belép ebbe a társalgás-
ba, azonnal váltanak, és az elvárás a 
„férfias” kommunikáció. Ugyanez nem
érvényes fordított helyzetben, két férfi
ugyanúgy a számára kényelmes, függet-
lenségre törekvõ, hierarchikus udvarias-
sági rendszert követi, nõ jelenlétében is.3

Ez magyarázhatja Tannen szerint a nõk
gyakori panaszát, miszerint a férfiak el-
nyomják, nem hagyják szóhoz jutni õket.

Az utószóban örömmel veszi tudomá-
sul a szerzõ, hogy egyesek házasságuk
megmentését köszönik neki, ugyanakkor
hangsúlyozza, mennyire váratlanul érte
könyvének hatalmas visszhangja. Beis-
meri, hogy helyenként finomításra szo-
rulnak állításai mind saját házassága,
mind a különbözõ kultúrák tapasztalatai
szerint, pontosítja az általa használt 
fogalmak tanneni értelmét is (szimmet-
ria-aszimmetria, személyesség-személy-
telenség). A köszönetnyilvánítások, jegy-
zetek, irodalomjegyzék után röviden 
olvashatunk a szerzõrõl magáról is. A
Georgetown Egyetem nyelvészeti tan-
székének professzora Washingtonban.
Hazájában televíziós, rádiós mûsorok
szerkesztõi, illetve a legnagyobb lapok
fordulnak hozzá bizalommal. Versei, no-
vellái, esszéi, színdarabjai is megjelentek.
A korábban már említett interjúban
Tannen saját szerepeit hasonlítja össze.
Szerinte mind akadémiai, mind irodalmi
stílusa informális, élõbeszéd jellegû, ma-
gára elsõsorban íróként tekint.4 A tanneni
elmélet kritikája arra alapoz, hogy „férfi-
asnak” nevezett eszközökkel rengeteg nõ
él, és fordítva, emiatt a következtetéseket
nem élesen elhatárolt férfi-nõi stratégiák-
nak kellene tekinteni, sokkal inkább két
létezõ beszédmódnak, amelyeket a be-
szédpartnerek személyiség és kultúra
függvényében, és nem feltétlenül nemek-
hez kötve gyakorolnak. Ezt támasztja 
alá Baxter és Montgomery kapcsolati
dialektika-elmélete,5 melynek lényege az
„összefonódó ellentétpárok dinamikus
kölcsönhatása”. A kapcsolatot összetartó
kötelék akkor tud kialakulni, ha „a part-
nerek egyszerre tapasztalják meg az egy-
mástól való függés és függetlenség érzé-
sét”; ennek tükrében Tannen megfigye-
lései egyoldalúnak bizonyulnak. Ilyen
szempontból akár Pygmalion-hatással is
számolni kell Tannen kutatása kapcsán,
Griffin szerint akár a szelektív adathasz-
nálat is vezethet sztereotipikus eredmé-
nyekhez. 

Feminista kritikák is érték a tanneni
elméletet. Senta Troemel-Ploetz német
nyelvész például úgy véli, hogy a férfiak118
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nem hajlandók önként feladni hatalmi
helyzetüket, a két nemi nyelv pedig a
köznapi beszédben nem tekinthetõ
egyenlõnek, ráadásul Tannen figyelmen
kívül hagyja a hatalom, szexuális zakla-
tás, diszkrimináció és verbális bántalma-
zás kérdéseit. Szerinte „a férfiak legtöbb-
ször uralkodnak a nõk fölött; különösen
beszélgetések alkalmával”, sõt „a férfiak
legtöbbször nagyon jól tudják, mit akar-
nak a nõk, de csak akkor adnak, ha az ne-
kik is jó. Számos helyzetben visszautasít-
ják, hogy adjanak, és a nõk nem tudják
õket rákényszeríteni.”6 Ugyanakkor hiá-
nyolható a könyvbõl az eltérések mellett
a hasonlóságok felsorakoztatása, annak
feltárása, hogy mi az, amit hasonlókép-
pen látnak, értelmeznek férfiak és nõk az
egymással való kommunikáció során. 

Maga a szerzõ is jogosnak tartja az ol-
vasói enyhén ironikus következtetését,
miszerint tipikusan nõi vonás a nemek
közötti megértés lehetõségeirõl és
korlátairól írni. Ez nem egy „önkontroll-
technikákra” tanító könyv, csak hétköz-
napi tapasztalatokra való rácsodálkozás,
azok értelmezési kísérlete, a kérdésfelte-
vés-tudatosítás eszköze, vallja Tannen. A
kritikák és az olvasói tapasztalatok is azt
jelzik, hogy a téma foglalkoztatja a közvé-
leményt, további kutatásokhoz irányt adó
kérdések pedig továbbra is felmerülnek…
Hogyan is értjük meg egymást? Milyen
eséllyel értelmezzük a szándéknak meg-
felelõen a beszédpartner viselkedését?
Mennyire vagyunk empatikusak? Meny-
nyire torzít saját sémánk a dekódolásban?

Madaras Szidónia
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Angyalok és ördögök, a magyar népha-
gyomány vallásos babonája és a 21. szá-
zad emberének hit(etlenség)e járja át Vö-
rös István Ördögszáj címet viselõ dráma-
kötetét. Ezek a drámák egyszerre zavaro-
sak és precízek. Mintha csupán vázlatot
olvasnánk, ottfelejtett és befejezetlen jele-
netek sorát, melyeknek érzelmi, hangula-
ti sugárzása provokatívan rapszodikus,
meglepõ és már-már felháborító. A törté-
nések menetét valami elementáris erejû

ösztöniség mozgatja, amivel – úgy érzem
– mégis igen könnyû együtt mozogni. Vö-
rös persze megsegíti a ráhangolódást: a
látszólagos vázlatosság és mértéktelenség
igen tudatos és szigorú írót rejteget maga
mögött.

Vörös egy-egy lendületes ecsetvonás-
sal rajzolja meg szereplõit, és ez a vonás
emberivé és ismerõssé teszi õket. Utána
az özönvíz. A kötet nyitódarabjában, a Lé-
lekevõkben például a kissé ernyedt házas-

TESSÉK PARANCSOLNI 
EGY KIS JÓZANÍTÓSZERT!
Vörös István: Ördögszáj

Lélekvesztések bõ száz év magyar történelmébõl (1918–2048). Napkút Kiadó, Bp., 2010.



társak (Tilda és Károly) rendkívüli
könnyedséggel mozognak a szerelem és
szexualitás széles palettáján. Egyfelõl Til-
da a cseléddel (Kati) és annak kérõjével
(Emil) is intim viszonyba keveredik, más-
felõl pedig Károly is szeretkezik Katival.
Vörös felvállalja a szexuális kapcsolatok
generálta vulgaritást, de mindig az utolsó
elõtti pillanatban megáll: nem az a fon-
tos, hogy ki kivel, hanem hogy miért. Õt
mindig az a folyamat érdekli, ami az
összegubancolódáshoz viszi a kapcsola-
tokat és a szereplõket. Tudattalanul ro-
hanják meg egymást ezek az emberek, já-
tékból, a teljes kiábrándultság és ellehe-
tetlenülés foglyaiként.

A ragaszkodás görcsös hajszolása
több drámában is a realitás–fikció össze-
mosásába torkollik. Tilda és Károly há-
zasságának megtestesülése a drámai tör-
ténés során hol elképzelt, hol meghalt,
hol pedig dugdosott gyermekként (nem)
jelenik meg, merthogy ezek a szereplõk
kívül vannak a valóság konvencióján. Egy
másik példa lehet a kötet utolsó darabja,
a Fûszertûz, ahol legalább három potenci-
ális biológiai apa jut egy fiúra. A történe-
tek a kitalációtól kezdve az álmon át a
legvadabb realitásig bármilyen formát
ölthetnek. Ugyanígy szabad mozgása van
a kimondott szónak is. Vörös néhol teljes
dialógusokat, jeleneteket, máskor csak
replikákat, mondatfoszlányokat ismétel
meg, más-más szereplõ(k) szájába adva.
Nem is az egyes mondatok különbözõ
kontextusban való felfedeztetése, az átér-
telmezõdés a cél itt, hanem inkább a ki-
mondott szó esetlegessége. Ahogyan az is
csupán esetleges, hogy kié a fiú: a bevá-
sárlóközpont tulajdonosáé, az éttermi
vendégé vagy az ott felszolgáló pincéré. 

De nemcsak az emberi kapcsolatok
bizonytalanok, hanem a létezés is, erre
példa a Szellem a szódásüvegben. A meg-
halt Kovács bácsi teteme boncolás elõtt
eltûnik a hûtõbõl, helyébe a kórterembe
pedig Szóda Pál kerül, aki kísértetiesen
hasonlít az elhunyt fiatalabb kori magá-
hoz. A temetés már ki van fizetve, úgy-
ahogy a sírhely is, az egyetlen zavaró kö-
rülmény, hogy nincs hulla, meg persze a

Kovács bácsi-hasonmás, aki nem akar
semmi szín alatt Kovács bácsi lenni, mi-
közben egyre inkább azzá lesz. A törté-
net iróniája, hogy a családtagok, Ko-
vácsné és az ifj. Kovács mégis szereznek
halottat a temetéshez a kórház hûtõjébõl,
a tetem eltûnése okozta hiányt pedig egy
bizonyos Víz Péter erõszakos halála
egyenlíti ki. Az élõket nem kell számon
tartani, de a hiányzó hullákért felelõssé-
get kell vállaljon a Doktor úr. „Úgy néz
ki, hogy a hiányzó holttest is megkerült”
– konstatálja tárgyilagosan a Doktor, mi-
után agyonüti Víz Pétert. Víz halála 
ebben a drámai világban tehát inkább
magától értetõdõ, mintsem tragikus vagy
esetleg felháborító.

A Tévedések szomorújátékában a pa-
rókiára fényes nappal bemegy egy angyal,
üzenetet visz a Papnak, aki különben
nem is igazi pap, mert már száz éve nem
szentelnek fel senkit. A Pap utána min-
denkit, aki kicsit is hasonlít saját magára,
meg akar gyõzni arról, hogy kösse fel ma-
gát, hiszen ezt kéri az angyal üzenete. Az
önnön élet kioltásának gondolata ragá-
lyosan terjed. Bárkit szólít fel a tettre a
Pap, érintett lesz és felelõs annak tartal-
máért: „Tudod az üzenetet, mintha egy
titkot tudnál. Vagy megtalálod, kinek
szól, és eljuttatod neki, vagy neked kell
meghalnod.” Az öngyilkosság végül is
megtalálja áldozatát, Margot-t, aki nõ és
ráadásul halottlátó, és természetesen
nem felel meg az angyali üzenet kritériu-
mainak. Paradox módon az érthetetlenség
és értelmetlenség határozza meg a törté-
netek kimenetelét, s ez változtat mindent
magától értetõdõvé. Nem lepõdünk meg a
profanizáláson, a vulgaritáson, a tragédia
mindennapiságán. Különösen érdekes,
ahogy a megváltás problematikája is egy-
hangú jelleget ölt. Mert megváltás, feltá-
madás nincs, vagy ha mégis, akkor egyál-
talán nem érdekes. Erre utal a Csizmafej
zárójelenete. Összedõl a Bábel-torony,
Csárli pedig boldogan állapítja meg, hogy
mindenki meghalt, kivéve õt meg Pétert,
a torony megálmodóját. „Csak mi ketten
nem éltük túl. Ez már a túlvilág” – érke-
zik Péter válasza. Csárli képtelen észre-120
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venni, befogadni a megváltást. Neki
mindegy, hogy a meghalás melyik felén
van. Ilyen könnyedséggel, kegyetlen laza-
sággal ringatóznak a Vörös-drámák hõsei. 

Véltelenszerû családok kialakulása,
átváltozások (például a Csizmafejben 
Péter lelke transzponál az anyjába), a
képzelet és az abnormalitás tölti ki a drá-
mák világát. Isten keresése, egyértelmû
megtalálása és ugyanolyan egyértelmû
megtagadása, a pokol és a mennyország
mitikus szereplõinek (ördög, angyal, 
követ, hang stb.) állandó megjelenése és
felidézése teszi kissé apokaliptikussá a
légkört. De nem kell fantasztikumra szá-
mítani, a hétköznapiság átjár mindent, s
triviálissá zsugorítja a legkápráztatóbb
emberi gondolatokat, reményeket. Ennek
a szomorú világnak a lakói üresek, nem
éreznek. Nemcsak a lelkiviláguk képez
hiátust, hanem a testi is. Ezért bánik
olyan merészen Vörös a szexualitásukkal
is: bármi, bárhol, bárkivel, bármilyen for-
mában történjék meg, nem eredményez-
het már változást.

Vörös drámáinak erénye, hogy az ûrt
és ûrbe vetettséget a témához illõ tapin-
tattal ábrázolja. Nem akar deprimáló, 
didaktikus lenni, esetleg harsogó utópiát
festeni. Tipizált, szkeccsszerû alakjait
kellõ távolságból, passzívan szemléli.
Ugyanakkor nem fél az iróniától, a hu-
mortól – nem túl hangos, mégis mûködõ
poénjaival megnevettet, kinevetteti a sze-
replõit, meg persze kinevet minket. A ki-

nevetés leginkább a nézõk felé intézett ki-
szólásokban jelenik meg: a hang, ami be-
vett színházi szokás szerint készülékbõl
szól, állandóan a másnapi elõadás szöve-
gét mondja, ezzel összezavarva a szerep-
lõket. Másutt a színészek a félig felépített
színpadon játszanak, vagy a függöny
ereszkedik le túl hamar, mielõtt még a
szerepek el tudnának érni saját végük-
höz. És persze vannak ilyenféle rácsodál-
kozások is a nézõközönségre: „Ezek kik?
Mit akarnak tõlünk?” Vörös tudatosan
építi be a darabokba a színházat mint a
drámai történések valódi helyét, ebben
teret engedve a nézõknek. Nemegyszer
hangzik el az is a szereplõk között, hogy
úgy érzik magukat, mint akiket néznek,
máskor pedig egyenesen számon kérik a
közönségtõl a vizslatást. 

Messze van innen az illúziószínház,
de azért a szerepjáték és a láttatás felválla-
lása mögött mégiscsak ott leledzik az illú-
zió, a színház kábítószere, ami hitelesíti
ezeket a furcsa, mégis igen realista hatású
történeteket. A Tévedések szomorújá-
tékában az egyik szereplõ, Károly józaní-
tószert árul, amitõl az ember úgy látja a 
világot, amilyen valójában: szürkének és
unalmasnak. Jó kis tükör ez, amit ki lehet
vetíteni Vörös színházi univerzumára. A
kontextus, azaz a színház most felvállalt
fikcionalitásával józanít, és a legkülönfé-
lébb módokon mutatja meg a világ félel-
metes csupaszságát.

Adorjáni Panna
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BALÁZS IMRE JÓZSEF AJÁNLJA
Pályakezdõ és befutott írók kötetei: egy olyan idõszakban, amikor mintha újra na-

gyobb figyelem fordulna a pályakezdõk felé. A változó kulturális térben fontos azokat
a válaszokat vizsgálni, amelyeket az elsõ köteteiknél tartó szerzõk könyveibõl olvasha-
tunk ki a kérdésre: milyen irányban mozdul el az irodalmi kommunikáció? Elsõ regé-
nyével nyert Rotary-díjat Szilasi László, elsõ, EMIA-debütdíjas regényével járult hozzá
döntõ módon a közelmúlt pontosabb értéséhez Tompa Andrea. A költészet pedig egy-
re természetesebb módon lakja be a közösségi hálózatokat – azok a költõk, akiknek in-
dulása már a netkorszakhoz köthetõ, egyre markánsabban vannak jelen az irodalmi
köztudatban.

A beérkezettnek mondható írók ugyancsak feszegetik a mûfajok határát:
beszélgetõkönyvek barát és barát, szöveg és kép, új és régi, dokumentum és fikció kö-
zött. Az irodalom találkozások terepe továbbra is. Mindig is az volt.
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