MISKOLCZY AMBRUS

OROK KORTARSUNK: CARAGIALE

B A romén irodalomban Eminescu mel-
lett Caragiale a klasszikus iré. Kiegészitik
egymast, vagy inkébb kizdrjak? Errél ma
is folyik a vita." Eminescu a vadromantika
képviseldje, a fennkolt patoszé, Caragiale
hipernaturalista, a kissé mocskos komi-
kum klasszikusa. ,Eminescunil minden
abszolut, Caragialénal minden relativ’ —
hangsilyozza Lucian Boia, hozzatéve,
hogy ,Eminescuval és Caragialéval a ro-
manok majdnem mindent elmondtak
magukrdl”.? Ebbe persze nehéz beletord-
ni. Néha mar sokalljdk az Eminescu-
kultuszt, Caragialét pedig idénként ki
akarjak iktatni a romén irodalom torténe-
tébgl. Ceausescu uralma alatt nem tarto-
zott a kedvenc szerzékhoz, és amikor Ko-
lozsvéart magyar didkok jatszani akartak
valamit téle, akkor a torténész rektorhe-
lyettes betiltotta, mert ,ganyt Gzott a
roménokb6l”.? Es még 2003-ban is az
egyik legrangosabb roméan folyéiratban
»,Caragiale romannak 4lcazott idegen”.*
Taldn ezek még hasznélnak is a mar las-
san szaz éve elhunyt irénak. Es igy ko-
runk valdsagdban komédidi djra és tdjra
megtalédljak a helyiiket, van némi pikéns
aktualitdsuk. Ceausescu uralma alatt, ha
nyugati romanok az otthoni dolgok irdnt
érdeklédtek — a kérdésre: ,Mi van? Mi tor-
tént?” —, valasznak elég volt ennyi: ,Ol-
vasd Caragialét!” Ez a felszdlitds immaér
eur6pai bolcsességnek is megjarja. Hairom
nagy komédidja a bizonyiték.

Caragiale humora sohasem volt ve-
szélytelen. Hallgat6lagosan még a legjobb
irodalmarok is elfogadtik a szeméremsér-
tés vadjat. Tudor Vianu ugyanis a méaso-
dik vildghédbora alatt irt irodalomtorté-
netében éppen tgy hallgat a szerelmi hé-
romszogekrél, mint egyetemi elGadésai-
ban.” Az 1950-es években felkaroltdk a

vigjatékokat, szinre viteliik klasszikus ér-
vényd. Nevetni lehetett, de a szavakkal jo
volt takarékoskodni. Belu Zilbert részben
Caragiale humora vitte borténbe, ponto-
sabban az, ahogy 6 maga ezzel a humor-
ral élni prébélt, a tovdbbiakban azonban
az tartotta benne az életet, hogy nem
vesztette el humorérzékét, hala részben
Caragialénak. Persze ez utélagos spekulé-
ci6, de alapja az, amit emlékirataiban
megvallott, és szoban is hirdetett: Ca-
ragiale a modern Roménia megalapitoja,
és a szocializmus Caragiale és Sztalin
pecsétjét hordja magan.® Kemény szavak
ezek olyan valaki részérdl, aki benne élt e
nemzetkozi kommunista mozgalomban,
nem lévén maés foglalkozédsa, mint ,, mar-
xista”.” Ebben a mindgségében politikai
gazdasagtant tanitott az egyetemen 1946-
ban, és allitélag a fenti idézettel kezdte
el6adasat.® Aztdn kozben annyifelé tgy-
nokoskodott, és annyit hazudozott, hogy
a végén, ha nem az elején, a vilagot egy
karnevélnak nézte. Mindenesetre az ame-
rikaiakat igyekezett meggy6zni arrdl,
hogy ellensilyozzak a szovjet befolyést,
mert a végén 6k is megjarjdk. Szemére ve-
tik, hogy eldrulta azt a Lucretiu Patrag-
canut, ezt a bojarfiut, aki a kommunista
mozgalom legkomolyabb teoretikusa volt
mint kozird, de akit éppen szellemi folé-
nye miatt tettek el lab alél elvtarsai.
Patragcanu komoly szerepet is jatszott ab-
ban, hogy 1944. augusztus 23-dn Roma-
nia szembefordult Németorszaggal, mig
{6 rivélisa és hoéhéra, Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej — az utélagos legenda szerint —
a bortonbdl szervezte meg a fegyveres
felkelést, amelyrdl a valésdgban csak ké-
s6bb értestilt. A kiugrds egyébként ko-
moly tett volt, még akkor is, ha Zilber be-
lefdradva a sok 6ndicséretbe, tgy latta: ,a

A jelen dolgozat egy nagyobb Caragiale-esszé el6tanulmaénya.
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mi fegyveres felkelésiink is olyan volt,
mint Caragialénal az ipar, nagy, hdésies,
fennkolt, de nem létezett”.” Mindenesetre
Zilbernek megadatott, hogy 1948-t6l
1965-ig a borténben gondoskodjanak
r6la. Szemére vetik, hogy lemondott az
onfelaldozas szellemérél,”® de amikor a
kért és vart legfantasztikusabb torténete-
ket adta eld kinzéinak, folytatott egy ma-
sik hagyomaényt, a komédiazas hagyoma-
nyat. Szerinte Roménidban ,az utolsé
szaz évben és lehet, mar korabban is,
egyetlen eszme hoz hajtast: a komédia.
Semmi sem all ellen ennek az dldott fold-
nek.” Itt még az angol Griemberek is a
kocsméban végzik. Bratianu 12 évi mi-
niszterség utdn egy pulykdhoz imédko-
zott. Tehat: ,,Azok, akik ennek a népnek a
sorsardl dontottek: Caragiale mtivei.”" A
régi liberalisok olyanok, mint az Gj kom-
munistdk. Az els6k szimbdluma Cata-
vencu, a masodikoké Gheorghiu-Dej. A
basic-liberalis és a basic-kommunista
székincs 600-700 sz6."” O maga a Sztalin
altal krealt 1j faj dldozata, aki megtanul-
ta, hogy ,,az ideoldgidkbol vér csorog”.” A
baj csak az volt, hogy ,szegény sztalinis-
ta él6lények a lenini dedukciék vildgdban
éltek, mi pedig az én szeretett Caragialém
orszagaban”." A bortonben Caragiale-
figurdk dolgoztik meg." Fel is réja az
aldozatoknak és tldozdiknek, hogy nem
ismerték Caragialét. Csak az ugyancsak
Gheorghiu-Dej altal félreédllitott Ana
Pauker latta a Viharos éjszakdt. De a ko-
médidban csak éjszakdig tartott a riadd,
Patragscanuék esetében mésfél évig." Sen-
ki sem vetett szamot azzal - kesereg
Zilber —, hogy ,a modern Romania kor-
maényzati rendszere Caragiale képzeleté-
ben készult”. Az aldozatok azt hitték,
hogy valami komoly dolgot csinaltak,
példaul oOsszeeskiidtek a kirallyal, ami
meg is tortént 1944 augusztusdban, kii-
lonben Roménia nem is tudott volna ki-
ugrani a német szovetséghdl, vagy azt hit-
ték az dldozatok, hogy csak nacionalista
elhajlék, és ebbdl nem lesz baj, mert Ju-
goszlavidban sem lett. ,Senki sem gon-
dolt arra, hogy a Viharos éjszakdt Roma-
nidban irték. O [Patrascanu], aki annyira

csodélta Caragialét, elfelejtette, hogy
Veta és htuga csillapitottdk le Dumi-
trache diithét. Csak Sztalin sarga szemeit
latta Gheorghiu-Dej sotét tekintetében.
Biztos volt abban, hogy ha bevallja Rica
Venturiano beavatkozdsiat a modern
torténelem menetébe, akkor Dumitra-
che maglyédra kiildte volna. Patrascanu
elszamitotta magét. Ana Pauker lecsilla-
pitotta volna a vihart. O valahol a lelke
mélyén nem felejtette el, hogy Romaniat
korményozza és nem Oroszorszagot.
Patrascanu sorsat csak akkor pecsétel-
ték meg, miutdn Paukert likvidaltak. A
Viharos éjszaka szlav finaléval ért véget,
Sztalin megvéltoztatott valamit a mi
Caragiale altal elképzelt nemzeti 1é-
tinkben.”"” Igaz, Caragiale alakjai élnek.
Catavencu is, Fanica tur is, Pristanda is,
Zoécska is mind marxistdk. Taldlkozdékat
szerveznek a néppel a demokratikus
megbeszélésekre. Valahonnan, a régmult
id6kbdl Catavencu igy vall a voros zasz-
l6nak: »Bocsdss meg, és szeress engem,
mert mind marxistak vagyunk, igen, mar-
xistdk, tobbé-kevésbé becsiiletesek«.”*®
Viszont Dumitrache (= Gheorghiu-Dej)
nem ismert kegyelmet, és Trahanache
(= Gheorghiu-Dej) sem. Es tegyiik még
hozz4, a roman findlé még aljasabb lett,
mint a szlav.

Ezt az emlékiratot, amelyet a j6 mas-
fél évtizedes bortonélmény utdn vetett
papirra Zilber, persze elloptak, és vele
még a pénzét is, hadd higgye kozonséges
bilincselekmény tortént, de - csodék,
csodéja! — a kézirat a Securitate levélta-
raba kertlt.

Ezek utdn vagy inkabb ezenkdzben
nem véletlen, hogy Eugene Ionesco, aki
romén irébdl lett francia ird, az abszurd
drama klasszikusa, olyan indulattal val-
lott Az elveszett levél 1955-0s parizsi
bemutat6ja utdn, 1959-ben. Caragiale
alakjai ,a maguk elképesztéen nyugodt
lelkiismeretiikkel a vildgirodalom legalja-
sabb figurdi”. (Ez persze tulzés, hiszen
nemcsak Caragiale vildgdban bocsatjak
egyes férjek nejiket masok rendelkezésé-
re. Fejedelmi udvarokban szokés volt. Ki-
finomult irodalmakban pedig egy-egy



bon mot-val nyugtédzzak a tényallast. Pél-
daul Chamfort egyik anekdotdjdban
Monsieur de B... izgatottan panaszkodik
Madame de L...-nek, hogy férje méar tud a
dologrél, mire a holgy azzal nyugtatja
meg baratjat, ha a férj elfogadta a baratja-
tél a kolcsont, akkor mar ,nem tud
) De Ionescénak a hazai fejle-
mények fajtak, és mintha sajat el6futarat
latta volna Caragialéban. , A szereplék —
amennyire obsktrus, annyira emelkedett
— nyelve és ocsmany ravaszsaga kozotti
tdvolsdg, valamint a tdvolsag szertartdsos
udvariassaguk és zsigeri becstelenségiik
kozott és a mindezzel egyiitt jar6 groteszk
héazassagtorések teszik ezt a szinhazat, a
naturalizmuson tal, fantasztikus-ab-
szurdda.” Es végiil Caragiale ,barmely
tarsadalom emberének a kritikusa”.”” Ez
tompitja a hazai viszonyoknak is szl
kritika élét, és Ionesco is — a maga mdod-
jan — lassan megbékélt a vildggal. Roman
tapasztalatait bedolgozta abszurd dramé-
iba, s megbékélt egykor fasizdlé baratai-
val, akikr6l 1944-ben még oly heves in-
dulattal nyilatkozott.”

Otthon Ionesco Caragiale-értékelését
a bortonviselt Alexandru
Paleologu folytatta, aki Raleaval vitatkoz-
va fakadt ki, Caragiale paradicsomérél azt
irva, hogy vildga ,emberi szinten nem lé-
tez6 lények mordlis anesztézidja, térsa-
dalmat alkot6 nevetséges kisértetek
pszeudomorfézisa”.?* Es mindez abban a
vildgban, melyben a valésdg dllandé me-
tamorfézisra kényszerit. Nehéz eldonte-
ni, hogy mikor szérakozott Calinescu a
torténelemmel, és mikor ez vele, akkor,
amikor Caragiale komédidiré6l az egymas-
nak olykor élesen ellentmond¢ jellemzé-
seket vetette papirra. 1941-ben tandcsos
volt a komédidkat lebecsiilni, és lattuk,
ezt tette. Es amikor a rasszizmus és a
rasszizal6 nemzetkarakteroldgia virdg-
zott, akkor igy elmélkedett: ,Ami
Caragialét illeti, fajunk peremének alsd
részén helyezkedik el, 6 balkani trak-hel-
1én. Amit hoz: talz6 szenzibilitas, a varo-

semmit”."

esszéista,

si nylizsgés szeretete, tilzo6 kritikai szel-
lem, cstfoldédés, politika iranti érdekld-
dés, a legmagasabb kultira iranti végy,

emberismeret, gyors mimika, szinhézias-
sdg, szonokiassag. Ezek nincsenek til
nemzeti lelkinkon, csak lateralisak. Ezért
Caragiale olyan jeggyel gazdagitott min-
ket, amellyel mar azéta rendelkeztiink,
hogy Szkitia minor és a hellén lelkiiletd
Trakia athatottdk egymast. Val6szintleg
géta Miticd mar Tomisban is létezett.”*
Van, aki ma felrdja, hogy a Mester atadta
magat a rasszista fantazidlasnak.”* De
totta? Hiszen az egész okfejtés tautologi-
kus halandzsa. Es ezt akkor produkalta
Calinescu, amikor a dak, illetve a géta har-
cost a hivatalos propaganda példaképként
allitotta mindenki elé.

1947-ben Calinescu még élt a mara-
dék szblasszabadsaggal, és Caragiale-
elemzésével sajat korat elemezte, annak
tizent és odamondott a maga médjan, az
otvenes kellett
Caragialét, de csak dvatosan, és j6 volt
tudni, hogy mit.

Calinescu az athallasok mtivésze, aki
kézben nagyothallénak tettette magat.
1947-ben azt irta meg, amit Zilber fenn-
hangon hirdetett. Cikkének
Domina bona. MegfelelGje Ana Pauker.
Calinescu nem is magyardzza, hogy a
domina bona 6tlete onnan ered, hogy Az
elveszett levél végén a kdtyagos polgér ,a
j6 ddmara” (dama buna) driti poharat. Ez
Caragialénal tomény irénia. Cilinescu
nem ironizalt. Néla ,Caragiale 6sztono-
sen megérezte, hogy egy »domina bonat,
azt a ndét, aki a férfiak (Trahanache,
Tipatescu, Catavencu, Pristanda) balva-
nya, nem kell realista médon bemutatni.
Zoe az ikon még alakulé fazisdban van,
kissé hieratikus.”* Olyan, mint Ana
Pauker, aki valéban domina bona volt,
mert még a vasgdardistdkkal is alkut ko-
tott, nem iildozi Gket, csak ne szabotal-
janak.*® Gheorghiu-Dej viszont megindi-
totta az iildozést, de a bortonok f6kinzoit
is volt vasgardistakbdl valogattak ki, hogy
aztdn Gket is likvidéljdk, elmondhatva,
hogy nem is a kommunistak kegyetlen-
kedtek. Pauker pedig oriilhetett, hogy 6t
csak félrallitottak. Calinescu nem is ir a
kelleténél tobbet cikkének cimadé hésé-

években  dicsérni
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r6l. Viszont annal alaposabban elemzi a
komédidk tarsadalmi vilagan keresztil a
sajatjat is. Cikkét agy kezdi, mint aki bo-
rotvaélen csinal egy hirtelen piruettet.
Ime: ,Ma szokés azt éllitani, hogy Az el-
veszett levél valamennyi hése koziil csak
a kotyagos polgar erkolcsos, mivel atadja
a levelet a »feladénak«. De ez hamis ma-
gyardzat. A polgar atadja a levelet még
akkor is, amikor mér nem postai alkalma-
zott, és cselekedete mesterségbeli kény-
szeres reflex. Ugyanakkor a legsilyosabb
postai etikai vétséget koveti el: felnyitja a
levelet, elolvassa egy utcai ldmpanal, és a
cimzettnek csak akkor adja at, amikor
megismerte a tartalmét. A polgér a népet
jelképezi.” Valljuk meg, kemény dolog
ilyet mondani akkor, amikor a kommu-
nistdk a népkultusz jegyében munkalkod-
tak a hatalom teljes atvételén. Calinescu
viszont nem csuklik 6ssze piruettje be-
mutatédsakor: ,,A polgar azért részeg, mert
ilyen a nép a szerzd felfogasdban. Részeg-
sége azt jelenti, hogy deliral 6rok irracio-
nélis felindultsdgaban, misztikus. A ké-
tyagos polgar misztikus. A misztikus élet
jellemzGje az, hogy az ember — minden
logikai kétely nélkiil — teljesen alarendeli
magét egy kiilsé tekintélynek, egy dog-
maénak.” Ki ne értette volna, hogy ez az
ember a kommunista ember, aki aldveti
magat a partnak és Sztalinnak. Calinescu
persze, ha felelgsségre vonjdk, elmond-
hatta volna, hogy a vallasbél Gzott ganyt.
Mert: ,,A kétyagos polgar szdmara a f6is-
ten a maga abszurditdsiban a kormény.
Téle varja, az alarendelddés lathato kéjé-
vel az tzenetet, hogy kire szavazzon.”
Igaz, hogy vannak protestalék, de azok
sem allnak ,Lucifer fekete zéaszlaja ala,
nem tagadjdk meg a dogmat”, hanem Bu-
karestbdl varjak a siirgonyt. Ami ezeket a
protestalékat illeti, Calinescu gondosan
protestanst irt, hogy jelezze ,G6k egy kis
exegetikai-protestans velleitast” képvisel-
nek a valldson belill, de azért Farfuridi a
reformaci6t nem kockéztatja meg, buzgé
katolikus marad, mint mondja: , katoliku-
sabb a papanal”. Es ha netén valaki rossz-
ra gondolna, példaul arra, hogy a roman
sztalinistdk még nagyobb sztédlinistdk,

mint Sztalin, Calinescu azzal hazza ki 4l-
litdsa méregfogat, hogy Caragiale kordban
X. Le6 papa a poganysaggal rokonszenve-
zett. A kétyagos polgar pedig, amikor Zoe
a kormany elleni harcra hiv, akkor elé-
szor maga is megismétli, hogy ,harcolni
fogunk...”, de észhez tér, és miutan csuk-
lik egy nagyot, hozzéateszi: ,En nem har-
colok a kormany ellen.” Es ezzel az ellen-
reforméci6é hive marad. A részeg polgar
tudja, hogy Zoe hézassagtors, de a
domina bonén ,,olyan finomsagot ért, ami
a Szellemet idézi fel. Igen Zoécska vét-
kes, de Maria is ndsz nélkul szilt. A nék-
nél a biin az Ige revelaci6janak jellegét ol-
ti a nemzés révén. A hdsok kozil egyik
sem tanusitja a legkisebb erkolcsi felhé-
borodast sem a miatt a gondolat miatt,
hogy Zoe vétkezett. Igy a kétyagos polgar
a ndi finomsag és — lelki sikon — a feddhe-
tetlenség érzésének hordozéja. E vonat-
kozésban Dumitrache és Trahanache csa-
ladjaba tartozik.” Mi pedig valljuk meg,
az okfejtés ravasz, de izléstelen, a rom-
tologidva relativizalt sikjéra tette at, hi-
szen Calinescu jol tudta, hogy az ortodo-
xidval nem célszerd ilyenformén szdra-
kozni, bar az egyhézszakadas elétti idék-
be visszamenve tovédbb frivolkodott.
,Dumitrache és Trahanache a legmiszti-
kusabb hésék. Altaldban a platoni-ke-
resztény felfogds szerint az isteni tényezd
héarom spirituélis formaban jelenik meg,
ezek: az igaz, a jo, a szép. Ezek egyike
sem érthetd fogalom, az univerzum titkai
kozé tartoznak. Az Irds igaza olyan ab-
szurd, amelyben azért hisziink, quia
absurdum.” Ez a marxi, lenini és sztalini
dogmatizmus egyiittes ravetitése a hiva-
talos vallasossagra. Persze ez a Calinescu-
féle hokuszpdkusz a kommunista dtme-
neti id6k abszurduma. Es fokozhaté.
Trahanache lelke fennkolt, hisz a Jéban,
él benne a nd és a baratsag kultusza. A le-
vél csak hamisitvany lehet szdmara. Mert
,nem az érzékelés valdja az igaz, hanem
az abszolutum valéja”. Neki ,,van érzéke
az abszurdum és a csoda irant, § olyan
szent, aki a hazassagi becstelenség ke-
resztjére van megfeszitve, és meg van
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gy6zdédve, hogy a »dokomentum« [doco-
mentul a helyes documentul helyett]
démoni jelenés.” Calinescu azért nem
melegedett annyira bele sajat misztikaja-
ba, hogy némi kétely ne kisértette volna
meg. ,Mindemellett
Trahanache féltékenysége miatt azt hi-
hetnénk, hogy ezek kételkedtek feleségiik
feddhetetlenségében.” Es most kovetke-
zik a dogmatizmus és misztika tarsadalmi
magyarazata, és ez megint a kommunista
mentalitds és tdrsadalmi szervezddés 1é-
nyeges mozzanataira utal, de olyanfor-
man, hogy a sajatosban lathatjuk az alta-
ldnosat és az é4ltaldnosban a sajétosat.
Cilinescu vilagosan megmondja, a
felszarvazottakat az erkolcsi j6 hirnév 6r-
zésének igénye vezeti. Ez a presztizsori-
entalt magatartds az arisztokracia sajatja.
Az arisztokraciava szervezddés orok em-
beri torekvés — fejtegeti Calinescu. Goe-
the is kitette a nemességére utal6 von
szocskat. Ahol pedig elttint a kaszt, ott a
nemzet és a faj eszméje hat. A legdemok-
ratikusabb francia is biiszke arra, hogy
elit néphez tartozik. A mahala elitje még
a kasztosodédsnal tart, a keresked§ és az
0jsagird ,»a nép« arisztokratikus testét al-
kotja”. A Farsang borbélya mar nem tarto-
zik ,kozénk”. Es kérdezzilk: mi ez, ha
nem kommunista part? A miveletlen és
félmiivelt csGeselékbdl kiemelkedd és ki-
emelt testilet, amely magat élcsapatnak
hirdetve, 4j uralkodé osztalyt alkotva fel-
szamolta a régit. R4juk is illik az, amit
Calinescu a Caragiale-komédiak alakjai-
16l ir: ,,azért amoralisak, mert nincsenek
erkolcsi fogalmaik”, és azért ,vesznek
részt nehézségek nélkiil az 4j tarsadalom
felépitésében, mert hidnyzik mogtlik a
régi alap”. Pristanda szdmadra a kotelesség
a part vagy a csalad parancsinak végre-
hajtasa. ,,Egysz6val ebben a latszélagosan
liberdlis tarsadalomban misztikus indit-
tatdst és feudalis érdekeltségli mozgast
észleliink.” Ugy, mint a kommunizmus-
ban, ahol a dogma érdeket takart, és for-
ditva. A kotyagos polgir a kormany
gydmkodasét fogadja el, Trahanachét és
Tipatescut 6sszekoti a hliség, Catavencu
hiibérurat keres.” Persze elég primitiv fe-

Dumitrache és

udalizmus ez. A hierarchia cstcsat
Trahanache foglalja el. ,Tipatescu,
Chiriac nem szeretnek, csak kapcsolataik
vannak. Egyetlen hds petrarkizdl, ez
Trahanache, aki hisz az artatlansagban és
a hiliségben, és megvédi a nét a rdgalmak-
tél. Csirajaban 6 a legmélyebb roman ero-
tikus hds, és alakja megérdemli, hogy a
magasabb humor értelmében teljesedjék
ki.”*® Més széval: a vezérrel csinjan kell
banni. A tébbivel is, mert ,,nem kot6dnek
egyetlen politikai gazdasagtanhoz sem, és
barmilyen kozeghez alkalmazkodnak,
még a magas kulturalis szinthez is.
Pristanda olyan miniszter, aki Lamartine
szolgdlataban masképpen visszhangozna,
de mindig csak visszhang maradna.”
Gheorghiu-Dej is csak visszhang ma-
radt, de ordogi. Ravasz volt,
Trahanache, és amikor latta, hogy 1956
utdn Moszkvédban fordulatot varnak Ro-
maniatél is, megtette, csak éppen Moszk-
va-ellenes irdnyba, hogy sajat hatalmat
mentse, és Ceausescu maradt az utolsé
sztélinista, a piszkos finédléig. Calinescu
1947-es cikkében azért van valami opti-
mizmus. Hatha mégsem durvul el telje-
sen Caragiale vilaga. De reménye hitinak
bizonyult. Vegyiik csak kézbe 1952-es
unnepi cikkének kéziratat. Nézziik meg,
mit irt, mit htizott ki még a kéziratban, és
mi maradt, mire legépelték. A kéziratban
még 6 maga meghagyta, de a gépirdsos
véaltozatban mar nem szerepel annak jel-
zése, hogy ,nincs semmi megleps” ab-
ban, hogy Caragiale hol a liberélis, hol a
konzervativ 1jsdgok munkatarsa volt,
»mert ez nem politikai kovetkezetlenség
jele, hanem a kemény sziikségé”. A foly-
tatdst mar a kéziratban kihuzta a szerzé:
»Egyébként nem volt nagy ideolégiai kii-
lonbség egyik vagy masik part kozott, ezt
Caragiale miivébdl is tudjuk. Az ir6knak
meg kellett élnitik, és ezért abba a szer-
kesztGségbe léptek be, amely a legalkal-
masabbnak tdint, a Timpulnal pedig
Eminescu és Slavici buzditast jelentettek
szamara.” A gépelt valtozatb6l ez mar ki-
maradt. Eminescuval még bajok voltak,
publicisztikdja olykor élesen xenoféb
volt, olykor oroszellenes. Jobb volt elfe-

mint
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lejteni egy idére. Azt mar Calinescu ki-
hizta, hogy Iordache ,, Voltaire-féle jozan-
séggal ironizalt a képi megjelenitések fi-
attél, hogy a materialista filozofusok mel-
1é léptessen egy borbélysegédet. Meg-
hagyta: ,Trahanache mélyebb. O mar
egyrészt felteszi a kérdést, hogy vajon a
»dokomentum« autentikus-e.” Kihtzta:
., A romantikus korban sokat hamisitottak,
és a hamisitds sz6 divatban volt nalunk
is, f6leg miutdn Asachi mthelyébdl kike-
rillt Clanau krénikéja.” Meghagyva: Mas-
részt Trahanache tgy jar el, mint a mate-
matikdban, az egyetemest6l a sajatosig.
Ervelése a kovetkezé: a »dokomentumc
megtévesztd latszat, az igazi megismerés
fogalmi. Kétségtelen, hogy ha a tapaszta-
latot egy eszmében 0Osszegezziik, Tipa-
tescu barét. Tehat a »dokomentum« csak
hamis lehet. Trahanache szilardan épitve
a logikai megismerésre, feleslegesnek
tartja a szakért6i vizsgalatot.” A gépelt
valtozatba ez mar nem keriilt bele. Mert
egyrészt a kantidnus okfejtés parddidja,
masrészt — és ez a fontosabb - a dialekti-
kus materializmusnak a lényeg és jelen-
ség kapcsolatara vonatkozo tév-tanaira is
alkalmazhaté. Ne folytassuk a szemelge-
tést. A gépelt szoveg mar borzalmasan
laposra sikeriilt. De azért maradt benne
j6 is. Példaul: ,Pristanda Motoc-nak a
rokona.”® Motoc 4&rulé fébojar, akinek
az elarult és trénjat visszafoglalé vajda
megbocsat, egy ideig hagyja, hogy hadd
sanyargassa a népet Gjabb és Gjabb addk-
kal, majd kiszolgéltatja a nép dithének.
1962-ben mar felengedett Calinescu
is. Nem filozofaltatta hgseit, Trahanache
vakon hisz felesége artatlansagaban.
Tipatescu mar aldozatra is képes szerel-
méért. Catavencu giléns és okos. ,Vala-
mennyitikben van emberi vonas, és
rosszul szocializalt testvéreink, akik az
ember ember éaltali kizsdkméanyoldsara
alapozott tdrsadalomba sziilettek bele.”*
1963-ban pedig arrél beszélt a szinajai
nyari egyetemen, hogy , Trahanache hisz
a hitvesi htiségben, a bardtsagban, a part-
jaban, a kormanyban. Felesége megcsalja
a prefektussal, bizonyitékot kap, de a vi-

lag tokéletességébe vetett hite rendithe-
tetlen. Egy pillanatra sem marja kétely
paradicsomi lelkét.”** Ez egy kis ironikus
fricska a kommunista paradicsomnak?
Taldn. Szemmel lathatéan belefaradt a
Caragiale-elemzésbe.

Van viszont valami kisérteties abban
is, hogy 1975-ben az ugyancsak bortonvi-
selt Nicolae Steinhardt kissé lonescu-,
Popescu-szerd alnéven (mint Nicolae
Nicolescu) Périzsban az Ethosban tett hi-
tet a paradicsom mellett Az elveszett levél
titka cimd cikkében, amelynek alcimében
az all, hogy ,kisérlet raciondlis interpre-
taciora”. Lehet, hogy a titokfejtés forrasa
a titkosrenddrség racionalitdsa. Minden-
esetre gyanus. A szerzd nyugatos irdnyza-
tot képviseld esszéista, aki egyik aldozata
lett a romén értelmiség megfélemlitését
célz6 1959-60-as kirakatpernek. A méabol
visszatekintve morbid és nevetséges fejle-
mény. Cioran Parizsbdl nyilt levelet irt
egykori barétjanak, Noicdnak, amelyben
a magyar 1956-ot a roman beletorédéssel
hasonlitgatta 6ssze, mire a cimzett vala-
szolt is. A levélvaltast persze Bukarest-
ben néhdnyan megbeszélték, és még ettdl
fliggetleniil egy masik értelmiségi korben
egy Vasgardardl szolo késziilé regényt
elemezgettek. Mivel Cioran és Noica a
szélsGjobboldali totalitarizmus ideolégu-
sai voltak, a per a fasiszta mult feléledése
elleni kiizdelemként indult és ért véget.
A pert rendezd zsenialitds abban rejlett,
hogy a Nyugat valéban nem léphetett fel
rovott multd értelmiségiek érdekében.
Igaz, Steinhardt zsid6 szdrmazasa volt,
nyugatos beallitottsdgi esszéista. A bor-
tonben azonban attért az ortodoxiara, és
,megkeresztelkedett zsidénak és roman
nacionalistanak” vallotta magat, napléja-
ban és vallomasaiban pedig mély megér-
téssel irt a Vasgardar6l.”” Caragiale-
tanulmanyét éppen a rajongéssal teli bor-
tonnapok emlékének szentelte, tehéat a
nagy megtérésnek. Az eszmefuttatds
alapgondolata: a bocsdnat. Zoe megbo-
csat Catavencunak. Steinhardt azzal is
kezdi okfejtését, hogy anyja mindig elsir-
ta magat ennél a résznél. A megbocsatas-
sal mar a paradicsom kapujiban is va-



gyunk — a szerzd szerint. A konyoriilet
jellegzetes roman tulajdonsag — ugyan-
csak a szerz6 szerint. Fs — tegyiik fel a
koltéi kérdést — ki tagadné, hogy a meg-
bocsatasnak mély torténelmi hagyoma-
nyai vannak. Hatalmi technika. Hanyszor
és hanyszor fordult el8, hogy a vajda a
halélraitélt bojarnak megkegyelmezett, és
aztdn még magasabb tisztségbe emelte,
kozben pedig alaposan el is verette. A
megbocsatas az anarchia sziil6ttje, de ab-
ba rendszert visz bele, elviselhet§vé
teszi.* Steinhardt tizenetét Ggy is érthet-
jitk: az aldozat megbocsét kinzéinak. Es
nem 6 volt az egyetlen. Noica is nyilatko-
zott gy, hogy élete legszebb idGszakat a
bortonben toltotte. A kozosségélmény
kérpoétolta, és utdna megkototte az alkut a
titkosrenddérséggel, sajat korabbi roméa-
nizmusat Gj formaban adhatta tovabb.*”* A
rendszer megtalalta a formulét, amelyet
j6l ismeriink: kevés a belsg szabadsag, de
annél tébb a kilsé. Es kiilénben is mire
kell a bels6 szabadsag? ,Kelet kapujaban
mindent kénnyedén vesznek” — mondta
Poincaré Roméniardl, és ezt idézi mott6-
ként Caragiale fia, Matei az Aranyifjak al-
konya cimi regényében, a bojari vilag ha-
nyatlasanak esztétikai oromeit orokitve
meg. Es erre a téméra Paul Morand, A gd-
lans Eurdpa szerzGje egész konyvet irt
a vidam Bukarestrdl, tetszelgett ,,a varazs-
latos anarchiaban”, és élvezte, hogy ,Bu-
karestben nincs titok. Mindent tudnak,
mindent ismételgetnek (és igy mindent
semlegesitenek).”® Ks mégis minden
titokzatos. Titokzatos — némileg - az,
hogy Zaharia tudott-e sajét felszarvazasa-
rél. Ennyire titokzatos az 1is, hogy
Steinhardt milyen héatszéllel értelmezte
mind Poincaré idézett bolcsességét, mind
,Kelet varazslatos relativizmusdnak” a
megjelenitését.’” Mert az is gyants, ahogy
a magyarok és a zsiddk is kaptak egy in-
t6t, bar a titkosrendérség is: ,,A dialektika
érdekes és paradox hatdsaként az a gyen-
gédség, amelyet a Caragiale-mozzanatb6l
kibontottunk, felbomlik — &tmenve a par-
huzamos események prizmdjén - : a
Shylock vagy a magyar tipust gytloletes
lelkiismeretességben és a levantei

ravaszkoddsban.”” Most mar minden
semleges, de éles is, és forditva. Titokza-
tos is, de nem is. Es talan mégis kellett
bétorsag a parizsi vallomashoz? Ki tudja?
Mert mig Noica megkototte alkujat,
Steinhardt hajthatatlan maradt.** Csak
1979-ben engedték ki nyugati ttra. Nap-
l16jat elkoboztédk, aztan visszaadtak, mert
a Securitate ugy nyilatkozott, hogy nem
veszélyes az allamra, pedig a napléiré a
kommunizmust ,mésik fasizmusként”
irta le, és arr6l elmélkedett, hogy 1966-
70-ben a kommunisték az oregekkel szo-
vetkeztek a fiatalok ellen, hogy féljenek,
és jelentsék fel 6k is egymast.” Ez a
mimetikus gonoszsag egyik legjobb jel-
lemzése az irodalmi térben, a valésdg 1ép-
ten-nyomon vissza is igazolja az allitas
életszertiségét. De visszatérve az érdekes
Caragiale-tanulmanyra, eldénthetetlen,
hogy ki kinek az eszén akart tdljarni.
Steinhardt a mimetikus gonoszsagnak
akart véget vetni a maga mddjan, vagy
Noica alkujahoz hasonlé fejleményrdl
volt-e sz6? Vagy mindkett6rdl egyszerre?
Viszont érdekes, hogy abban a konyvben,
amelynek 1989 nyaran kellett volna meg-
jelennie, a megbocsatds mozzanata csak
egy rejtélyesnek tetszé jegyzetet kap,
amelyet Catavencu bocsanatkéréséhez —
,Bocsdsson meg, bocsdsson meg, Ma-
dame!” - fdizott: ,,Csodalatos valaszaval
6 [Zoe] nem is sejtett szellemi szintre
emeli a darabot, s6t mit mondok én
szerencsétlen, nem a darabot, hanem az
életmtvet, Caragiale vilagat és az egész

"% Most valéban nem lett

roman vilagot.
volna tandcsos a parizsi cikkre hivatkoz-
ni, amelynek a kicsempészéséhez ba-
torsag kellett és elszantsag. Nem véletle-
niill nevezte magat szabad vadésznak,
franctir6rnek.*

De ki tudja, a kivalé irodalomtorté-
nésznek és kritikusnak, Serban Ciocu-
lescunak nem volt-e bétorsagra sziiksége,
hogy a harmincasas évektdl évtizedeken
keresztil apolja Caragiale-kultuszat, és
ezzel megtegye a magdét a nacional-
kommunista Ceausescu-kultusz ellené-
ben. Cioculescut szintén perbe lehetett
volna fogni, de abbél mar nagyobb bot-
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rany lett volna, mert 1944 el6tt kommu-
nista is volt, azutan a Parasztparthoz csat-
lakozott, bar méar nem igazan politizalt,
azt nem tagadta: nem akarja, hogy hazaja
szovjet gyarmat legyen, és Cioran nyilt le-
vele ellen megirta a magéét.*’ Munkdiban
nincs csip@s kiszolds vagy athallasra al-
kalmat adé éles célzas, és nem is volt ra
sziikség, mert a Caragiale-életmi elemzé-
se és bemutatdsa 6nmagaért beszélt. Ma
mar kicsit zavar6 persze az apologetikus
stilus és a sok dicséret. De annak is funk-
ci6ja volt. Nem tagadom, hogy amikor a
bukaresti Akadémiai Konyvtar kéziratta-
raban a hetvenes évek masodik felében
egy-két hetet kutathattam, akkor igyekez-
tem a kozelébe iilni, és kihallgatni, hogy
ismerGseivel mit beszél. J6lesett hallani,
hogy milyen mély megvetéssel nyilatko-
zott a rendszerrdl és az altala hozott ér-
tékromlasrél. Kicsit viszont megretten-
tem, amikor egyszer a rddiéban a riporter
neki esett, hogy nyilatkozzék arrdl, mi-
ként jarult hozza Ceausescu a roméan
nyelv fejlédéséhez. De kivigta magat, az
Gjra és tujra feltett kérdésre vélaszolva
hosszan beszélt — Eminescurdl. 1981-ben
azt irta az egyik irodalomtorténésznek:
~Megoltik Istent, és helyére a politikai
fantazmédk borzalmat allitottuk.”** Cio-
culescu maximaszerd kijelentése a politi-
kai fantazmak borzalmardl a szubtextusat
alkotja annak, ahogy Caragiale vigjatékai-
ban szerinte ,a politikai szenvedély a
vezérfondl”.* Viszont érdekes, hogy
Caragiale valldsos megnyilatkozasairél
nem igazan nyilatkozott, pedig 6 adta ki
els6ként a Mester vallasos cikkeit.* El-
képzelhet6, hogy zavarta a szélsGjobbol-
dal (gnosztikus) valldsos fanatizmusa, az-
tdn a kommunizmus alatt az, ahogy az
egyhaz az allamhoz viszonyult. O maga
mégiscsak Parizsban tanult, és adott arra,
hogy ezt kifejezésre juttassa. Es nem is ta-
gadta: ,Caragiale negativizmusa nagy-
mértékben valamennyiiinké. A tarsadal-
mi intézményekkel szembeni nonkon-
formizusdban G@szintén magunkra kell
ismerniink”.*” De nemcsak arra, vilagunk-
ra is. ,,Caragiale maliciézus tisztanlatdsa
hagyja, hogy a felszin alatt atlatsszék a

pokol” —irta az 1959-60-as per egyik vad-
lottja és elitéltje irodalomtorténetében,
mely csak 1991-ben jelenhetett meg.*

A Ralea-Steinhardt vonulatra nyil-
tabban Iorgulescu vélaszolt, amikor az
o6ncéld, onbutité locsogds anatémidjat
vizsgalta, inkabb deklarativ, mint elemzd
moédon értekezett arrdl, hogy Caragiale
hdései a beszédben élnek, a beszéd altal, a
beszéd extdzisdban és misztikdjaban,
életformajuk a beszéd.* A mi tehét a be-
szédnek — az antropolégiaban jol ismert —
patologikus hatasarél szélt.*® Nem vélet-
len, hogy a kommunizmus utolsé éveiben
és utana is konyvsiker lett, hiszen az at-
hallas szabalyainak megfelelGen alapve-
téen a kommunista és a posztkommunis-
ta szémagiardl szoélt, igy aztdn akadt, aki
inneprontéként egyszeriien Caragiale el-
leni merényletnek mindsitette.”” Ugyan-
akkor az alapgondolat dtment a lexiko-
nokba, hogy a legreprezentativabbat idéz-
ziik: Caragiale figurdinak ,létforméja me-
nekiilés a kiils6 vilag zajatol a nyelvezet-
be, deformalt, nyakatekert, abszurd, ne-
vetséges fordulatokba, amelyek a belsé
(rt leplezik”.* Tudjuk, lattuk és latni fog-
juk még, nem altaldnos érvényid megélla-
pitas, de tetszetds, val6sagfedezete is van.
Megerésiti azt is, amit lépten-nyomon
hangstlyoznak: Caragiale kortarsunk,
régota veliink van, minél jobban ta-
gadjuk.” Pedig kozben Caragiale vilaga-
nak meghalt a legnagyobbszeri figuréja:
Nicolae Ceausgescu. Olyan volt, mintha
valamelyik nyomott emberi sorsrél sz6l6
karcolatbél keriilt volna eld. O fémjelezte
azt a folyamatot, amelynek sordn a sztali-
nizmus meghonosodott, és szocialfasiz-
mussé alakult, mikozben 6 maga Sztdlin
és Horia Sima, a vasgardista vezér kombi-
nécidjava lett.

Ceaugescu maga is Caragiale-figura,
haromszog nélkul. A televizié egyszerre
tette félelmetessé és nevetségessé. Aki a
falusi nyomorbdl tombhézlakasba kertilt,
amig volt mit enni, és meleg volt, csodal-
hatta a vajda szerepében tetszelgg vezért.
Az értelmiségiek a f6nok nyelvtani hiba-
in nevettek, majd miutén ebbe belefarad-
tak, levették a hangot, és a gesztikulalasat



élvezték. Aztdn nem volt mit tenni, egy
szanalmas kirakatper utdn lel6tték. A
f6nok menekiilését és kivégzését kovetd
oktalan 16v6ld6zés ugyanis nem volt
olyan oktalan, nem volt mas, mint a
Securitate zavart és kdoszt kelt6 manGve-
re. Meg kellett vele egyezni. Sikerilt.
Ahogy mar Farfuridi megmondta: ,am le-
gyen arulds, ha a part érdekei igy kivan-
jak, de avassanak be minket is.” Allitélag
amikor nalunk valahol, e kedves kis ha-
zaban, egyik neves szinhdzunkban Az el-
veszett levelet prébaltak, mindenki harsé-
nyan felrohogott a probakon, de a nyilva-
nos bemutatén mar fagyos csend uralko-
dott. Se non é vero, é ben trovato... A
kommunizmus a kézépszeriiség rémural-
ma volt. De milyen lesz a kapitalizmu-
sunk? Es a demokraciank?

Trahanache lesz benne! Mar van is.
Az Anti-Caragiale cimd mibdl megtud-
juk, hogy ha eléitéletek nélkiil vizsgaljuk
Trahanache személyiségét, akkor ,legke-
vesebb az, hogy tiszteletre méltd, mint
maganember, mint kozéleti férfia félel-
metes, és mint politikusnak van érzéke a
nagy koncepciok irant”. Csak éppen nyel-
vileg nem tudja magat kifejezni, és igy
nem tud lépést tartani a kor eszméivel és
dinamikajaval. Megvallom, ez a jellemzés
kissé félelmetes szdmomra. Azt sem hi-
szem, hogy ,hiszékeny felszarvazott”,
akit Caragiale visszatérg széfordulataival
tesz nevetségessé.”™ (Csakhogy ne feled-
jiikk, a komikus és torz kifejezések morélis
hibékat jeleznek. Es k&sébb az Anti-
Caragiale szerzGjének is kételyei tdmad-
tak, mert Ggy vélte, hogy Trahanachét
,egy pillanatra hatalmaba keritette a
kételkedés démona”.*®) Az igaz, hogy fele-
sége irant figyelmes. De az mar nem biz-
tos, hogy vakon hisz a baratsdgban, mint
Cilinescu vélelmezte kanti filozofiai
fegyverzetben, mik6zben elfelejtette rész-
letezni azt a jelenetet, amelyben Tra-
hanache elmondja, miként zsarolta meg
Catavencu, és tizszer is elolvasta a leve-
let. Es miel6tt ezt elmesélte volna,
Tipatescu meglep6dve észlelte, hogy
mennyire fel van ddlva: ,Nos, Zaki ba-
tydm, mi van, beszélj, mintha kibillentél

volna a rendes kerékvdgasodbdl...” Aztan
— lattuk - a felszarvazott oreg milyen
gyorsan visszanyerte a formajat és hideg-
vérét, a néz6 szdmara észrevétleniil, de
mégis kovethetéen, ha jobban odafigye-
link a kisebb-nagyobb é&rulkodé gesztu-
sokra. Azt viszont lathatjuk, hogy diihki-
toréseit is milyen pontosan tudta idézite-
ni. Az is talzas, hogy Trahanache — mint
egy Ujabban dijazott konyv allitja —
egylittérzést érdemel, mert kettds dldozat,
egyrészt a mocskos valésagé, a kornyeze-
té, amely erkolcsileg az 6 szinvonala alatt
all, masrészt az 6t megitéld feliletesség
aldozata. Ezért ,ha szemiinkben nevetsé-
gesnek tlinik, akkor szemiinkben van a
hiba”. Az a mondésa, hogy ,.az orszag ja-
vatdl fiigg a mi javunk”, nem maés, mint a
modern demokracia alapelve. Caragiale
pedig ,az Atyaisten magassdgiabdl moso-
lyog sajat teremtményein”.*® Ezzel szem-
ben tgy gondolom, hogy olyan vildgot &l-
lit elénk, amely elfordult Istentél... Az
Anti-Caragiale végszavéaval szemben ta-
nécstalan vagyok, de lehet, hogy valahol
mélyen igaz: ,»Prefektusok, renddrok,
catavencuk, trahanachék, agamiték alkot-
jdk — D. R. Popescu akadémikus-iré
szerint — a mi nemesi dinasztidinkat, a
Farfuridi-dinasztia,
dinasztia, ezek a mi mindennapi halha-
tatlansagunk!« Benniik kell keresniink az
igazat és a szépet, a fennkoltet és azt, ami
nevetségesen csekély, benntik kell keres-
nink az autentikus romén szellem
incrementa atque decrementéjat, és nem
valami adoniszi és illuzérikus képzelet-
vilagban.”’ Erre pedig egyfajta mai reak-
ci6 annak bizonygatasa, hogy Caragiale
vildga nem a kortars Romania vildga, ha-
nem a kortars sajté, szinhaz, fecsegés
vilaga, a sajt6é, amelybe Caragiale is ir, a
szinhazé, amelyet igazgatott, és ahol stigd
volt® (igaz, a szinészek nem szerették,
mert stigés kozben evett és ivott, és igaz-
gatdsaga is szinészlazadassal ért véget).”
Viszont nagyot valtozott a vildg, mert
Constantin Radulescu-Motru 1932-es ré-
di6el6adasaban még azt bizonygatta,
hogy ,a mi nemzeti lelkiink tarsadalmi
rangjuknak megfelelGen tiszteli az irékat

a Branzovenescu-
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és nem az ihlet nemessége szerint”, és
ezért nem becsilték az alacsony szdrma-
zasu Caragialét” — most pedig mar ne-
mes ihletének nemtelen figurdit is lassan
tisztelni kezdjiik.

Caragiale nagysaganak a jele, hogy
miveinek héseirdl és vilagarél mindent
és mindennek az ellenkezgjét el lehet
mondani. O maga meghalt és feltdmadt,
él komédidinak a szelleme. Es ez igy
van — elég — j6l. Ez a vildg a lehetd vilé-
gok legjobbika; amig lehet nevetni.
Caragiale a legfontosabb emberi jog, a
felszabadit6 nevetés joganak harcosa.
Persze tudta, hogy a nevetésnek ara van.
Mi is tudjuk, itt élve a romlottsdg mito-
gasztal annak poézise. Megfoghatatlan a
mitolégia poetikdja. ,De hogyan nyil-
vanul meg a koltGiség?” - kérdezte
Jakobson. Vaélasza: ,Ugy, hogy a sz6t
szénak érezzik, és nem azt, hogy tar-
gyat helyettesit vagy érzelmi kitorést.””
De ez csak atmeneti dllapot. Metaforak-
kal kezdgdott a beszéd és a torténelem,
a nagy metafora az ember, vele lesz vé-
ge mint blinbakkeres6 mechanizmusok
dldozataval. A gorog és rémai istenek
olyanok, mint az emberek, harcolnak,
és élvezik harcuk gyimolcseit, vetél-
kednek, intrikalnak, de tgy szenvedik
el a kudarcokat, hogy boldogok, gy is
biinéznek. Halhatatlansdguk boldogsé-
guk forrasa, nem kinozza Gket a halalfé-
lelem. Caragiale hdseit sem. Foldi (fél
vagy negyed)istenek, és még nem is
gonoszak. Mitoszban élnek, vegetativ
életet, mint az égi istenek. Egymast bol-
dogitjak, istenek a foldieket, foldiek az
isteneket. Amikor Caragiale 55 éves volt
— 0t évvel azel6tt, hogy egy szivroham
elvitte volna, némileg belefdradva abba,
hogy felesége nyilakkal 16dozi a fulét® —
Amorhoz intézett 6dat, kérve, hogy
taldlja mar el nyilaival, és tobbet nem
szidja anyjat, Vénuszt: ,,C)lj meg még
egyszer / hadd érezzem, hogy élek.”®
Ezt nevezte 6, ,csibukfiistos mitologia”-
nak.” Lattuk, nem lehet tigy mitolégiét
teremteni, hogy alkot6ja ne legyen né-
mileg annak szerepldje.

Camus szerint, mint idéztem: ,Na-
gyon szegények azok, akiknek mitoszok-
ra van sziiksége.”*” De mi lesz veliink, ha
mar mitoszaink sem lesznek? Azon fo-
gunk nevetni, hogy nincs min nevetni?
Mit kezdiink Caragiale szavaival? Most is
sok bajt okoznak. A legjellegzetesebben
romédn ir6, a leglefordithatatlanabb és
egyben a legegyetemesebb. Munkdmban
nincs semmi eredeti, René Girard olvasa-
si rdcsaval éltem (lehet, vissza is éltem
vele), de taldn sikeriilt valamit érzékeltet-
ni Caragiale eredetiségéb6l. Es talan az
ember és a md is egyarant kinalja magat
arra, hogy a Girard-féle olvasasi rdccsal
éljunk. Ezt példazza az ifja Caragiale két
— sorrendben els6 és utolsé — aforizméja:
,Allandéan hébortban éliink: az ellensé-
gekkel harcban, a barédtokkal fegyverszii-
netben.” Es: ,A vilag csak Isten parancsa
az emberi 1éleknek: mindenki tgy enge-
delmeskedik, ahogy tud.”* De kit6l és mi-
tél fiigg, hogy miként tud? Caragiale nem
volt optimista. Kesertien irta fianak,
Mateinak 1907-ben: ,Mi viddman kezd-
tilkk, és szomoruan fejezziik be. Adja
Isten, hogy nektek ne kelljen latnotok
semmi rosszat, ami szegény orszagunkat
stjtja.”” Ugyanekkor egyik baratjanak
még kesertibben nyilatkozott: ,,Gyerme-
keinknek lehet, hogy lesz miért sirnia —
mi eleget nevettiink.” Akkor éppen dgy
érezte, hogy a politikusoknak fogalma
sincs, hogy merre sodrédik az orszag.
,Nagy katasztréfa leselkedik rank, kisza-
mithatatlan katasztrofa, és nem latok
egész Eurépdban senkit, aki megszanna a
cs6dbe jutott dakoromanizmust, és leg-
alabb segité kezét nytjtana. Nem tudom,
mit csinadltunk, mit kovettiink el, csak azt
tudom, hogy az egész vilag nem visel el
minket. A hivalkodés és a felvdgas szelle-
mét6l vezetve visszaéltiink képzelt presz-
tizstinkkel, felelGtlen hangoskodassal tiz-
tik a nagyzési hébortot, port hintettiink a
vildg szemébe, mig végiil oda jutottunk,
hogy az egész vildg nevet a bajainkon.”*
Kis népek, és olykor nagy népek gondjai
ezek — az élet ciklikus mozgasanak sod-
réban. Romanidnak az elsg vildghaboru-
ban végil is szerencséje volt, de ami a



nevetést és sirast illeti, a jéslat bevalt.
Nem volt nehéz megjésolni sok mindent,
sok minden pedig, ami bekovetkezett,
minden képzeletet felillmult. A romlott-
se. ,Ma — mondta Philippe Muray - az
egyetlen moédja, hogy realistak legyiink,
ha kinevetjik ezt a siralmas vilagot,
amelynek kéosza a megveszekedett
karnevéloztatas és a vad kriminalizacio,
az Unnepeltetés és az ildozés kozott
egyensilyoz.”” Kozmikus elkeseredettség
diktélta ezt az oly sokban igaz diagnézist,
mely rendben is van akkor, ha magunkon
is tudunk nevetni. Kérdés: hogyan? Ugy,
ahogy Caragiale is tanit. A Farsang: idill a
mai karnevéloztatdshoz képest. A Mester
humora ellenszer a talfinanszirozott tévé-
rOhécselés és az altala kozvetitett spontan
vulgarizmus primitiv dialektikajaval
szemben. Vilagszemlélete pedig mélyebb
tanulsdgokat is rejt magaban. Amikor
Cioran sajét fasizoid multjanak a terhével
szembestilt, és egyre inkédbb elkezdett
félni attdl, hogy fejére olvassak Hitlert di-
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akkor gy érezte: ,Szerencsétlenségem
abban all, hogy azt hittem, a lélek min-
den, amikor a szavak az igazi istenek.””
Ez a keserti fel- és félreismerés azt sugall-
ja, hogy szerinte fasizal¢ totalitarius érzé-
sei, indulatai helyesek voltak, csak a
szavak kontosével és szinével van baj. A
szavak istenitése a posztmodern szoveg-
kultusz kontextusaba illeszkedik. Csak-
hogy a valésdg nem szoveg.”” Romlott
szavak romlott érzésekrdl, romlott 1élek-
r6l tandskodnak. Caragiale tudta ezt.
Amikor a romlottsdgot mitolégiai szinten
jelenitette meg, magat a romlottsagot és
annak mitolégidjat leplezte le. Maskép-
pen, de mégis aktudlis az, ahogy Banffy
Miklés az 1920-as években Az elveszett
levél el6szavéban a kortars roman dra-
mék magyar kiadéasat értékelte: ,[...] to-
véabbi 1épést tettiink azon az tton, ame-
lyen jarva, nemcsak a mi erdélyi magyar
kulttarénkat szolgéljuk, de pardnyi mun-
kasai vagyunk az altaldnos emberi
gondolatnak””* — a romlottsag mitol4gia-
jdnak teljében, itt és most 6rok kortar-
sunk: Caragiale vilagaban.
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