|IX TARSAS ESZTETIKAK

BALAZS IMRE JOZSEF

TALALKOZO TORTENETEK

Tompa Andrea: A hohér haza.
Torténetek az Aranykorbol

B A regény alcime, a Torténetek az Arany-
korbdl a konyv egy lehetséges el6zménye fe-
1é tereli a figyelmet: Cristian Mungiu 2009-
ben forgatott és jegyzett forgatékonyvird-
ként egy hat rovidfilmbdgl 4ll6 sorozatot,
Amintiri din Epoca de Aur (Emlékek az
Aranykorb6l) cimmel. Mungiu filmjeinek
kiindulépontjét afféle varosi legendék jelen-
tették, szajrdl szajra terjedd, kiillonféle vélto-
zatokban létezd torténetek. Némelyiket
anekdotikusabb megkozelités jellemzi, mas-
hol a mitoszi hangnem tinik erésebbnek.
Mungiu 1968-ban sziiletett lagi-ban, A ho-
hér haza szerzéje, Tompa Andrea alig né-
hany év eltéréssel, 1971-ben, Kolozsvaron.
Kétségtelentil korvonalazdédik egy olyan
tagabban értett generacids projekt, amelyik a
rendszervéltozas el6tti vildg megragaddséaval
kisérletezik, filmben és konyvben egyarant. A
hatvanas évek végén, hetvenes évek elején
sziiletetteknek ebben jelentds szerep jutott. A
hangnem, amely megkézelithetévé, megszo-
laltathat6va teszi az ,aranykorszak” torténete-
it, tdvolrol sem egységes — olykor minimalista,
maskor szovegkozi utalasokkal atszétt, néha
ironikusan tavolsagtart6, maskor koznapian
direkt vagy akar sokkold. Nem egynemi
szovegegyuttesrdl vagy képi reprezentéaciordl
van tehat sz6, egyvalami azonban jellegadd
moédon ismétlédik a generacié munkaiban: az
alulnézet perspektivdja. A legsikeresebbé
vélt, tobb nyelvre leforditott munka ebbdl a
vonulatb6l Dragoman Gyorgy A fehér kirdly
cim@ mtve (2005) a gyermeki nézépontot ko-
veti, és gyerekek tlinnek fel olyan maés szer-
z6k regényeiben is, mint Demény Péter
Visszaforgatdsa (2006) vagy Maté Angi Ma-
mdja (2009). Tompa Andrea konyvében is kis-
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gyerek, majd kamasz a f6hds lany, aki koré
felépiil az elmesélhetd torténet.

Egyik tdmpont tehat az Aranykorszak,
masik a referencialitdshoz valé, tabudonto-
getden direkt viszony. Valészintleg egyfajta
belsd igénynek a megérlelédése eredménye-
zi, hogy (egy korszak lezardsaként? a dolgok
megértésének véagya miatt? a kimondas
katarzisélményének reményében?) érezhe-
téen er@s onéletrajzi elemek, lenyomozhato
referenciaja események, helyszinek buk-
kannak fel ezekben a konyvekben. Az emli-
tett Maté Angi-konyv és Demény Péter-re-
gény mellett ilyen J6zsa Marta debiitkotete
is, az Amig a nagymami megkertiil (2007). De
ilyen jellegi préza nyomaira bukkanhatunk
még kotettel nem rendelkezd, fiatalabb pro-
zair6knal is, mint példdul A meghajlds mi-
vészete cimi 2008-as antolégidban szerepld
Koésa Bordkénal.

Tovabbi timpont a varos, amely a regény
szinterétl szolgél. 2004-ben Kantor Lajos egy
teljes kotetben (Fellegek a vdros felett) kisérel-
te meg Osszefoglalni azt, ahogyan a huszadik
szazad folyamén Kolozsvar regények helyszi-
névé és témajava véltozott. A targyalt szerzék
kozott ott szerepelt Kuncz Aladar és Bénfty
Miklés, Tamasi Aron és Ligeti Erng, de a ma-
sodik vildghdbora utani korszakbdl Bélint
Tibor és Laszloffy Aladar is. A legfiatalabb
regényir6 a kotetben téargyaltak koztl az
1944-ben sziiletett Csiki Laszl6 volt, akinek
1989-es kisregényét, A céda nyult vizsgélta
Kéntor 6sszefoglaléja.

Talan nem tulzés azt éllitani, hogy Tom-
pa Andrea konyvével béviilt tril6gidva a ko-
zelmilt figyelemre mélt6 Kolozsvar-regé-
nyeinek sorozata, amely most mar a hatva-
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nas-hetvenes években sziletettek Kolozs-
var-élményébdl is merithet. Fentebb mas
Osszefliggésben mar emlitettem Demény Pé-
ter Visszaforgatdsat, illetve Jézsa Marta
Amig a nagymami megkeriil cimd konyvét,
de a Kolozsvar-kozpontasag dsszetartozasuk
Gjabb elemét jelenti.

A  hérom konyv koztl alighanem
Demény Péteré a leginkdbb regényszerd. Itt
egy csaladtorténet all a kozéppontban, illetve
az elbeszél6 hangsilyos onmegértési igyeke-
zete. Az, amit korrajzként szokas emlegetni,
mintegy mellékesen szovédik bele a torténet-
be, a csalddregény-vonal 6sszefiiggésében: az
allamosités, a Horthy kolozsvéri bevonulésé-
val kapcsolatos legendarium, az ,ipari gya-
korlat” vagy a ,mez6gazdasdgi munka” a
nyolcvanas évek iskolarendszerében. A pers-
pektiva nem torekszik atfogé magyarazatok
érvényesitésére, legfennebb a sajat torténet
vonatkozasaban, de azt is Gjra meg Gjra meg-
bontja, hogy aztan djraépithesse.

J6zsa Marta konyve a leginkabb kisérle-
ti préza — ez az aspektus Garaczi Laszl6 és
Esterhdazy Péter ironikus, nyelvi 6nreflexi6-
ban tobz6dé konyveihez kozeliti. A konyv-
ben ide-oda utalé jegyzetszovegek, ugyan-
azt a témat més kontextusban is felvetd szo-
vegrészek, a narrdtori poziciét visszatérd
modon jelz6 mondatok (,nézem azt a kis-
lanyt”) jellemzik. Az utélagos, magyarazé
perspektiva uralja ugyan a torténetmesélést,
de az alulnézet is érvényesiil, egyfajta fel-
nétt és gyerek kozti dialogusként. A megje-
lenitett torténetek (a hostati gazdasagok fel-
szamolasa stb.) gyakran emlékeztetnek
Tompa Andrea konyvének eseményeire, az
egész konyv oOsszhatdsa az erételjes nyelvi
humor ellenére mégis jéval sotétebb ténusd,
mint A héhér hazaé, talan azért, mert a ki-
vélasztott torténetek szinte kivétel nélkiil
traumatorténetek. Bizonyos értelemben ép-
pen a Jézsa Marta-konyv jeloli azt az dtme-
neti formdciot, amelyik a Csiki Laszlé vagy
az Agoston Vilmos regényeinek (utébbitdl
kilonosen a Lasst virus — 1981, vagy a
Godir és Galanter — 1998 cim( miveket em-
lithetnénk Kolozsvar vonatkozasaban) ab-
szurditast nyelvi humorba és groteszkbe
fordité irasmodja felé mutat az idében
visszafelé haladva.

Tompa Andrea regényének Kolozsvar-
képe varatlanul tégas, és varatlanul sok
Osszefiiggést mutat fel, annak ellenére, hogy
itt is 1ényegében egyetlen csaldd s azon be-
lil is egyetlen (mindvégig koraérettnek td-
nd) lany torténetét kovetjik. Ez a csalad vi-
szont egy olyan aramlasban létezik, amely a
legkiilonfélébb kint-ek és bent-ek erdterei
szerint irhat6 le, igy a csaldd generdci6inak
életében nagy szamban bukkannak fel azok
a torténettipusok, amelyekbdl Cristian
Mungiu kisfilmeket forgatott. A konyv nar-
rativdja 1989 kardcsonyatél 1989 karacso-
nyaig ivel, a nyité- és zaréfejezet kozott f6-
leg az el6zményekre Osszpontositva. Ez a
torténetmondo6i véalasztds induldsbdl vala-
miféle reményt csempész az elbeszélésbe
(mondjuk a Jézsa Marta-konyvhoz képest).
Kolozsvéar bontdsdnak torténetében is ott
marad egy kis, irraciondlis csoda fogédzoja:
a Dohany utcai haz, amelynek fontos szere-
pe van a torténetben, taléli a héstati gazda-
sagok legyaluldsat is, marad egy biztos pont,
ahova vissza lehet kanyarodni. J6zsa Marta-
nal ez a biztos pont legfeljebb ,,egy nagy bo-
kor kiirthatatlan torma” meg néhany té vi-
rag — a gyermekkori héz eltlint, lebontottdk.

Téavolrél sem azt szeretném mondani,
hogy valamiféle mindendron , pozitiv végki-
csengési” Kolozsvér-regény utan vadaszok
A héhér hdza olvaséjaként. De elkertilhetet-
lentil magdval ragad az a vitalitas, amelyik a
torténetbdl arad, nyilvan azzal 6sszefliggés-
ben, hogy a f6szereplé lany a konyv nagy ré-
szében kamaszként éppen a vilag felfedezé-
sének azt a szakaszat éli, amikor minden le-
hetségesnek tdinik. Kozben természetesen
ott sorjaznak ebben a kényvben is az epizé-
dok elzills férfiakrdl, lebontott hazakrol,
megsziintetett osztalyokrol, szétesett hazas-
sdgokrol.

A konyv szerkezete toredékes: egy-egy
rovid fejezet egy-egy kis témat, figurat, je-
lenséget probal megragadni ide-oda ugrélva
a huszadik szazad évtizedei kozott. Ugyan-
akkor mindegyik fejezet egy-egy hosszabb
mondat — egy lélegzetvétellel megirni vagy
elolvasni tal hosszt, de a jol tagolt fejezet-
struktira miatt mégis dinamikusnak tdndg
megoldéds. Az egy-egy figuréra, eseményre,
viszonyra torténd rakozelités a konyv maso-



dik felére azt eredményezi, hogy jé ismerd-
sokként, az 6sszefiiggéseket mar némiképp
atlatva figyelhetjilk, miképpen lakjak be a
kolozsvéri (meg zajzoni, meg szucsagi) tere-
ket a szereplék.

A szereplék nevének, inicidléinak nyo-
maba eredve valés személyekhez jutunk.
Erre szoktdk mondani, hogy a szerzd
,kulcsregényt” irt. Ennél mégis joval tobb-
rél van sz6: annak megértésérdl, megérteté-
sérél, hogy mi is tortént a rendszervaltast
megel6z6 évtizedekben, hogyan élhette
meg egy-egy csalad ezt az iddészakot. A
kulcsregényként valé olvasdsban maga a
szereplGk beazonositédsa kotné le az olvas6i
energidk jelentds részét: a md hatédsa a sze-
replék felismeréséhez kapcsolédna. Azal-
tal, hogy Tompa Andrea még a neveket sem
véltoztatja meg vagy hallgatja el a legtobb
esetben, a beazonositds ,munkéjat” meg-
sporolja: fékuszoltabban lehet figyelni ar-
ra, milyen is a regényben az emberi viszo-
nyok rendszere, a hatalmi erétérben vald
mozgas lehetGsége.

A ,kint” és a ,bent” helyzetei a regény-
ben megjelenitett csaldd esetében nagyon
sok vonatkozasban érvényestilnek: a csalad
kapcsolddik is a hatalomhoz meg nem is
(van kozottuk parttitkar és ,,osztdlyellenség”
is, a hatalmi ranglétra legkiilonfélébb foko-
zatait lakjak be, rdadéasul az apa ,ziillése”
egyben tarsadalmi értelemben is deklasszé-
lodést jelent), egyforman ismeri a szocialis-
ta boltok pultjain beliil és kiviil es6 vilagot
(az anya a kozponti aruhédz beszerzdje),
identitasproblémaékkal is hangstlyosan
szembesiilnek (a csaladtorténet két vilagha-
bort kozti szakaszaban a konzervativabb
székely csalddmodell szembesitddik a térsa-

dalmilag is, térben is mobilis szazad eleji
zsid6 identitassal), a kiemelkedd tehetségl
és irodalmi érzékenységi lanynak romén is-
kolai kozegben is helyt kell 4llnia (helytall),
és koraérettsége folytan legaldbb annyira
sbent” kell lennie a felnéttek jatszmaiban,
mint a kortadrsaiéban. Tandarok, szinészek,
koltsk, csaladtagok vonjdk be olyan folya-
matokba is, amelyek a ,kultardn keresztil
torténd ellenéllas” (példaul a dzsesszkulta-
ra, alternativ szinhéaz) formaitdl a tényleges
ellenéllasig (tizenetkiildések a forradalom
el6tt 4ll6 Temesvarr6l/Temesvarra) vezet-
nek, a szexualitds ebben az Osszefiiggés-
rendszerben pedig inkdbb csak a helyzetek
feszultségét megadd adalék, inkabb korvo-
nalazatlan vagy és energidk éttételes forrasa,
mint tényleges esemény.

Tompa Andrea regénye tehat 4tjar a kin-
ti és benti vildgok kozott, hosszi mondatai-
ban magyaraz is, értelmez is faradhatatlanul
(alighanem tovabbi kintek és bentek kozotti
kozvetitésekre gondolva — az Gjabb genera-
ciok, illetve a Roménia hatarain kivil élék
befogadasi esélyeit konnyitve), és kozben
mintegy mellékesen felskicceli, rendkiviil
életszaguan, a kolozsvéri emberek létezését
meghatdrozé alaptorténeteket, a hiiszas-har-
mincas évektdl a rendszervaltozasig. Jézsa
Marta rokon kényvének van egy fontos meg-
allapitasa, amely az iréva valashoz sziiksé-
ges tirelemrdl szol: , Tudni varni a monda-
tokra, éveket. Evtizedeket, akarmennyit, és
éppen annyit tudni varakozni, amennyit
kell.” Tompa Andrea kivarta a megfelel§ pil-
lanatot — els6 regénye érzésem szerint meg-
keriilhetetlen Kolozsvar-regény. Es ennek a
konyvnek a vitalitdsa, sodrdsa tovabbi
konyvek lehetdségét sejteti.
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