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VILLANASOK

ABRUDBANYAI MELINDA
Szemiivegek

B Nem latok tavolra. Volt néhany szemiivegem, egy nagyon szines, egy vastag keretes bord6 meg
egy leheletvékony vilagoskék, de nem szoktunk dssze egyikkel sem. Azt hiszem, pusztan a divat mi-
att el tudnék viselni egy buborékszer( 6ridskereteset, amiben elvész az arcom. Aztan egy-két hét, és
az is a figkba kertlne.

Szeretem, hogy nem latok rendesen, hogy eltorzulnak és egybecsiisznak a fények meg a formék,
f6leg estefelé, csak hompolygé foltokat latok, ahogy ki- és beolvadnak egymasba. Ilyenkor valahogy
a hangok is tompabbak. Gyants, kétes miivész(kedd) hajlamaim stirtisodnek 6ssze e félvaksdgban.

E.-vel egyetlen dolgon tudtunk csak veszekedni, és ez a szemiiveg volt. Ahanyszor megkérdeztem,
hogy mi van a téblan, vagy hogy ki volt az utca masik oldalén, akinek akkorat koszontiink, hisztérikus ro-
hamot kapott, Ggy oktatott ki, ahogy még anyam sem tette, nem nézett rdm, csak hadondszott a kezével...

Neki lételeme a szemiiveg. Mindig elmesélte, hogy amikor megkapta az elsét, hatéves volt. Ak-
kor j6tt r4, hogy addig semmit sem latott olyannak, amilyen val6jaban. Mar nem tudna elviselni, ha
nem latna. Neki azota is tinnep, ha 4j keretet kap. Késébb, miutan elkeriiltink egymés mellél, nem
beszéltiink errél tébbet. O szemiiveggel, én anélkiil, nem véltozott koztiink semmi. Egy véletlent, vé-
letlenek sorozatét, cigarettat, egy sziirkés sélat meg egy kabatot leszamitva.

Ugyantgy elindultam cigarettdért, megint valami regényem forgattam magamban, aminek a f6-
hése méar nem tudom, hogy akkor épp mit és hol csinalt. Peregtek a labak, nadragok, szavak, s ahogy
haladtam eldre, egyszer csak beszivargott a szemem sarkdba egy szép z6ld, egy kabat, egészen ad-
dig, amig zoldben lattam mindent. A férfit is.

Este elmentem egy konyvbemutatéra. Elszivtam egy cigarettét, hallgattam, figyeltem. Mar soté-
tedett. A terem ablakén &t kisztir6dé fény megvilagitott egy savot az udvarbdl, és mogotte egy alak
cigarettazott, a fiistbél koszongetett ki az érkez6knek. Nem mertem odanézni, mint ahogy késébb
sem, ha néha még a véletlen tigy hozta, hogy taldlkoztam vele, és tudtam, hogy 6 az. Aztdn masnap
az egyetemre menet letériiltem egy mellékutcéra, betiltem kavézni, és olvastam. Csak egy id6 utan
vettem észre, hogy 6 is Gjra ott van. A haja gondor. Hetekig nem lattam ezutan.

Aztéan véletlenek tjra, lattam a tedzoban a szomszéd asztalnél, egyszer az utcan, nével, djra a te-
4zoban meg egy kocsma pincéjében is. Egy ugyanilyen kocsma ugyanilyen pincéjében, ahol pereg-
nek a labak, nadrégok, szavak, de ezt mar nem ugyantgy olvasom.

D. [no subject | Wed. 6/18 11:59 AM. Es valaszoltam. Négy-6t sz6 mindegyik, és tébbé mar nem
a szomszéd asztalokndl iilt D. Elmesélte, hogy eleinte, mig tavol voltam, és s6tét volt, és amagy sem
1at jol, csak a sdlamroél ismert meg. Kacagtunk. Egy asztalndl 6sszeszovédtek a darabkak, a név, a ka-
bat, a sdl, a cigaretta, a gondor haj, és én feloldédtam ebben a valésagban.

Talan egy honap is eltelt, mig meséltem errél E.-nek. Telefonon beszéltiink, s mondtam, hogy az
a sal volt, amit az édesanyjatol kapott. Ingeriilt lett a hangja, mondta, hogy ez vagany, nagyon az,
mind a ketten valami ilyenre vagytunk, 6 nagyon oril, csak hat kélcsonadta a saljat, az 6 saljat, de
azért tényleg nagyon 6riil... és soha tébbé nem beszéltiink. E. szemiiveggel, én anélkiil, semmi nem
valtozott koztiink. Egy véletlent, véletlenek sorozatat, cigarettat, egy sziirkés salat meg egy kabatot
leszamitva.

A Korunk Akadémia kreativ irds miihelyének keretén belil készult irdsok. A szerzék a miihely 2009/2010-es
csoportjanak résztvevéi.



BALAZS LASZLO
A cukraszlany

B Abban az idében mér a dobostortét is csak margarinnal csinaltdk porcukorkrém helyett. A tébbi
stitemény régen ehetetlen volt, nem hasznédlhattak hozzajuk sem vajat, sem tejszint, sem kakaot,
mert ezeket teljesen kivontdk forgalombdl. Az isler kemény volt és ehetetlen. A krémes felragadt az
ember szdjpadldséra, a csokitorta krémje kdvézaccal szinesitett margarin volt, és a mignon sem volt
mignon... Taldn csak az egyébként elég rossz hirti béka maradt véltozatlan, bar annak is az eredeti
almazold méza kezdett kékbe hajlani.

Teljesen elaljasodott a vilag, és benne mi is, habér ezt htiszévesen nem egészen igy fogtuk fel.

Na meg nem is a dobostortéért jartunk mi a Lupsa fertdlyi sarokcukrdszdaba, hanem a két fel-
szolgél6lanyért, én pontosabban az egyikért, a széke hajfiirtos, rézsas arctért. Délutanonként, ami-
kor szabadultunk a gyérbél, betltiink a bardtommal ebbe a cukraszdéba, ha kaptunk helyet — csak
négy asztal volt, néha vérni kellett az tiresedésre, ugyanis odajértak a lupsai fitk is, szintén a lanyok
miatt, de fogyasztasnak is kellett lenni, ezért ették a rossz tésztakat, ittak ra a sarga levet... Es ugyan-
ezt tettiik mi is.

Tehat rendeltiink. Az egyik lany kihozta kistdnyéron, ha szerencsém volt, a szdke, kék szem,
r6zsaszin koténykében. Vagy a barna lany, kék koténykében, ha a bardtomnak volt szerencséje. Va-
16jéban az igazi szerencse az volt, hogy nem ugyanaz a lany tetszett mindketténknek.

Igy kanalazgattuk a rossz siiteményeket, ittuk ra a vizet, hogy nyelni tudjunk, a lanyok felé pil-
lantgattunk, k6zben poénokat mondtunk.

A masik harom asztalnél a lupsai fitk ették a maguk tésztait, és még hangosabban viccel4dtek,
mialatt 6k is a lanyokat bamultak.

A lupsai fiak otthon voltak, mi voltunk a ,,vendégek”. Ezt a lanyok rogton tudték, de csak id6-
vel merték ennek aprébb jelét adni. Péld4ul letorolték az asztalunkon az tiveglapot, miel6tt letették
a rendelést. A tobbi asztalnal errdl szé sem volt: s6t még a morzsés, ragacsos tanyérokat sem vitték
el, csak ha mar nagyon felgyltek. Persze hogy ezt az utcabéli fitk is lattak, ezért a hangos vicceik
kezdtek még hangosabba valni, és ezek egyre inkabb a mi asztalunk irdnyédba stiltek el. Azért nyil-
tan nem kotédtek, csak évidtek.

A felszolgalélanyok ezzel a kialakult helyzettel mit sem torddtek, és tovabbra is kivételeztek ve-
link, f6leg a szdke fiirtos: most mar egy-egy mosoly is becstiszott. Mi a bardtommal ezt j6l viseltiik,
de megsz6litani méar nem mertiik a lanyokat, akkor hébort lett volna, az a hét-nyolc fit ott rogton
rank ugrik. Igy csak faltuk szorgalmasan, nap nap utén azokat a fojtos siiteményeket, szemeztiink,
vartuk a megfelel§ pillanatot. Ami nem is késett.

—Ez a dagadt — kialtott at az egyik fiti a sarokban levé asztalhoz —, ez a dagadt mindig szpumoszt
eszik! Figyelitek, a multkor kett6t evett!

A ,dagadt” ebben az esetben a baratomnak sz6lt, aki valéban testes gyerek volt, evés, ahogyan
a sziilei mondtdk, és aki tényleg most is szpumoszt rendelt.

A szdke furtos lany most kissé ijedten a bardtomra, majd rdm nézett, és a parnas tenyerében
megremegett a hatalmas habkocka.

— Ne torddjetek ezekkel a hiilyékkel — lehelte a szbke fiirt, és a r6zsaszin parnacska az asztalra
tette a tanyért. — Mindjért szabadulok — stgta a fillembe a lany, majd eltdint a virdgos fliggony mo-
gott, a pultnal.

— Na, ki mer versenyt enni Alival? — néztem a fitkra.

Egy pillanatra csend lett, erre nem szamitottak. Vége, gondoltam. De aztan felallt egy, a legna-
gyobb koztiik:

— Mibe lesz?

— Az fizet, aki veszit — szogeztem le.

—J6 — mondta a nagy —, én is kérek egy szpumoszt.

A barna lény a vilagoskék koténnyel kihozta.
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Ali és a nagy fiu egyszerre fogtak neki. A nagy fit hatalmasat falt a szpumoszb6l, nem tudta le-
nyelni, a szeme kidulledt, fuldokolt, kikopni nem merte, tiltotta a szabaly. Ali pedig kdvéskanallal
eszegette a magdét nyugodtan, és a siitemény szemlatomast fogyott.

A széke fiirtos lany kijott 4t6ltozve, most méar nadragban, menjiink, mondta, és mentiink.

— Elkisérsz? Evi vagyok — mondta.

- En Dani vagyok. Merre megyiink?

— A strekk mellett, erre szoktam mindig. Most nem sietek, van még egy 6ram. Az apu hét utan var.

— Dolgozol mér, nem? — néztem ra.

— Nem ismered az aput — nevetett —, hétkor var. Te hol dolgozol?

— A cip6gyarban. Haromkor szabadulok mindennap — mondtam.

— A munkésok kettSkor jonnek... — szogezett a lany a falhoz.

— A személyzet hétt6]l haromig van. En a tervezGosztalyon vagyok, cipémodelleket tervezek —
szabadkoztam.

— Aha... Nekem nem ment a suli olyan j6l, a kozgazdasagra prébéltam, de nem vettek fel. Men-
jek dolgozni, mondta apu. Nem is banom igazaban.

-0, én is csak technikumot jartam.

...6s igy beszélgettiink hazafelé nap mint nap, minden délutdn megvartam a cukraszdaban, ott
mar béke volt, megtudtak, hogy Evénak én vagyok a barétja, elhelyeztek a képben.

A baratom tovabbra is jott velem, de inkabb miattam, a barna lanyt nem érdekelte, hidba evett
versenyt minden kategériaban és gy6zott, ez nem volt elég. Nekiink viszont falazott, megegyeztiink.

Igy Eva mindig korabban eljchetett, tébb idénk volt, de azért hétkor pontban az Allomas utca-
ban voltunk, a kapuban. Csékok és btuicsa.

— Gyere, mutassalak be az apunak — suttogta egyszer, a sokadik biicst utan, és nem eresztett.

Idegesen alltunk a gangon a bejdrat el6tt, Eva csengetett, vartunk, nyilt az ajté, és ott allt benne
egy oOrias kockas hazikabatban, szemiiveggel, és rdm nézett.

— Cs6kolom, apu, 6 a bardtom, Dani...

— Hét éra tiz perc — mondta a nagy ember.

— Apu, itt voltunk a kapuban, csak arra gondoltam, ha feljohetne Dani egy kis idére...

— Ilyenkor? — mozdult meg a szemiiveg.

— Csak egy kicsit... — reménykedett a lany.

—J6 — mondta a nagy ember —, vacsoraig még van egy fél dra.

Bementiink a sotét elészobaba a kockas hazikabat utén, az ajt6 mogott belebotlottam egy apro, vé-
konyka asszonyba, majd a ldbéra léptem. — Csékolom — mondtam hirtelen. - O az anyu — mondta Eva.

Nem is tudtam, hogy létezik, gondoltam magamban.

— Gyere a szobamba — htzott Eva. Bementiink. — Mindjart jovok — mondta, és eltdnt.

A falon egy kis olvas6lampa égett, mellette tavolabb talan egy szobahémérg derengett. Ahogy ott
iildogéltem magamban, egyszer csak belépett az apu, elment elGttem az ablak felé, megéllt, nézte a
falon a hdmérét a fekete keretes szemuvegével, krakogott, majd kiment, észre se vett.

— Tizennyolc fok van — hallom az elGszobabdl, ezt apu mondta anyunak — le kell zérni a gézt!

Aztan csond lett. Az ajt6 kissé nyitva maradt. Az ajté és koztem, az asztalkan a telefon mellett
cédulat vettem észre, rajta ez allt piros bettikkel: NE BESZELJ] CSAK 3 PERCET!

Végre visszajott Eva, becsukta az ajtot, és leiilt mellém. Csak egy vékony rézsaszin otthonka volt
rajta, az is rovidke.

KérdSen néztem ra. Tekintete azt mondta: Ertsd meg, 6k mar ilyenek.

— Apukad haragszik, megyek — mondtam volna, de Eva hozzam bujt, csékolni kezdett.

Meg voltam rémiilve, mi lesz itt, de nem volt er6m ellenallni. A lany, mintha elment volna az
esze, kigombolta a felsé gombjat, és a mellére htizta a kezem, majd a rézsaszin parnas kezével bele-
nyult a nadragomba. Az agyam teljesen elborult: — Bocs — mondtam —, csak a vécére. J6?

— Balra a mésodik ajt6 — mondta Eva kissé nyersen —, ezt hagyd nyitva, hogy léss.



Az elGszobaban valami cip6kre tapostam, aztdn valahogy megtaldltam a kilincset, bementem,
nincs a villanykapcsolé, megint ki, tapogatok, ez az, nem, ez az el6szobaé, mellette a masik, végre!
Bent a firdgszobéban vizet engedtem a csapbdl az arcomra, ittam valamit, majd leiiltem a vécé te-
tejére. A vécé mellett egy dobozban ollgval felvagott Gjsdgpapirdarabokat lattam.

Mindez nagyon furcsa és szokatlan volt szamomra akkoriban.

De most mér, hogy Evi lett a feleségem, és itt lakunk a kicsi szobaban, magam is jénak latom a
pontossagot és az ésszer( takarékoskodast.

Elég nekiink az olvasélampa fénye, és azt is lekapcsoljuk, ha a konyhédban van dolgunk. A nagy
meleget sem igényeljiik, megelégsziink a tizenhét fokkal, s6t még a tizenhattal is. A fiird6ben mar
rég elromlott a lampa, de ha bemegytink, kissé nyitva hagyjuk az ajtét, és igy besztir6dhet a fény.
Igaz, én mar vettem vécépapirt a sajat fizetésembdl, és ezt az apu sem ellenezte.

Egyttt szoktunk vacsorazni, olyankor ég a gaz is a konyhdban, és esténként egytitt nézziik a té-
vét, amig csak az apu el nem alszik, és az anyu meg nem veti az agyat.

Es ha olykor elmegyiink a feleségemmel sétélni, az biztos, hogy kilenc el6tt hazaériink. A meg-
egyezés szerint.

BARCSAY ANDREA KRISZTINA
Dzsesszénekesno

B Régi lemezek kozt kutakodom, emlékeket keresek, port térolgetek. Dzsesszlemezek, a régi nagyok,
nélunk mar valdsaggal csalddi hagyomannya valt a dzsessz.

A kislemezen, ami nem akar el6keriilni, s6tét ruhaba olt6zott fiuk és egy kedves arc, fiatal bar-
na lany, nagy konttyal, mosolyog. Aztdn halvanyan és bizonytalanul el6kiszik az emlék, méar nincs,
aki elmesélje pontosan a torténetet, hiszen a kislemez is az elajindékozott targyak bizonytalan tja-
ra tévedt, és most jogos tulajdonosanal pihen, aki maga is egyike volt a lemezen lathaté huncut mo-
solyt fiatalembereknek. Az utékornak rogzitette a zenét a korong, de maga is kidregedett mint adat-
hordozo, és a dzsesszmiifaj kedveldi is megritkultak idékézben.

Ahogy felelevenitem magamban a szines csoportképet, a fitk mind olyan egyformak, a ruhéjuk,
simara borotvalt arcuk, hajviseletiik. A fiatal ndalak maradt meg inkdbb élesen emlékeimben, hiszen
6 a kozpont a képen, fiiggetleniil attdl, hol is all. Gondosan fésiilt, a kor divatjat idézg frizura, csi-
nos ruha, viddm mosoly. Boldog lehetett akkor, sikeres, hiszen fényes karrier el6tt llt. Talan csak a
szeme sarkaban bujkalt egy kis szomortsag, de az is lehet, hogy csupan a rahull6 fehér fény keltet-
te ezt a hatédst. Vidam lehetett, magabiztos, felszabadult és modern. Szerette, amit csinélt, és értett
is hozza. Hiszen dzsesszt énekelni nem konnyd.

Lassan emlékfoszlanyok rémlenek fel, torténetek, melyeket r6luk meséltek, de az is lehet, hogy
képzeletem jatszik velem, és csak a megfakult emlékképek mesélnek, mondjék tovébb a torténetiik,
azt, ami a mosolyuk mogott rejlik.

Vakité napfényben isz6 nyéri napnak indult, ugyanolyannak, mint a t6bbi, amikor felberregett
a telefon. Kellemes, sotét n6i hang vette fel, a vonal masik végén izgatott hang szélt bele: — Paula!
Lattad a hirdetést? Jelentkezned kell!

— De most csak ezért utazzam fel? — kérdezett vissza. — Nem is biztos, hogy sikeriilne, az ilyen
helyekre tudod, hogy mér el6re megvan a jelentkez8. Nekem most itt van a kisegytittes, és végigtur-
nézzuk a nyarat, még a tengerpartra is lemegyiink.

— De meg kell prébalnod, ez egy jé nevi hely, megérdeklgdtem, K. elvtars a kulttarosztalyon f6-
mufti, akit kivalasztanak, az biztositotta magénak a karriert. Igérd meg, igérd meg legaldbb, hogy
gondolkozni fogsz rajta.
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Is azon a hatodikai napon Paula kissé énmagén is csoddlkozva megjelent a vélogatason. A fiil-
ledt meleg, mint valami lomha, nagy allat terpeszkedett el a nagyvaros utcdin. A hiivos, kissé sziik
el6térben tobb holgy is vérakozott, tobbnyire igen fiatalok, némelyek nagyon kifestve. Izgatottan
egymast kérdezgették, hogy mik lehetnek az elvardsok, hogy a szerencsés nyertes/nyertesek mire is
szamithatnak.

Végiil harman maradtak, akiket visszahivtak masnapra.

Az els6 egy sz6ke, aprobb termetd ng — magas sarkakon, de rendkiviil magabiztosan libbent be
a terembe. Gyonyord, kristalytiszta magassdgokat tudott produkélni, és ideoldgiailag igen magas
szinten allt. A dzsessz mtfajat, ami a dekadens, kapitalista tdrsadalom terméke volt, a tiszta forras-
bol szarmazo6 népdalok szovegével adta eld, igy sziilettek ilyen dalok, mint a Gyere, Mihdly, nyiss
kaput!, és a Déccen a szekér, unottan hiizza a bivaly. A stilustorés ellenére a lany ideoldgiai felké-
sziiltségének koszonhetben kedvezd fogadtatasban részesiilt.

A masodik lany énektehetségében semmi kiilonos nem volt, hangja sem sok, leénekelte ttirhetd-
en a valasztott dalokat, viszont szép dekoltazsa volt és csinos labai.

Ezutan kovetkezett Paula, akinek sotét ténusi, barsonyos hangja a miifaj elsd, igazi elGadéit, a
néger énekesndket idézte, ehhez péarosult érzékeny elGaddasmaédja és biztos zenei tudasa. Nagyon jol
improvizalt, egy bibap improvizaciét és Gershwin Summertime-jat adta eld.

A bizottsag dontése egyhangi volt: a tervezett el6adassorozaton 6k harman fognak énekelni,
nagyszinpadon, big band zenekari kisérettel.

Paula maga sem akarta elhinni, hogy ilyen varatlan lehetéség pottyant az 6lébe, még akkor sem,
amikor beszamolt a neki drukkol6 baratngnek. A prébak néhany hét mulva kezdddtek, addig le kel-
lett utaznia a tengerpartra az egyiittesiikkel. Vajon hogy fogadjik a hirt?

Mar csomagolt, amikor megint hivtdk, izgatottan prébalt mindent beszoritani kis bérondjébe, a
hajkefék, féstik, a fellépéruhék és estélyicipdk, a kottak, semmi nem maradhatott ki.

— Beszélniink kell — mondta az ismerds, barna férfihang —, valami nagyon fontosat szeretnék mondani.

— Tudod, hogy most el kell utaznom, csak par nap az egész, amig elkésziil a felvétel. De ahogy
megjottem, taldlkozni fogunk. — Paula igyekezett nyugodtan beszélni, de a szive a torkdban dobogott.
Mosolygott, tudta, hogy az kellemessé teszi a hangjit, megnyugtatova.

— Muszéj most elmenned? — kérdezte a férfi.

— Tudod, hogy muszdj. De sietek haza, mert itthon hamarosan kezdédnek a prébak, megegyez-
tink, hogy majd reptlgvel jovok, igy csak két napot tart az egész.

Paula az utols6 percben indult, a szaxis kivitte a reptérre az autéjan, még futott is a kis bérond-
jével, és sikerilt elérnie a repiil6t.

Vakité volt a napfény azon a reggelen is, mar kordn reggel izzott a nap, amikor bemondta a ra-
di6, hogy repiilGszerencsétlenség tortént, talélék nem voltak.

Igy tortént. Vagy igy is torténhetett.

A lemezeket visszateszem a helytiikre, Pauldbdl csak a hangja maradt az elsd és utolsé lemezérdl, és
a polcomon a lemez tires helye, emlékképe egyre fakul, csak a dudolgatott szamok idézik még fel 6t.

BANTO RUBEN
Jegyzetelés

B Ha megéllok, a vildg kérbeforog engem. Nem kell egy 1épést sem tennem, és latom, ahogy &jul-
doznak az emberek: popcorn and Candy Floss. Azt kell tudomésul vennem, hogy én is hasonl6an
djuldozom. Megiit az, amit latok, felkavar, és sokszor diihit a tehetetlenségem. Nincs hatalom a ke-
zemben, de ahogy jarok, egy gondolattal mégis feltart6ztatom magam, hogy ne jarjak velik egyfor-
mat. ,,Ha sikertil valtoztatni azon, ami bennem van, az egész viladgot megvaltoztatom.” Az elsG meg-



allémon ez segit, hogy mégis jarjak, menjek, keressem az utat, ami az én jardsom lesz, s nem valaki-
nek a helyébe 1épem bele magam.

Ebben a tdjékozédasban egyforma jardan, tttesten haladunk mind, de északtdl keletig tdvolsag
van kozottiink, ember és ember kozott. Ugyanazon az titon megyek én is munkaba, mint a f6nokém,
mint a saroképiilet igazgatéja, mint a plébanos. Ok fénokok, igazgatok, papok — én ki vagyok?

Mar kint vagyok az épiiletbdl, és ilyen szemiiveggel olvasom azokat, akiket és amiket latok.

A barétaim, akikkel egytitt megyek, arrdl tarsalognak, hogy ezt az autét, ami mellett éppen elhalad-
tunk, mennyiért lehetne eladni otthon, mennyi lenne ra az ad6, mennyi a nyereség, és milyen meg men-
nyi pénzzel lehetne igy hazajutni. A masik meg épp a BMW-r4]l magyaraz, hogy a baratjanak is kikopott
olyan a hatsé stoppldmpéja. Elég volt egyszer figyelni erre a beszélgetésre, azéta ugyanaz hallatszik a
szajukbdl, de hét ez természetes valamennyire. Kézben nézelédém. En rogyok bele a cipémbe, annyira
faradt vagyok, 6 meg akkor jon ki az edzésrél, milyen vilag is ez. En fagyok bele a ruhamba, ha reggel,
ha este, 6 meg révidujjiban cidrizik végig el mellettem. En forgatom a fejemet, hogy észrevegyem, mi
van koriilsttem, 6 csak jér-siet fején fillhallgatéval. En vagyok az arus, 6 meg, aki vasarol. En vagyok, aki
dolgozom, 6 meg, aki fizet. A vilagban vilagok, s benne az enyém is egy.

Van szép is, nagyon jo is, kiilonleges is. Egy tobb szaz éves gétikus templom az utca sarkén, s ki-
csit odébb egy kisebb palota, ami ugyanazzal az illattal s kecsességgel diszeleg mar hosszua idék 6ta,
ez az egyik szép a naponkénti pompdas utazdsomban. Az is emlitésre mélt6, meg figyelemfelkeltd,
amint atfedi az 4j a régit, a tobbszintes modern éptiilet mint inda, amelyik korbenovi az éreg fat. Me-
rengek, hogy mennyit tudnak ezek a téglatombok az id6k mildsardl, hany mélté és hany kozonsé-
ges emberrel fogtak kezet.

A beszélgetés abbamarad, mert meg kell indulni, a harang tti a pontos idét. A fitik szaladnak,
én is csipkedem magam. Lemaradok valamennyire, a mellettem elhaladdk beszélgetéseibél vagy
nagy hangerejti zenéjébdl atfolynak hozzam is a foszlanyok. ElGzékeny beszélgetések és felszines
mosolyok, a tobbi meg csak egy escape a ritmusba meg a kdoszbdl a kdoszba.

A jelz6lampa ritkan zold, s az emberek, ha auté nem jon, dtmennek, furcsa, mert ez teljes mér-
tékben ismerds, én akkor ott a jelz6lampénal igenis otthon érzem magam. Miutén athaladtam az Gt-
testen, s beérek a helyemre, tobbet nem jarok, hanem a vildg Gjra megindul, s korbeforog engem.
Minden bérszin, minden vilaghit, minden mélyviz, minden nyelv eljar mellettem. Van, hogy tetszik,
amit latok, van, hogy részvéttel nézem 6ket, van, hogy nevetem, van, hogy elgondolkodom, s van
olyan is, hogy csékot kérnek.

GONDOS MARIA MAGDOLNA
Villanasok

M Edesapam mindig azt mondja, jobb volna, ha visszatérnék a kézilabdéhoz. O fiatalkordban kapus
volt, és nem is akdrmilyen. Amikor elmentek a szomszéd falu ellen jatszani, volt, hogy a lanyok testi
adottsagaikkal probalték elterelni a figyelmét. Incselkedtek, vigyorogtak, és mellesleg bevetettek min-
dent, amit bevethettek mellesleg. Masképp nem gyézhetett volna a csapatuk, de hiszen még igy se.

0] mindig latta, miben santikédlnak. Jelt adott a beall6snak, az eléreszaladt. Az ellenfél csatara
felugrott, dobott, & elkapta, és mit ad isten, a masik kapus tekintetét sem keriilte el a tizenkét darab
kivillan6 fehér labda. Mérk6zés kézben ne jarjon az ember esze a kufircolason és forditva, mondja,
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s megborzolja a hajamat. Gyorsan folytatja, miel6tt rakérdezhetnék, hogy tulajdonképpen mi az a
kufircolés. Na széval, egy hosszi passz a beéllosnak, tiszta helyzet, még csak a lanyokat sem latja.
Az ellenfél kapusa csurg6 nyélat sem torolhette le, méris felé tartott a labda. Repilt a gélpassz — is-
mételte meg a hatds kedvéért —, és a bedllés a kilencesrél becsavarta a bal als6 sarokba.

A lanyok nem villogtak tobbé a csapatukkal, de ki se villantottak semmit sem nekik, sem értiik.
Edesapdm viszont visszajarogatott még a faluba, a hetedik és a nyolcadik fehér labda tulajahoz.

Aztan felnétt, nem jatszott tobbet. De azért jobb volna, ha kosar helyett visszatérnék a kézilab-
dazéashoz, mondja, s azzal ledél pihenni. A tébbit mar én is tudom: alkoholista lett, majd leszokott,
mert muszdj volt neki.

Most felemeli a bal 14bat, puffan. Nem hajlitja be, csak emeli, aztan hozzavagja a lepedéhéz. Uj-
ra emeli, keresztbe teszi, aztdn vissza.

Igy... igy... igy... igy... — mondja.

A fejét balra forditja, a szeme nyitva, de nem l4t. ﬁveges a tekintete, mint nekem, mikor perce-
kig bdmulok egy rézsat, krizantémot. Pedig tudnia kell, hogy itt vagyunk. Amikor felébred, mindig
itt vagyunk.

Azt mondta az orvos, ilyenkor 6 nincs itt. Feliil. A labait nem mozditja. Merevek. A karjaval sem
tamaszkodik. Visszacsapja a fejét a parnara. Egyenes gerinccel, a karjait magahoz szoritva fekszik. Sza-
bélyos vigyazzéllasba vagja magat fektében, akdrcsak én testnevelés éran. Ahol egyébként mindig én
alltam elol, mert magassédg szerint kellett igazodnunk. Nagyra néttem, pedig édesapam nem magas.
Hirtelen a mellkasa felemelkedik. Fdjdalmai vannak, remeg. Az 4gy pedig, az recseg kegyetleniil.

Beszéliink hozza, de mintha nem is hallana. A bal szemét alig észrevehetéen egy konnycsepp
hagyja el. Nem is pislantott, miéta megint beteg. A konnycsepp hamar végigfut a halantékén, és el-
tinik az Gszild, fekete hajszalak kozott. Talan a szazas ég6 erds fényétsl konnyezik. El6fordulhat,
ha hirtelen nyitod ki 6rakig lehunyt szemeid. Tudom, mert éjjel megébredtem, és fel volt kapcsolva
a villany, nekem is sértette a szemem. Most hajnali négy koriil lehet. Edesapam megint beteg.

Vajon hivjam a mentéket? Multkor foloslegesen hivtuk ki éket. Mi van, ha csak Ggy magétdl
helyrejon? Le kellene fogni, mert ha leveti magat az agyrdl, beveri a fejét az éjjeliszekrénybe. Vala-
mi fehér habot tir ki a szajabol. Piros foltok vannak benne. Elharapta a nyelvét. Fakanalat. A szaja-
ba kell tenni, hogy meg ne fulladjon. Hanykolddik. Le kellene fogni, de nagyon erds.

Félek, hogy tigy megszorit, mint multkor, amikor elkapta a csuklémat, és percekig nem engedte
el. Feldagadt, kékes-lilas foltok voltak rajta sokédig. Amikor kérdezte, hogy mi tértént, mondtam,
hogy kosérlabda-edzésen sériilltem meg. Latom, latom? — Jobb volna, ha visszatérnék a kézilabdazas-
hoz, mondogatja. Fiatalkoraban 6 kapus volt.

De most nem beszél. Két-harom perc telhetett el, mi6ta a végtagjait rakosgatta: Igy... igy... igy... Mar
ezt sem mondja. Utdlom, ha nem beszél, megijedek t6le. Azt hiszem, hivnom kell a mentéket. Megint.

Kozeleg, majd elhallgat a sziréna, egy hatalmas fehér kopenyes, mogorva ember roppen be a
konyhdn 4t a szobaba. Ismeri a jarast. Edesapdmnak még mindig tiveges a tekintete, zavarodottan
maszik vissza az dgyba, és lassan mondja el, hogy melyik fiékba rakta az iratait. Gyégyszert kap, el-
alszik. Ujra lefeksziink.

Reggel faradtan ébred, még a kavé mellett sincs kedve mesélni. De latva, hogy szomort vagyok,
gy dont, mégis elmondja az 4lmét a durcés tekintetd angyalrél, aki beroppent a hélészobéba, és
egész éjjel hengergdzott a szényegen. Hatalmas, kovér angyal volt. Olyan, mint a badigardok a tévé-
ben, csak fehér. Akkora darab, hogy ha megall a kapu el6tt, a kézilabda reménytelenségében bume-
rangként visszafordul. Hat amikor ez beszokott a szobédba, és Gigy hengergézott a sz6nyegen, mint egy
héfehér kiskutya, dlmaban is fogta a hasat a r6hogéstél. Epphogy meg nem kivanta, hogy csatlakoz-
zon. De ha az a bohom nagy darab guriga ratespedt volna, vagy hirtelen kedve tdmad felszokkenni
mellé az agyba, hat bizonyisten menten bepisil, mondja. Aztan felhorpintette az utolsé korty kavét.

Nekem meg azéta is kacagni timad kedvem, ahanyszor csak meglatok egy badigardot, szakacsot
vagy 6rangyalt.



POTOZKY LASZLO
Tiszta bugyi

B Utemesen lépkedve ereszkedett ala a nyomdaépiilet alagsoraba vezetd 1é6pcsén. Halkan, mélazva
dadolgatott, csak hogy berezdiiljenek a hangszalai, és lehessen veliik rendesen melegiteni. A 1épcsé
aljandl ellendrizte a fejére csavart turbdn feszességét, megigazitotta testhez all6, bé ujju blazat. Ta-
vaszi topankdjaban nesztelentil ment végig a folyoson, csak a nyakaban cstingg diényi gyongysorok
csorrentek meg minden 1épésénél. Ekszereit és turbanjat, meg a rikité szind, tolcsérujju blazt kiza-
r6lag prébakon és koncerten viselte. Nem hitisagbdl, de hat nem art, ha egy dzsesszénekesng (még
ha csupan holmi amatdr, szedett-vedett zenekar tagja is) mutat valahogy zenésztarsai kozott, no meg
a szinpadon.

A nyomdaépiilet alagsordban htz6do folyosé féluton megtort. A kanyarig csak a fiit6haz kazanja-
nak szuszogdsa hallatszott, azon tal viszont pergédob-hangolds monoton ismétldése viltotta fel a gép-
zajt. Dédé mdr itt van — gondolta a dzsesszénekesnd. — Legaldbb ritmusra énekelhetem be a hangom.

Benyitott az utolsé ajtén. Neoncsovek vilagitottdk meg a termet, elvakitva a belépét a folyosd
higyszind, sovany fénye utédn, a foghijas csempézésii falbél rozsdés csapok alltak ki. Egykor mun-
késszallas volt az alagsorban, és ez a helyiség szolgalt zuhanyozdként. A jobb hatsé sarokban dob-
felszerelés, egyszert, perg6-, lab-, tam-tam és tistdobbol all6 j6szag. Eltte két cintanyér ingott az 4ll-
vanydn, ezeket zengette és mélyitett alajuk a labdobbal egy tomzsi, feje bibjan kopaszodé férfi.

— Szervusz, Dédé — probalta tilharsogni a cinek csorompolését a dzsesszénekesné.

A férfi nem viszonozta a koszonést, tekintetét épp csak egy ropke pillanatra emelte fel a perg6rél,
aztan folytatta a dobolédst. Minden egyes titem elején betitotte a cintanyért, kalapalt a 1dbdob pedaljaval,
gyors futamokat jatszott a tam-tamokon. A dzsesszénekesnd eddig sosem latta tarsat ilyen elmélyilten
gyakorolni, hogy még a koszonésrdl is megfeledkezzék. De nem akadt fenn ilyen kicsinységen, els6 a
zene, és ahhoz nem elkoptatott illedelmességi normék, hanem hangszeres tudés sziikségeltetik.

— Megproébalsz kicsit csendesebben titégetni? — fordult oda a doboshoz. — Kéne én is melegitsek.

Dédé mar vagy két perce ugyanazt a gyakorlatot ptifélte. Most még csak fel sem pillantott. Pon-
tos és szenvedélyes dobos volt, taldn azért is viselkedett aznap olyan szérakozottan.

A mikrofon az egyik hangladan pihent. A dzsesszénekesn6 nem dugta be, aki egy kicsit is ad ma-
gara, az ,natirban” melegit. A dobzaj kozepette rakezdte: Ker-tiink-a-latt-je-ge-nye-fa-né... Néhéany-
szor elismételte, aztdn megprobalta valamivel hangosabban. Torkdban nem érzett kaparast, még job-
ban réerdsitett. Amikor mér a dobé mellet az 6 hangja is kikérte a részét, Dédére sanditott, jelezve,
hogy elkezdhetnek egytitt jatszani. Régebb tobbszor gyakoroltak igy: 6 minden dalba belefogott, ami
eszébe jutott, a mésik pedig dsszetett ritmusokkal kisérte. A dobos azonban most siiketen, sajat agya
zakatolasat leképezve gornyedt a pergé folé.

Végigénekelt magédban o6t-hat dalt. Elégedett volt, még a fiillhasogaté hangzavarban is sikeriilt ki-
tartania a sztineteket, hajlitdsokat. Nem hallotta meg az ajté nyikordulasat, csak a latétere szélén at-
lendiild ajtészarnyra kapta fel a fejét. Megérkezett Badi is, a hdrihorgas basszusgitaros. Zavart félpil-
lantasokkal sanditott zenésztarsaira, igyekezett feltlinés nélkiil eljutni a terem bal sarkédba tdmasz-
tott hangszeréhez. Nem csoda, hogy tigy néz — gondolta a dzsesszénekesng —, nem is kdszdntiink, és
ugy zajongunk itt, mint két siiket, vak idegen, akiknek fogalmuk sincs egymds jelenlétérdl.

Béadi hangoldogépet vett eld, és raérdsen csavargatni kezdte basszusgitarja kulcsait. Egyenesbe 4l-
litotta mind a négy hirra a hangolé mutatéjat, az oktavokat is ellendrizte. Aztan megtoriilte a hang-
szer nyakat, és jatszani kezdett. Leginkabb a mélyebb tertileteken sétéltatta ujjait, egy-egy skalat,
slap-témat is megeresztett. Csak magéban jatszott, meg sem probalta kovetni a dobot. Ezek valami
fontos koncertrdl tudnak, azért nyomjak ilyen lelkiismeretesen — futott at a dzsesszénekesnd agyan. —
Talan el6hoztdk a mdjus elseji hepajt. Ismét elénekelt két-harom dalt, most valamivel nehézkeseb-
ben, mert a basszus hangok is bezavartak. Aztén folytatta a gondolatsort: De miért nem mondjdk meg
nekem? Taldn Dzseffre varnak, hogy & jelentse be? Elvégre & a zenekar feje.
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Borzongés futott szét az agyékabol. Maga el6tt latta a férfit, amint behunyt szemmel hajlong a
zongora el6tt, és hosszi ujjai gyakorlottan jarnak a billenty(ikon. Kalmaér Jozsef aligazgaté tr, aki
nemcsak a vezetésben és dontéshozatalban, hanem a mtivészetekben is élen jar. Kalmar Jézsef al-
igazgaté ur, aki Dzseff. Marmint a zenekaron belil és igy neki is. De senkinek sem annyira Dzseff,
mint éneki.

Fesd az 6rdogot a falra, és megjelenik. Kalmar Jézsef, becenevén Dzseff, tigy libbent be a préba-
terembe, akar egy latomaés. Jatékos dlkomolysédggal rancolta homlokat az elviselhetetlen hangzavar
hallatan, mire az abbamaradt, csak egyik cin sistergett még néhany mésodpercig. Kezet razott a fér-
fiakkal, a zenekar egyetlen holgytagjanak pedig egy hosszu pillantést juttatott. A dzsesszénekesng
nem illet6dott meg, megszokta az ilyen pillantasokat, melyek hosszukbdl kifolyé6lag egyaltalan nem
nevezhetdk rejtettnek, intimnek. De Dzseff szemeibél most hianyzott valami: talan az a kacér meleg-
ség, ami 6t szdméra annyira Dzseffé tette. Koncert lesz, és sok a gond — magyardzta magénak a
dzsesszénekesnd, és gondolatban mar intézkedett, hogy jové hétre tdléramentesitse délutanjait,
mert neki foltétleniil probélnia kell.

Nekifogott 6sszeszerelni a mikrofonjat, de Dzseff — aki id6kozben leiilt a zongora mellé — félbe-
szakitotta:

— Hagyd most azt egy percig.

A dzsesszénekesnd pironkodva engedte el a csatlakozékébelt. Csak most vette észre, Dzseff még
nem hajtotta fel a zongora fedGlapjat. Biztosan most jelenti be a koncertet! Kérdezni akart, de szavat
megelGzte a felcsattané pergd. Mintha Dédé csak azért iitétte volna le, hogy hasonlatosan a cirkuszi
eldadasokhoz, ezzel jelezze egy fontos, fesziiltségteljes momentum kiteljesedését. Kérbenézett: Badi
széarazon, hangositas nélkiil pengette basszusgitarjat, Dédé dobver6t porgetett az ujjai kozott, Dzseff
a zongora fajan malmozott. Rajott, a harom férfit valami, szdméra ismeretlen informéacio koti 6ssze,
valami nagyon fontos, amirél 6 (még) nem tud.

Dzseff mindkét tenyerével finoman raiitott a zongoréra:

— Ma nem prébélunk...

— Akkor miért nem szdltatok? — végott a szavdba a dzsesszénekesnd. Hangja mélyen bugott, ér-
z3dott rajta, be van melegitve.

Dzseff azonnal visszaragadta a sz6t:

— Ma nem prébalunk veled — mondta.

— Koncert lesz? Es csak instrumentalis prébat akartok? — kérdezte a dzsesszénekesnd. — Olyant
még sosem tartottunk.

— Nem lesz koncert — mondta Dzseff.

Dédé ismét ravagott a pergére.

— Dzseff rosszul fejezte ki magat — szélalt meg.

— Ferdén fogalmazott — potyogott tovabb a basszusgitarjan Badi.

A dzsesszénekesnd torka 6sszeszorult. Nehezen préselddtek ki rajta a szavak, vonakodva buktak
az ajkdra, mintha gazd4juk félne hangosan is kimondani azt, amit magaban méar megfogalmazott.

— Ti ki akartok ragni.

Kattant a zongora lapja. Dzseff klimpirozott parat. Tébbszor letitotte egyik billentyfit, és figyel-
mesen hallgatta, mintha elhangolédést fedezett volna fel.

— Nem zenéliink veled tobbet — mondta aztan.

— Es mégis miért? — prébalt higgadtsagot eréltetni hangjaba a dzsesszénekesnd.

— Nem megy ez igy, na, jol tudod te is.

— Mi nem megy?

— Ez a keveredés koztiink — mondta Dzseff. — Marmint koztem s kozted. Ne félj, tudjak — bokott
fejével a ritmusszekcié két tagja felé.

A dzsesszénekesnd érezte, fiilei kigytlnak, és pofacsontjai koriil valami furcsa, szildnkos hideg-
ség omlik szét.

— De én szereztem a probatermet — mondta. — Ti nem is a nyomdéban dolgoztok.

— Elintéztem mér az igazgatéval — mondta Dzseff. — A terem a zenekaré, nem a tiéd.



Erezte, felhasad a nyelve. Uvélteni akart, valahogy kiharcolni az igazat. De torkéban a galuska
most mar teljesen 0sszeallt, ajkai csak akkor mozdultak, amikor alapergé konnyeit beszippantottak.
Lépett néhanyat Dzseff irdnydba, majd a mésik kettd felé fordult. Utolsé irdnyvaltoztatasa a kijarat-
hoz vitte.

Néma volt a folyosé, mint minden préba utan. Kiillonbség annyi, hogy most csak szdmara ért vé-
get a proba. A kanyarban utolérte a hdnyinger. Szerencsére talalt egy lepusztult mellékhelyiséget, ott
oklendezett a szaraz, pokhaldés vécékagyld folott, de nem jott semmi. Aztdn végigment a folyoson,
fel a 1épcson. Evek 6ta most hagyta tgy el elGszor az alagsort, hogy nem dudolgatott magaban egy
dzsessz-darabot.

Katrin, a néhai dzsesszénekesnd szedényomdéaszként dolgozott. Férfi kollégai kedvelték igény-
telensége és az ehhez tarsul6 konnytvérisége miatt. Csak akkor csodalkoztak el, amikor megtudték,
hogy hosszabb ideje tart fenn viszonyt egy masik cégnél dolgozé aligazgatéval, akivel mellesleg sza-
badidejében egy zenekarban jatszik. Nem tudtdk megérteni, Kalmar J6zsefnek hogy van gusztusa egy
ilyen olcsé kurvéval egy egyéjszakas olajcserén kiviil barmit is kezdeni, amikor az a ng a szedésen,
kornyikalason és AZON kiviil semmihez sem ért. Bizony, Kalmarnak nem mutatna til elényosen va-
lasztékos, jobbnal jobb béroket felvonultat6 ,,szakmai életrajzaban” egy ilyen mindenkinekmegvolt
ndécske neve.

Sirds dagasztotta szemekkel érkezett a munkahelyére az utolsé prébat kovets reggel. Fasultan
tisztazta le magaban, hogy mint eddig oly sokszor, most is diszné mddra kihasznalték, jelen esetben
tobb fronton is. Az 6lombetiiket rendezgetve iiresjaraton mtikodott az agya, csak néha dobott ki egy-
egy jelentéktelen gondolatot, példaul azt, hogy mostant6l mivel fogja kitolteni a probédkra forditott
id6t, mert talérazni ezentdl sem lesz kedve.

Aznap egy filléres hetilapon dolgozott, annak is a hirdetésoldalan. Butor, hasznélt firdékad, ru-
g6s matrac kinalkozott eladésra, cserére. Sosem olvasta el el6re az egész szoveget, csak akkor értel-
mezte a szavakat, amikor mar beillesztette a nyomtatélapba a tiikorképiiket. Az egyik kétsoros apré-
hirdetés azonban megragadta a figyelmét. Els§ szavdban még nem volt semmi kiilénos, de a méso-
dik elején szerepelt hét betl, méagikus sorrendben: dzsessz. Ezutdn gyorsan végigfutotta az egész hir-
detést. Az els6 mondat — NGi dzsesszénekesek, figvelem! — a masodperc tort részéig valami santa
reményt ébresztett benne. Ez meghallgatas lesz, és neki tobb évi gyakorlata van! gy legalabb nem
veszit el mindent, a zene megmarad neki! A kovetkezé mondat: Jelentkezni lehet 6-an (aznap pont
raér, nem soros a tuléranal) a Szent Istvan kériti MEZA helyiségben. (Hol is van az? Mindegy, majd
megtalélja.) Es végiil az utolsé két sz6, melyek eddig kellemes bizsergést csaltak a gyomra koré, most
azonban vastag bakancstalpként vagtdk mellbe: Kalmdr J6zsefnél.

Eltunyult agyat 4dtkozva fejezte be az oldalt, de mielétt leadta volna, egy cetlire lemésolta a hir-
detés teljes szovegét.

Sehogy sem sikeriilt megtart6ztatnia magat attél, hogy a hatodika déluténjat ne hasonlitsa dssze
az utols6 prébaéval: ugyanolyan szél suttogta be az utcdkat, helyenként még lehetett latni egy-egy
toppedd hékupacot; ugyanazt a blazt viselte, gyongysora ugyanagy csorgott. Egy kiilonbségben
azonban biztos volt: ezt a napot nem fogja megaldztatds bepiszkitani. Persze nem volt bolond abban
reménykedni, hogy tjra felvételt nyerhet a zenekarba, de biztosra vette, ha lehetdséget kap, leéne-
keli a tobbi jelentkez6t, mint a szart. Ha pedig nem hajland6 meghallgatni 6t, igyis megtalédlja a
médjat, hogy zavarba hozza Kalmart.

Egy jardokeld utbaigazitasat kovetve megtalédlta a zeneakadémia éptiletét. Bent mér tudta, merre
kell mennie, csak az egyik folyos6 volt kivilagitva. Ismerds zongorajaték csendilt fel egy dupla szar-
nyu ajté mogil. Kozelebbrgl mar néi hangokat is hallott: egyesek beszélgettek, méasok a Ker-tem-a-
latt-je-ge-nye-fa-né-t énekelték. Testére laza tartast eréltetett, labainak megparancsolta, hogy hanya-
gul 1épjenek. Kopogtatas nélkiil nyitott be, mint aki hazatér.

Az el6térben két bérkanapé hasalt egyméssal szemben, négy lany tlt rajtuk. Nem foglalt helyet
kozottiik, inkdbb a szemkozti ajté mellett 4llt meg. Az ajté mogil rogtonzott zongorakiséret és mes-
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terkélt ének sz(ir6dott ki, nem tartott sokaig a meghallgatds. Az egyik varakozo6 lany maér fel is allt,
de Katrin, nem toérédve vele, becsusszant az ajton.

Tekintete maris a zongora mellett 116 Kalméaréba akadt. Mélyek, tiresek voltak a férfi szemei,
nem taldlta benniik az el6re odaképzelt felhdborodottsagot, de még meglepettséget sem.

— Nem csukod be? — mutatott Kalmar az ajtéra.

— Nem - felelte Katrin.

Visszafordult. A soron kovetkezg lany és az elébbi probalkozé az ajtékeretben 4llt, a kanapén
ul6k feje a kozottitk levs résbe légott.

Katrin a zongorahoz lépett, kézfejét a lapjara fektette.

— Nem fogsz énekelni — jelentette ki Kalmar.

— Pedig gy lattam, a hirdetés dzsesszénekesnbknek sz6l.

—Igen. Dzsesszénekesndknek.

Most jol jott Katrinnak, hogy el6zetesen a zongorara tamaszkodott: érezte, labaibdl kiszivarog az
erd, és dith formajaban a mellkasaba tédul.

— Nem kéne cirkuszolj — szivta a fogat Kalmar.

Katrin az ajt6 felé indult. Nem lépett ki rajta, csak becsukta. Ha az éneklését nem hallhattak, a
kiborulédsara se legyenek kivancsiak azok a csitrik.

— Nagy szemét vagy — bokte oda Kalmarnak.

— Nem fogok magyardzkodni — érkezett a felelet a zongora mogul.

Katrin ismét a zongorara tdmaszkodott, majd Kalmar arcaba hajolt.

— Dzseff — kezdte, de nem tudta folytatni. Mellkasdb6l a torkdba tomorilt a diih, és ezen a mé-
regtorlaszon mar egy hang sem hatolhatott at. A szoba csendjét halk kopogas torte meg: konnyei kop-
pantak a zongoradn. Méltdsagteljesen akart visszavonulni, de nem sikertilt: az el6szob4dn mar a lanyo-
kat félrelokve, rohanva haladt at.

Ismét hanyinger. Kozelben a vécé, beloki a fiilkeajtot, és mar tortet is kifelé a szenny, a mocsok.
Hosszasan hany, mintha mindent visszaadna, amit ezen a héten lenyelt. Aztdn mar nem jon semmi,
csak az inger vonaglik, majd az is elmarad, és a gyomor tajékdn megkénnyebbiilés 6mlik szét. Ekkor
furcsa nyomasra figyel fel alhasaban. Ez az! Végre! Felrdntja szoknyadjat, letolja alsénemdjét, bugyi-
jat a gyér fénynél vizsgalja. A beléje helyezett tisztasagi betét kissé lelapult, de teljesen fehér. Sehol
a mar két hete vart vérzés vorossége.

A mellékhelyiségbdl kilépve ismét a zongoraszot szivarogtato ajté felé indul. Ujjaival fenyeget6-
en kerepel a falburkolaton. Még nem jatszotta ki minden utékartyéjat.

SEBESTYEN IREN
Na te, fiu!

B Ahogy betoppantal ide elhanyagolt feleségek kozé téli sziirkiiletkor.
Fiatalsdgod minden szemtelen tideségével, ahogy félreseperted gondor fiirtjeid, és magabiztosan el-
hadartad, hogy te ettdl és ettdl az Gjségtol vagy, és egy ilyen és ilyen hangvételd interjut szandéko-
zol késziteni egy ilyen és ilyen nevid holggyel.

Aztan ahogy elbizonytalanodtél az 6sszevilland, moho tekintetek kereszttiizében.

Szegény fia!

Te nem ismered a helyi szokasokat.

Ahonnan te jossz, ott a holgyek valdszintileg estig mel6znak, és 6sszeesnek, ha egy hozzad ha-
sonl6 félisten rdjuk kérdez az utcan, hogy szoktak-e karacsony elétt takaritani.

Itt més vidék — mas szokas.

Féleg télen éri meglepetés az embert.
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meg 0ssze szoktak jonni havi egy alkalommal egy-egy kiadés traccspartira.

Kavé, likdr, siiti, cigaretta, 4j hirek meg régi pletykék.

Havi egy alkalom, nem nagy luxus, megértheted.

S ha még egy ilyen félisten is betoppan — egy életre val6 beszédtéma.

De bajban vagy, fid.

Mert van itt mosatlan meg mély dekoltazs, széles mosoly, kacér elvalt asszony és szende vén-
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lany, de akit te keresel, ,,a mivészng”, az nincs.

Na most mi lesz itt veled, te szegény fia?
Ki adta neked ezt a vilagvégi cimet, ahol minden né harmincon folili, talérzékeny a férfiszép-

ségre, és enyhén kapatos allapotban van?

Raadasul mindegyik meg van gy6zddve réla, hogy neki kiildott az ég.
Es a mtvésznddrél sem hallottak.
Zavarodban elmosolyodsz.

Ennél rosszabbat nem is tehettél volna, hisz most minden itt 1év4 ngszemély azt hiszi, hogy ne-

ki sz6lt a mosoly.

Hét persze hogy mindegyik maga mellett kinal hellyel.

Az nem megoldas, hogy sietsz.

Ha nem {ilsz le, azt fogjuk hinni, hogy nem tudsz vélasztani.

Azt kér volt mondanod, hogy kinn var a haver.

Mara volt kinn, és tok iires a kocsi.

Nincs haver.

De hazudtél. Nekiink.

Szépségedtsl meghatédott néknek.

Most meg miért topogsz? Izzadsz is. Es dadogsz.

Tudjuk, hogy siirgs. Csak nem vagy négytilols?

Egy siitit? Kavét? Nem is dohdnyzol? Egy pohér dsvényviz?

Na ugye!

Réagytijtottal. Oreg hiba.

Tiszta id6huazas.

Att6l még nem kertil elg, akit te keresel.

Hirbdl hallottunk réla, néha lenyilatkozza magét — de most nincs itt.
Na te, fit — ha most le akarod verni a hamut, kozelebb kell jonnod az asztalhoz. Ott viszont mi tiltink.
Ha a foldre poccinted — elevenen megesziink.

A dohény finom, Ggy is végigég, ha nem szivod.

Na de fit - a tenyeredbe?

Most meg allsz ott félszegen, a parédzs égeti a tenyered, minket a pokolba kivénsz, az ajt6t pedig

hidba nézed.

Ott Mara all, és pimaszul mosolyog rad.
Ilyen egy vidéki fesziilt helyzet, és te vagy benne, fit, nyakig a szenved§ alany. Pedig kénnyen

megutszhatnad.

Letilnél szépen, meginndl egy kavét, feltennél par udvarias kérdést, és mi haldbdl elengednénk.
Es biztos lenne valaki olyan kedves hozzad, hogy szélna — ha odahajolnal —, hogy akit te kere-

el

sel, az ugyan itt van, csak most éppen az istennek sincs kedve ,,a mivészng” lenni.

Es 6 néz rad a legpimaszabbul.
Es 6riil, hogy tréningben és ortopéd papucsban slattyoghat, és letudta a premiert. Es eszében

sincs most nyilatkozni.

De ha vetted volna a faradsigot, hogy a latszat mogé nézz — most mennyivel konnyebb volna.
Elindulhatna egy suta beszélgetésforma arrdl, hogy azért nagy a hasonl6ség az dltalad keresett )]I(

miivészng és a mi Mardank kozott.

Persze mindenki tagadna — de legaldbb pérbeszélnénk. 2010/10
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De te kemény fitu vagy.

Nem adod magad olcsén.

Féleg nem holmi falusi fehérnépeknek.

Hét te tudod, fit.

Nekiink igy is jé.

Na de most hogy oltod el a cigit?

Ugye nem akarsz vele a fiird6ig menni?

Végiil is Mara szan meg.

Ad egy telefonszdmot - igaz, a sajatja, de ezt nincs honnan tudnod.

Hogy te milyen héaldsan tudsz nézni.

Szia, szia, csdo és pa, viszlat, te édes fiatalsadg par percnyi zavart varazsa!
Sok sikert az interjihoz.

Gyorsan kifordulsz az ajtén, pedig odakinn ,hideg szél f4j az évszazadok hamujaban”.

ZSIGMOND JULIA
Menekiilés a telefonhoz

M Ez egy sms. Ugy teszek, mintha az lenne. Lehajtott fejjel potydgom a szavakat, mintha neked, de
ki tudja. Igazabol senkinek. Talan magamnak sem. Valahova az éterbe egy lathatatlan cimzettnek. En
kiilon bolygé vagyok, akkor is, ha nem illik a mondatot én-nel kezdeni. En velem kezd6édom. Es nem
tudok masban folytatédni. from hajthatatlanul ezt a fontos tizenetet, mar a harmadik sms — jelzi a
szam a tortvonal mogott. Mindegy. Nem hagyom abba, ugysem kiildém el, csak irom. from, hogy ne
kelljen mondanom. Nektek. Mert mit? Nincsenek szavaim. Csak tipeg6-gligyog6 betdiim — azokkal
meg sem érinthetnélek. Csak mézsas mondataim — azokkal Gsszetérnélek. Hallgatok inkébb. Félre-
érthetGen. Félre is érted. Azt hiszed, hogy azt hiszem, egy polcon allok, s a te szdnalmas kis vilagod
még csak a sarkamig sem ér. Azt hiszed, hogy magamban fintorgok a ziill6ttségeden, a butasdgodon,
viselkedéseden, mindeneden. Azt hiszed, nem akarom, hogy k6z6m legyen hozzad. Pedig csak nem
kozlom veled. Nem kozlok semmit, csak hallgatok. Aztdn azt értelmezheted. Mint egy hull6csilla-
got. Mar ha véletleniil éppen megléatod, s nem felejtesz bele a mindig ragyogoktdl elbtivolten. Felka-
pod a fejed, hisz ritka jelenség, de ha fénye elveszett: mar nem létezik. Nem létezem — szamodra. Fa-
késdgom egyszini a koddel, amitél félsz. Ne gyere kozel, félek, hogy félni fogsz. Mert ha nincs kod-
ldmpad... De ha van is: mit rejt a kodnek mélye? Napos pazsit helyett sdros aknamez6t? Lehet. Fé-
lek, hogy igen. S félek, hogy még jobban félnél. Jobb egy egész egy félnél? Toltenem kell a sorokat,
toltenem kell az id6t a hatak mogott. Azaltal leszek most egész, hogy veled toltom, elhitetem (velitk
vagy magammal?), hogy létezel, te, aki nem félsz t6lem, aki megsimogatod bennem az aknavirago-
kat, s ujjongva ugrélsz az 6romrobbandsok szildnkjai k6zott. Te, aki mosolyldmpaval vilagitanal a
kodbe, és tudod, hogy a sarbdl labdat lehet gytrni. Te, aki labdakozosséget vallaltal velem, akkor is,
ha sérlabda, és nem vattacukor. Eljatszom, hogy létezel, és kozben kereslek: ott vagy-e a telefonom
névjegyzékében.



