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TÉGLÁS
Egy régi naptár szerint kenyér hava volt és jó meleg. A nap, elvégezve szokásos pen-

zumát, nyugaton immár az éjszakai pihenõhely felé kacsingatott, de még csak az alkony
kapujához közeledett. Narancsszínû sugaraival komótosan babrált a város magasságain,
vigyázón kísérte le a Kányamálnak a Szamosba simuló meredélyeit. Aztán puhán, szere-
tõn végigsimogatta a Szent Mihály-templom égbe törõ tornyát, lángba varázsolva az
aranykeresztet. A keleti látóhatár még messze ködlött, így távolabbra is elküldte búcsúzó
sugarait. Valahol a Szent György-laktanya fölött átsiklott, és sárgába öltöztette a
Kövespadot. Csak a Pillangó zsákutcától, kissé keletre tudott behatolni a Kövespad, majd
az Orbán Balázs utcákba, kerülgetve a satnya ecetfákat, fennebb néhány elvirágzott hárs-
fát. Egyenes sugarai nem tudták követni az utca kanyarulatát, így elténferegtek egy dara-
big a kis térségen, majd búcsút vettek a keleti oldaltól is. A térség déli oldalára is már ár-
nyék lopakodott, jótékony prüdériával álcázva a Téglás-féle kármentõt.

Ott, ahol a Kövespad utca és a Méhes utca összeölelkezett, állt valamikor egy hosszú,
földszintes, sárgára meszelt ház. A lenyugvó nap búcsúsugaraitól még sárgábbnak tûnt,
ablakai versengve verték vissza a lemenõ tûzgömb sugarait, miközben fénybe mártották
a szemközti épületeket. Az épületben talán üzlet is mûködött valamikor. A Méhes utcá-
ra nyíló ablakok egyike mögött lakott néhai keresztanyám. Tordai családok közötti, fiatal-
kori barátság során kerültem Jolánka néni karjai közé a keresztvízzel történõ nyakon ön-
tés céljából. Sorsunk hamar más-más irányba terelõdött. Õ korán megözvegyült, alig né-
hány mézes hónapos boldogság után. Béla keresztapám frontharcosként szabadult meg a
keresztapai gondoktól, anélkül hogy mérlegelhette volna a változások elõnyét vagy hát-
rányát. Késõbb, amikor én már kisajátítottam bátyám tordai keresztanyját, látva az enyém
mostohaságát, valami még jobban megrontotta a szülõk közötti komasági viszonyt. Ke-
resztanyám, özvegyi tanácstalanságában, szemet vetett nagybátyámra, és kilesve egy vál-
ságos házastársi momentumot, lélekápolás céljából magához csalogatta az ingatag férfit.
Ez az önzetlen lelki gondozás tartott vagy fél évig. Lassan visszaállt a régi rend, megtör-
tént a nagy összeborulás, gyermekáldás is lett belõle. Minden helyére került, de a csalá-
dok közötti viszony soha. Még akkor sem, amikor nagybátyámék az Orbán Balázs utca 
közepe tájára költöztek. Emlékszem, munkából hazamenet nagybátyám elkerülte ugyan
a sarki ház ominózus bejáratát, de vigasztalásul annál többször tért be a búfelejtõ Téglás-
féle vendéglõbe, (hogy ne illessem a lealacsonyító kocsma címmel), bút felejteni vagy
szép napokra emlékezni elmerengve. Ki tudja?

A Méhes utcáról jobbra kanyarodott egy hóstáti szekér: két szép fekete ló vontatta
nem túl nagy szorgalommal. Talán õk is érezték a pirkadattól tartó robotot, a gazda sem
erõltette, hát nyugodtan poroszkáltak a Kövespad felé lépésük ütemére bólogatva, mint-
egy önbiztatásul, sörényes fejükkel. Aztán az enyhe emelkedõn csak nekiveselkedtek,
szaporázni kezdték patkóik csattogását a döngölt, köves földúton, s a szekér csatarázva
zötykölõdött a kiálló köveken. A hóstáti gazda ide-oda lódult a bakon. Lassan az utca tér-
ré szélesedõ részére értek, s a lovak, csak úgy, gondolva az árnyék hûsítõ hatására, Tég-
lás elõtt lecövekeltek. A gazda elismerõen mosolygott, szíjkorbácsát a hám alá dugta, re-
umás mozdulatokkal lekecmergett a bakról, némi szénát dobott a két vontatónak, majd
derekát egyengetve elindult a szélesre tárt vendégváró ajtó felé. Az ellenkezõ irányból egy
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másik atyafi érkezett egylovas szekerén, becurukkolt a kerítés mellé, két ujját pörge ka-
lapja széléhez érintve köszönt az elõbbinek.

Bentrõl még csak andalító zsongás szûrõdött ki az utcára. Még kevesen voltak. Olya-
nok, akik már végeztek napi munkájukkal, és olyanok, akik nem is dolgoztak egész áldott
nap, hacsak a poháremelgetés nem tekinthetõ munkának vagy inkább súlyemelõ tevé-
kenységnek. A vendéglõ hosszúkás helyiség volt, a csapos pultja is ebben a dimenzióban
helyezkedett el. A cinlemezzel bevont söntés asztalon temérdek üveg és pohár, közülük
emelkedett ki a két rézcsap, a víz és a sör adagolója. Nem volt nehéz összetéveszteni a
kettõt, fõleg ha a vendég tekintetét ködfátyol tompította.

A söntésbõl az udvarra lehetett kimenni egy szûk kis folyosón. Itt húzódtak meg 
vagonsorban az egyszobás, komfort nélküli lakások. Hátul a Kovács család lakott Tóni
nevû fiukkal. Kitûnõ tornász volt az Ady-gimnázium csapatában. Aztán egy Ibolya ke-
resztnevû tanárnõ. Az elsõ lakás a Tégláséké volt, talán kis konyhával. Minden egy he-
lyen volt, a lakásból szinte a kiszolgálópult mellé lehetett közelíteni. Ezen innen a ki-
szolgálásra váró szomjas emberek, a pult mögött Téglás Pista bácsi és felesége, Erzsike
ténykedett. A kreol bõrû, fekete hajú asszonyság kissé nehézkesen mozgott, ugyanis
kissé túlméretezett volt. Egyesek, de csak egymás közt, úgy élcelõdtek, hogy inkább át-
ugranák, mint hogy megkerüljék. Az italkimérés szaporán ment, mindketten végezték.
A kocsmárosné a töményt, férje a sört és a fröccsöt töltögette. Volt olyan, aki megéhe-
zett, és enni szeretett volna. Erzsike néni fõzött is, nem is akárhogy. Menõ kaja volt a
tarkapaszuly fõzelék (ma, anyaországias úrhatnámsággal, babgulyás!) füstölt házi kol-
bász feltéttel, lencse- vagy borsófõzelék, marhapörkölt vagy resztelt máj. Általában itó-
kát követelõ étkek kerültek a vendég tányérjába. 

A vendéglõnek volt egy törzsgárdája, amely szinte mindennap támogató tiszteletét
tette. Többen talán nem is azért tértek be Tégláshoz, hogy lerészegedjenek, ezt zsebük
sem engedte meg. Hiányzott nekik a környezet, a késsel szeletelhetõ füst, egymás ugratá-
sa, a tréfálkozás vagy a félreesõ asztaloknál az elmélyültebb beszélgetés a világ soráról, a
várható termésrõl, esõrõl, szárazságról. Téglás nem tartozott a Pata utcai Sándor-, Sandri-
csekné-, Gergely Jóska bácsi- és a Pávai-féle kocsmasor konstellációjába, a Gergely-,
Dranik-, Radics- félébe sem. De a jó szimatú vendégek át-átlátogattak egyikbõl a másikba.
A látogatókat általában jól fogadták, fõképpen ha derék fogyasztók és hangulatos embe-
rek voltak. Így némult el az ivó, ha az ajtóban megjelent a Moldován-kocsma törzstagja,
Jankó János. Elég volt, ha sztentori hangján egy operettária belépõjével lépett be az ajtón.
Taps és ujjongás fogadta. Nagy tisztelet fogadta Dezsõt, a kárpitost, aki szintén a Pata ut-
cából érkezett villámlátogatásra Tégláshoz. Dezsõ szakasztott filmfigura volt. 1948-ban
készült és az ötvenes években vetítették a volt Royal moziban a Kisvárosi ünnepnap cí-
mû francia vígjátékot, nálunk Ünnepnap címmel. A film rendezõje, forgatókönyvírója és
fõszereplõje Jacques Tati francia filmfenomén, François, a komikus postás szerepében,
sok nézõt, köztük minket is, a X.B osztály szinte teljes létszámát nevettetett meg a fetren-
gésig. Nos, Dezsõ a párhuzam megtestesítõje volt. Vékony testalkatú, bajuszos, ellenzõs
sapkával a fején tolta elmaradhatatlan kerékpárját, közben mindkét nadrágszárát csi-
pesszel szorította lábához. Dezsõ belépõje ezzel a komoly felszólítással indult: „Vigyázz,
pihenj! Imához!” Hogy nem kavarta-e össze a szórendjét a honvédeknél vagy a leventék-
nél használatos parancsnak, nem tudni. De az biztos, hogy pillanatra mindenki hapták-
ba vágta magát, addig, amíg a kommandírozó enyhébb hangon szólt oda Pista bácsinak:
„Kettõ deci Tarnopolt, de gyorsan!” Ez esetben a Tarnopol nem a hajdani galíciai városra
vonatkozott, hanem a „monopolt” jelentette, a hajdani gabonapálinka elnevezését.

Délelõttönként gyér volt az ivó közönsége. Délután és estefelé indult be igazán a for-
galom. Jöttek az iparosok, kétkezi munkások, ritkán a környéken lakó tisztviselõk. Utób-
biak sebtében felhajtottak egy-egy kupicával, aztán ugyanúgy távoztak. Talán nem tartot-
ták magukhoz illõnek a színvonalat.64
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Az igazi fenntartó vendégek a hóstáti gazdák voltak. Reggel, mezõre menet, ha kissé
kerülniük is kellett, egy kis elõgyújtásért vagy erõgyûjtésért beugrottak Tégláshoz. Este
fáradtan, a földmunkától meggyötörten, napcserzett arccal, amelyet millió ránc baráz-
dált, kérges kezükkel reszketve emelték a decispohár gabonapálinkát cserepes ajkukhoz.
Néhány korty után kis pihenõt tartottak. Majd újabb kortyok enyhítették a feszültséget.
Simulni kezdett az arc, halk sóhaj jelezte a megkönnyebbítõ oldódást. 

Ha úgy adódott, hogy a mértéket nem sikerült betartani, gyakran elõfordult az össze-
szólalkozás. Súlyosabb sértések megtorlásaként el-elcsattant egy pofon vagy egy kemé-
nyebb ütés. Ha kitessékelték a kakaskodókat, a kocsma elõtt folyt a küzdelem. Néha a
csizma szárából röppent a bicska, s a piros hóstáti vér összekeveredett az utca porával
vagy sarával. Másnap a verekedõk, ha összetalálkoztak, restelkedve húzták kalapjukat a
szemükbe, kerülve egymás tekintetét.

A kocsmával szemben lakott a Szabó család. Miska, a hajdani Pillangó-telepi gyerek
szívesen emlékezik vissza fiatalkori történésekre. Még gyerekként hallotta, hogy a hóstáti
legények néha egy-egy hóstáti hajadonért is ölre mentek, különösen a bálok idején, vagy
a szombati táncmulatságokat követõen. Misiék, mint iparoscsalád, jó viszonyban voltak
Törökékkel, akik a tejet hordták hozzájuk, no meg Kilinékkel, nem titkolva a már nem
gyerek, de még nem fiatalember Misi vonzalmát Kilin Ildikó hajadon iránt. 
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