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B Egy régi naptar szerint kenyér hava volt és j6 meleg. A nap, elvégezve szokdsos pen-
zumét, nyugaton immar az éjszakai pihendhely felé kacsingatott, de még csak az alkony
kapujahoz kozeledett. Narancsszint sugaraival kométosan babralt a varos magassagain,
vigyazon kisérte le a Kdnyamalnak a Szamosba simul6 meredélyeit. Aztan puhén, szere-
tén végigsimogatta a Szent Mihdly-templom égbe toré tornyét, langba varazsolva az
aranykeresztet. A keleti lat6hatar még messze kodlott, igy tavolabbra is elkiildte biicsazé
sugarait. Valahol a Szent Gyorgy-laktanya folott atsiklott, és sargdba oltoztette a
Kovespadot. Csak a Pillang6 zsakutcatol, kissé keletre tudott behatolni a Kévespad, majd
az Orban Balazs utcdkba, keriilgetve a satnya ecetfakat, fennebb néhény elviragzott hars-
fat. Egyenes sugarai nem tudtdk kovetni az utca kanyarulatat, igy elténferegtek egy dara-
big a kis térségen, majd bucstt vettek a keleti oldaltdl is. A térség déli oldalédra is mar ar-
nyék lopakodott, jotékony priidériaval dlcazva a Téglas-féle karment6t.

Ott, ahol a Kévespad utca és a Méhes utca 6sszedlelkezett, allt valamikor egy hossza,
foldszintes, sargara meszelt haz. A lenyugvé nap bticstsugaraitél még sdrgdbbnak ttint,
ablakai versengve verték vissza a lemend tlizgomb sugarait, mikézben fénybe martottak
a szemkozti épiileteket. Az épiiletben talan tizlet is miikodott valamikor. A Méhes utcé-
ra nyil6 ablakok egyike mogott lakott néhai keresztanydm. Tordai csaladok kozotti, fiatal-
kori barétsag sordn kertiltem Jolanka néni karjai kozé a keresztvizzel térténé nyakon 6n-
tés céljabél. Sorsunk hamar mas-maés iranyba terelgdétt. O koran megézvegyiilt, alig né-
hany mézes hénapos boldogsag utédn. Béla keresztapam frontharcosként szabadult meg a
keresztapai gondoktdl, anélkiil hogy mérlegelhette volna a véltozasok elényét vagy hat-
ranyat. Késébb, amikor én mar kisajatitottam batyam tordai keresztanyjat, latva az enyém
mostohasagat, valami még jobban megrontotta a szil6k kozotti komasagi viszonyt. Ke-
resztanyam, 6zvegyi tandcstalansagdban, szemet vetett nagybatyamra, és kilesve egy val-
sdgos héazastarsi momentumot, lélekapolas céljab6l magédhoz csalogatta az ingatag férfit.
Ez az onzetlen lelki gondozas tartott vagy fél évig. Lassan visszaallt a régi rend, megtor-
tént a nagy osszeborulas, gyermekaldas is lett beléle. Minden helyére kertilt, de a csala-
dok kozotti viszony soha. Még akkor sem, amikor nagybatyamék az Orban Balazs utca
kozepe tdjara koltoztek. Emlékszem, munkébol hazamenet nagybatyam elkeriilte ugyan
a sarki hdz omind6zus bejaratat, de vigasztaldsul annél tébbszor tért be a bufelejt§ Téglas-
féle vendéglébe, (hogy ne illessem a lealacsonyité kocsma cimmel), bit felejteni vagy
szép napokra emlékezni elmerengve. Ki tudja?

A Méhes utcardl jobbra kanyarodott egy héstati szekér: két szép fekete 16 vontatta
nem tal nagy szorgalommal. Taldn 6k is érezték a pirkadattél tarté robotot, a gazda sem
er6ltette, hat nyugodtan poroszkaltak a Kévespad felé 1épésiik iitemére bdlogatva, mint-
egy Onbiztatasul, sorényes fejikkel. Aztdn az enyhe emelkedén csak nekiveselkedtek,
szaporazni kezdték patkéik csattogasat a dongolt, koves folduton, s a szekér csatarazva
zotykoladott a kiallé koveken. A héstéti gazda ide-oda 16dult a bakon. Lassan az utca tér-
ré szélesedd részére értek, s a lovak, csak tigy, gondolva az arnyék hisité hatasara, Tég-
las el6tt lecovekeltek. A gazda elismeréen mosolygott, szijkorbacsat a ham ala dugta, re-
umés mozdulatokkal lekecmergett a bakrél, némi szénat dobott a két vontaténak, majd
derekat egyengetve elindult a szélesre tart vendégvaro ajté felé. Az ellenkezd iranybol egy
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masik atyafi érkezett egylovas szekerén, becurukkolt a kerités mellé, két ujjat porge ka-
lapja széléhez érintve koszont az elébbinek.

Bentrél még csak andalité zsongés sziir6dott ki az utcédra. Még kevesen voltak. Olya-
nok, akik mar végeztek napi munkéjukkal, és olyanok, akik nem is dolgoztak egész aldott
nap, hacsak a poharemelgetés nem tekinthet6 munkanak vagy inkébb stlyemeld tevé-
kenységnek. A vendégls hossztkas helyiség volt, a csapos pultja is ebben a dimenziéban
helyezkedett el. A cinlemezzel bevont sontés asztalon temérdek tiveg és pohar, koziilik
emelkedett ki a két rézcsap, a viz és a sor adagoléja. Nem volt nehéz Gsszetéveszteni a
kettét, féleg ha a vendég tekintetét kodfatyol tompitotta.

A sontésbél az udvarra lehetett kimenni egy sztik kis folyoséon. Itt htzédtak meg
vagonsorban az egyszobas, komfort nélkiili lakasok. Hatul a Kovécs csalad lakott Téni
nevi fiukkal. Kitling torndsz volt az Ady-gimnéazium csapatdban. Aztdn egy Ibolya ke-
resztnevd tanarnd. Az elsé lakas a Téglaséké volt, talan kis konyhaval. Minden egy he-
lyen volt, a lakdsbél szinte a kiszolgal6pult mellé lehetett kozeliteni. Ezen innen a ki-
szolgélasra var6 szomjas emberek, a pult mogott Téglas Pista bacsi és felesége, Erzsike
ténykedett. A kreol bérd, fekete haji asszonysag kissé nehézkesen mozgott, ugyanis
kissé talméretezett volt. Egyesek, de csak egymas kozt, ugy élcelddtek, hogy inkabb &t-
ugranak, mint hogy megkeriiljék. Az italkimérés szaporan ment, mindketten végezték.
A kocsmérosné a toményt, férje a sort és a froccsot toltogette. Volt olyan, aki megéhe-
zett, és enni szeretett volna. Erzsike néni f6zott is, nem is akarhogy. Mend kaja volt a
tarkapaszuly f6zelék (ma, anyaorszagias drhatnamsaggal, babgulyas!) fiistolt hazi kol-
basz feltéttel, lencse- vagy bors6fézelék, marhaporkolt vagy resztelt méj. Altalaban it6-
kat koveteld étkek keriiltek a vendég tanyérjaba.

A vendéglének volt egy torzsgérdédja, amely szinte mindennap tamogaté tiszteletét
tette. Tobben talan nem is azért tértek be Téglashoz, hogy lerészegedjenek, ezt zsebiik
sem engedte meg. Hidnyzott nekik a kornyezet, a késsel szeletelhetd fiist, egymés ugraté-
sa, a tréfalkozas vagy a félreesd asztaloknél az elmélytiltebb beszélgetés a vildg sorardl, a
varhato termésrél, es6rél, szarazségrol. Téglas nem tartozott a Pata utcai Sandor-, Sandri-
csekné-, Gergely Joska bécsi- és a Pavai-féle kocsmasor konstellaciéjaba, a Gergely-,
Dranik-, Radics- félébe sem. De a j6 szimatt vendégek at-atlatogattak egyikbél a masikba.
A latogatokat altalaban jol fogadtak, f6képpen ha derék fogyaszték és hangulatos embe-
rek voltak. Igy némult el az ivé, ha az ajtéban megjelent a Moldovéan-kocsma torzstagja,
Janko Janos. Elég volt, ha sztentori hangjan egy operettaria belépdéjével lépett be az ajton.
Taps és ujjongés fogadta. Nagy tisztelet fogadta Dezs6t, a karpitost, aki szintén a Pata ut-
cabol érkezett villamlatogatasra Téglashoz. Dezs6 szakasztott filmfigura volt. 1948-ban
késziilt és az 6tvenes években vetitették a volt Royal moziban a Kisvdrosi iinnepnap ci-
mii francia vigjatékot, nalunk Unnepnap cimmel. A film rendezéje, forgatékonyviréja és
f6szerepldje Jacques Tati francia filmfenomén, Frangois, a komikus postds szerepében,
sok nézét, koztitk minket is, a X.B osztély szinte teljes 1étszamét nevettetett meg a fetren-
gésig. Nos, Dezs6 a parhuzam megtestesitGje volt. Vékony testalkata, bajuszos, ellenzds
sapkaval a fején tolta elmaradhatatlan kerékpérjat, kozben mindkét nadragszarat csi-
pesszel szoritotta labadhoz. Dezsé belépdje ezzel a komoly felszdlitassal indult: ,, Vigyazz,
pihenj! Iméhoz!” Hogy nem kavarta-e 6ssze a szérendjét a honvédeknél vagy a leventék-
nél hasznalatos parancsnak, nem tudni. De az biztos, hogy pillanatra mindenki haptédk-
ba vagta magat, addig, amig a kommandirozé enyhébb hangon szélt oda Pista bacsinak:
»Ketté deci Tarnopolt, de gyorsan!” Ez esetben a Tarnopol nem a hajdani galiciai varosra
vonatkozott, hanem a ,monopolt” jelentette, a hajdani gabonapalinka elnevezését.

Délel6ttonként gyér volt az ivé kozonsége. Délutan és estefelé indult be igazéan a for-
galom. Jottek az iparosok, kétkezi munkésok, ritkan a kornyéken laké tisztvisel6k. Utéb-
biak sebtében felhajtottak egy-egy kupicéaval, aztdn ugyantgy tavoztak. Taldn nem tartot-
tdk magukhoz ill6nek a szinvonalat.



Az igazi fenntart6 vendégek a héstati gazdédk voltak. Reggel, mezdre menet, ha kissé
kertilnitik is kellett, egy kis el6gyujtasért vagy erdgytijtésért beugrottak Téglashoz. Este
faradtan, a foldmunkatél meggyotorten, napcserzett arccal, amelyet milli6 rdnc baraz-
dalt, kérges keziikkel reszketve emelték a decispohér gabonapalinkat cserepes ajkukhoz.
Néhény korty utan kis pihenét tartottak. Majd tjabb kortyok enyhitették a fesziiltséget.
Simulni kezdett az arc, halk s6haj jelezte a megkonnyebbit6 old6dast.

Ha tgy adédott, hogy a mértéket nem sikeriilt betartani, gyakran eléfordult az 6ssze-
sz6lalkozés. Stlyosabb sértések megtorlasaként el-elcsattant egy pofon vagy egy kemé-
nyebb utés. Ha kitessékelték a kakaskododkat, a kocsma el6tt folyt a kiizdelem. Néha a
csizma szarabdl roppent a bicska, s a piros hostati vér 6sszekeveredett az utca poraval
vagy saraval. Masnap a verekeddk, ha 6sszetaldlkoztak, restelkedve hiztak kalapjukat a
szemiikbe, keriilve egymds tekintetét.

A kocsmaval szemben lakott a Szab6 csalad. Miska, a hajdani Pillangé-telepi gyerek
szivesen emlékezik vissza fiatalkori torténésekre. Még gyerekként hallotta, hogy a hdstéti
legények néha egy-egy hdstéti hajadonért is 6lre mentek, kiilénésen a balok idején, vagy
a szombati tdncmulatsdgokat kovetGen. Misiék, mint iparoscsaldd, j6 viszonyban voltak
Torokékkel, akik a tejet hordtak hozzdjuk, no meg Kilinékkel, nem titkolva a mar nem
gyerek, de még nem fiatalember Misi vonzalmat Kilin Ildiké hajadon irént.
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