
Think global, act local1 – hangzott a ki-
lencvenes évek vállalkozói kultúrájának va-
rázsmondata. És hangzott ugyanígy az
1910-es évek egyik leghaladóbb, Patrick
Geddes-féle urbanisztikai koncepciójának
kivonatolt programja. Nagymúltú kifejezés,
benne lenne bármelyik 20. századi loci
communi-gyûjteményben. S az sem tagad-
ható, hogy a vén Európa legélhetõbb váro-
sai, régiói azok maradtak/lettek, amelyek
komolyan vették ezt a természetvédõ moz-
galmi háttérrel is rendelkezõ kifejezést. 

A Szentek hárfája alighanem afféle iro-
dalmi „think global, act local”. A narrátori
hangok rétegzettsége, a cselekmény „értel-
miségi krimi”-volta ellenére mégiscsak arról
lenne itt szó, hogy megértsük azt a bonyo-
lult képletet, amit az idõben hozzánk legkö-
zelebb álló narrátor állít elénk az utolsó
titkoksorozat felfejtésére készültekor. Figye-
lem, a regény legjobb bekezdését idézem:
„Amikor 1989. július 6-án (Városunk nap-
ján) déli háromnegyed tizenkettõkor leká-
szálódtam a pesti személyrõl, és kiléptem az
állomás elõtti térre, papírvékony talpú,
jajpiros tornacipõt viseltem méregzöld
Adidasfûzõvel, mocskos, khakiszínû
MaDoX rövidnadrágot, alsónadrág nélkül,
mert azok addigra elfogytak, és egy citrom-
sárga, mûszálas Méta pólót. Volt rajtam még
egy új, olasz napszemüveg, egy Rocca di Pa-
pa feliratú fekete baseball-sapka, meg egy
kibaszott nehéz, csehszlovák gyártmányú,
valaha narancssárga színû, úgynevezett csö-
ves hátizsák. Úgy gondoltam, roppant jól
nézek ki. A várost viszont kifejezetten le-
hangolónak találtam. Kicsi volt, szürke és
büdös.” (212.) Nevezzük azt, ami ebben a

bekezdésben kifejezésre jut, az egyetemes
értékûnek vélt macsóság árpádharagosi di-
menziójának. A következõkben célom az,
hogy négy tételben magyarázzam ezen állí-
tás jelentését.

1. A (kis)város (Árpádharagos) egyenlõ
Gotham City.

Tehát: Árpádharagoson (vö. Békéscsa-
ba) 1924 karácsonyán a Nagytemplomban
egy Grynæus Tamás nevezetû diák meg-
gyilkolja az Omaszta Mátyás nevezetû tót
nagygazdát. Akinek a holtteste a templom-
ban támadt nagy kavarodásban rejtélyes
módon eltûnik. És eltûnik a gyilkos is. A
nyomozás három szintjén a gyilkosság lé-
lektani összetevõi után lényegesen külön-
bözõ motivációkból kutatnak a különbözõ
periódusokban élõ megbízott, illetve egyre
inkább önjelölt nyomozók. Egy ideig még
gyakorlati tétje is van a dolognak, aztán
csak egyéni ambíció, illetve legvégül fele-
désre hivatott, de kötelezõ szakmai teljesít-
mény válik belõle. Természetesen a gyil-
kosság és a nyomozás önmagában már bor-
zalmasan izgalmas – sokkal izgalmasabb
viszont az, hogy mindehhez az a Békéscsa-
ba adja a helyszínt, ami a Szeged felé veze-
tõ vonat-utak Kocsárdja, Tövise vagy Al-
vince, ahol a Csaba Centert és azt a bizo-
nyos teret leszámítva aligha van néznivaló.
Merthogy (és emiatt érzem találónak
Szilasi könyvére a kiindulópontul válasz-
tott jelmondatot): elvileg minden város
Gotham City és a megtérõ Batmanre vár,
hogy pszichoszociológiai látlelet készüljön
róla. A Szentek hárfája egy olyan könyv,
amelyben Batman megszívja a hazatérést.
De ez már egyszerû stiláris kérdés. téka
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2. A (kis)várostól menekülni lehetetlen.
A lényeg, hogy ez az Árpádharagos nevû

város a világ legátlagosabb és legtermészete-
sebb módján gyûjt össze igen izgalmas, ka-
landos, rendhagyó sorsú, identitású és sze-
mélyiségû embereket. És ha már összegyûj-
tötte õket, sorsukat is alakítani fogja. A vá-
rosnak aurája és malefikus ereje van. Kanetti
Norbert – akinek tökéletes outfitjével fen-
tebb megismerkedtünk – sorsa ezt a tételt il-
lusztrálja. Gondoljunk bele a helyzetbe: a fi-
atalember elsõ komoly Nyugat-tapasztalatán
van túl, sínen az élete majdnem minden te-
kintetben, hazajön a kicsiszürkebüdös vá-
rosba – rövid intermezzo a rá váró sok izgal-
mas és nagyszínesjószagú városok elõtt – és
aztán itt reked. Megöli a templom.2 Vagy ott
van a kis Grynæus Tamás, akinek Árpádha-
ragoson dõl el az élete egy megint csak fur-
csán idekeveredett, s a kisvárosban nagyvá-
rosi habitusával visszaélõ „klasszikus ló-bo-
lond” kisasszony, Connie Reeves miatt. Vagy
Ladik István, akinek hõsiessége kísértetiesen
a Hot Fuzzra3 emlékeztet vagy a seinfeldi
könyvtárzsarura. Vagy… és itt fel lehetne so-
rolni a regény valamennyi érdemi szereplõ-
jét. Talán az egy Omasztát leszámítva.

3. A (kis)városban hõsiességhiány-érzet
halmozódik fel. Ettõl patetikus környezet.

Ehhez a tételhez tekintetbe kell venni a
nyomozás forrásait. A regénynek igen izgal-
mas részei azok – és ebben tipikusan
szilasis a nyomozás –, ahol egy-egy klasszi-
kus, de történetét vesztett szöveghely sors-
és cselekmény-meghatározóvá válik. A ked-
vencem: „Meglio. Vivere. Un. Giorno. De
leone. Che. Cento. Anni. Da pecora.” (Va-
gyis: „Jobb. Élni. Az oroszlán. Egy. Napját.
Mint. A barom. Száz. Esztendejét.”) Benne
az elírással, amit Ladik István akkurátusan
kijavít. Egy graffiti Ladik István életébe ke-
rülõ döntését határozza meg. A Kanettiét
egy toronygombirat. Miközben arról szól a
történet, hogy minden esemény mögött egy
igencsak értékes festmény áll (a fiktív
H’aan-H’aragosso haragosi képei, melyek-
nek New Yorkban verik fel az árát). S bár va-
lóban van ezekben a történetekben valami a
posztmodern írásmítoszából, e jelenségek

más kontextusban tünetértékûek. Abban az
összefüggésben, amelyben az íráshasználat
nem professzionális közegeiben az értelmi-
ségi munka markerei túlértékelõdnek, átke-
rülnek egy olyan dimenzióba, ahol valós tét-
jüknél sokkal többre vagy pontosabban
másra képesek. Az izgalmas helyzetek azok,
ahol a szintek találkoznak és átfedésbe ke-
rülnek egymással. A regény abban az össze-
függésben különösen érdekes, hogy szépiro-
dalmi szövegben mozgósít olyan tételeket,
melyek a történeti írásszokás-kutatás, a tör-
téneti néprajz területén kutatási paradigmá-
kat alapoztak meg.

4. A (kis)város újragondolandó a tö-
megkultúra városmítoszai értelmében.

Tételmondatomhoz visszatérve Szilasi
könyve jól hasznosítható modelljét adja
(kis)városi tereink hollywoodizálásának.
Abban teljesen biztos vagyok, hogy azok a
Müllner András említette popkulturális uta-
lások, melyek „válogatás nélkül helyet kap-
nak az úgynevezett magas mûvészet, szám-
talan régi és kortárs irodalmi idézet” mel-
lett,4 valójában jelentõsebbek az utóbbiak-
nál. Mert ezek határozzák meg Árpádhara-
gos újragondolásának szemléletét. Egyrészt
a tér felülrõl láttatása, a térszerkezet felül-
nézetbõl való érzékeltetése filmes perspektí-
vát hoz, a leírások alapján valószínûleg
egész korrekt CGI-Árpádharagost lehetne
megvalósítani. Ugyancsak hollywoodi fil-
mes klisének jár utána a zuhanó Kanetti sze-
me elõtt végigpörgõ vizuális emléksor.5

Most végre megtudjuk „az igazságot” errõl a
filmes technikákkal annyiszor feldolgozott
jelenségrõl. Másrészt pedig ebbe a provinci-
ális környezetbe akció kell, izgalmas össze-
esküvések, gyorsan pörgõ események, sze-
mélyes mitológia, képregényszerûen grandi-
ózus hõsök. Ja, és persze folyamatosan a
nosztalgia, hogy ez mégiscsak más, mint
amihez azokból a bizonyos filmekbõl hoz-
zászoktunk. Harmadrészt a Nyugat-míto-
szon kívül a H’aan-H’aragosso-szálnak kö-
szönhetõen erõteljes Amerika-mítosz is ve-
gyül a történetbe, a New York-i sikergyáré. 

Jó lenne még városaink hollywoodiasí-
tásáról sok ilyen könyvet olvasni.
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