
– Kedves Sándor, úgy indítanám ezt a be-
szélgetést, mint aki maga is tudja, hogy a
Szent Hal mindig közbejön, de hát nem fe-
ledheti a híres szentírásbeli toposzt (János
8:32), mely szerint: „...megismeritek az igaz-
ságot és az igazság szabaddá tesz bennete-
ket.” Mert mi más segítene élni a múltból, ha
nem az igazság? És mert tudom, hogy leg-
alább húsz éve magad is ilyen éltetõ, új igaz-
ságok után kutakodsz, elmondanád-e, hogy
melyek ezek az új igazságok?

– Hogy mik az új igazságok, azokat az
író, azt hiszem, a maga alkotása, írása köz-
ben fedezi föl. Nagyon idevág Rilkének egy
mondata, aki azt mondja: „Amikor alkotok,
igaz vagyok.” Nem akarok kibújni a kérdé-
sed elõl, de legtisztábban és legõszintéb-
ben ezzel válaszolok. Mert akkor éreztem
jól magamat, amikor dolgozhattam. Min-
dennap valamit fölfedeztem magamnak a
környezetemben, a múltban, az irodalom-
ban, és ezek sodró erõvé változtak át. S
amióta nem tudok dolgozni-írni, azóta egy
kicsit rosszkedvû vagyok. De ez magán-
ügyem, mert más tekintetben nagyon sokat
dolgozom.

– Fogalmazhatok úgy, hogy az ember
írás közben érzi olyannak magát, amilyen a
hétköznapokon sohasem lehet?

– Nagyon jól mondod, mert az ember
írás közben mozgósítja különleges emlékeit,
gondolatait, amelyek valamiképpen a mély-
ben össze is tartoznak, és új képzõdménye-
ket hoznak létre. Néha egy gyermekkori él-
mény felnõttkori gondolattal társul, és egy
pillanat alatt mássá lesz a világ. De ez csak
igazi alkotásban képzelhetõ el, úgyhogy én
alig várom, hogy a Világszövetség ügyei
rendbe jöjjenek, talpra álljon egészen, elin-
duljon a szervezõdés, s a nagy gépezet mû-
ködni tudjon. Mert akkor talán azzal teszek
jót magának a szervezetnek és magamnak is,
hogy újra írni fogok. Egyébként, még mielõtt
elvállaltam volna ezt a tisztséget, azelõtt
igenis, nagyon határozottan arra készültem,
hogy legutolsó kötetem, a Nappali hold után
nekiállok egy nagy és különleges életrajz-
nak, amelyik talán nem a szokásos önélet-
rajzokat utánozná, hanem egyben látomás
lenne az én múltamról. Nem a gyerekkorral
kezdeném és egyáltalán nem idõrendben,
hanem úgy, ahogy én megéltem ezt a húsz-92
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harminc esztendõt. Egyrészt a sorsommal,
másrészt az agyammal, harmadrészt pedig a
politikába való belesodródásom révén. És
ebben egyforma szerepe lenne az emlékek-
nek, az eszmefuttatásoknak, gondolkodás-
nak és elemzésnek, de magának a látomás-
nak is, hiszen az ember életét bizonyos pil-
lanatokban ezek töltik ki leginkább. Így sza-
badul föl szerintem a legjobban az ember-
ben a visszafordított író, mert egyáltalán fe-
gyelmezni kellene magunkat, és én ezt alig
tudtam elviselni, vagy alig tudom elviselni
ma is. Éppen Ady városában jut eszembe,
hogy milyen jó volt úgy politizálni, úgy írni
a cikkeket, kötetlenül és szabadon meg
nagyvonalúan, ahogyan Ady. Mert õ úgy ír-
hatta cikkeit, ahogy mulatott is. Ült az asz-
tal mellett, és mondta a magáét. Nekünk ez
nem adatott meg, mert állandóan ellenõriz-
ni kellett a gondolatainkat. Nem véletlen te-
hát, hogy egy olyan metaforikus nyelvet ala-
kítottunk ki, mely nagyon élénk e térségben
mindenütt. S ez a bujkálásnak is anyanyel-
ve volt, az elrejtés nyelve, hogy azok értsék
igazából, akik a címzettek voltak. Meg is ér-
tették. És nem a félelem miatt történt így,
hanem mert a fölfedezett igazságoknak egy
biztosabb érvényesítési módja volt. Mert
nem elég fölfedezni valóban õket, de érvé-
nyesíteni is tudni kell azokat, ugye? Mi lett
volna például, ha Petõfi megírja a verseit, és
közöltetni közülük egyet sem tud? Ezt még
végig sem kell gondolni...

– Az igazságok érvényesítési módja a
nyílt kimondás is. Én nem akarlak vissza-
csalni annak a kísérteties vitának a medré-
be, melyet naplód (Nappali hold) egyik
passzusa robbantott ki 1990 õszén, és tar-
tott 1991 nyaráig, de sokadmagammal úgy
éreztem, hogy „kõfalnak” futtatnak mind-
három felvonásában a színjátéknak. És
mert köztudottan az elsõ felvonás a Kertész
Ákosnak írott válaszoddal (A mélypont) zá-
rult, otthon, de talán Erdélyben is elvárták
volna, hogy a második, illetve a harmadik
felvonás is így végzõdjön. Persze, mint
ahogy a Korunk Erdély és a zsidóság címû
súlypontos számában is megírtam, újabb
válaszaid parázsra vetett olajágként csak
tovább lobogtathatták volna a vitát... Tennél
erre egy kitérõt?

– Igen. Nézd, én azt gondolom, hogy
Magyarországon olyan politikai légkör ala-
kult ki, amelyben ez a vita csak újabb
rosszabb vitákat szülhetett volna. Ezért gon-
doltam – még rosszkedvûen és sértetten is –,
hogy én mondtam valamit, és arról lehetett
volna vitatkozni. De hogyha nem vitatkoz-
nak, hanem össztüzet zúdítanak és még gya-
láznak is? Tehát nem vették észre, hogy nem
gyûlölet volt az én írásomban, hanem aggo-
dalmaskodás. Valami olyasmi, amit meg kel-
lett volna nézni, körül kellett volna járni.
Hiszen azokkal, éppen azokkal az emberek-
kel, akik engem e miatt a dolog miatt megtá-
madtak, legalább harminc éve együtt dol-
goztam, és ha legalább annyit mondtak vol-
na, hogy „nézd, Sándor, itt véletlenül elvé-
tettél valamit, és talán nem úgy, hanem
amúgy kellett volna megfogalmazni”, vagy:
„mindenrõl lehet gondolkodni, csak most
rossz pillanatban gondolkoztál” – akkor le-
het, hogy válaszolok minden kérdésre, min-
den cikkre. Sok lett volna, mert mintegy
száznyolcvanhat cikk jelent meg, de akkor
is. De ezeknek a zöme nem töprengõ, ha-
nem vádló, pocskondiázó, gõgös írás volt, s
én azt gondoltam, hogy ezekre nincs miért
válaszolnom. Valójában nem értettem sokak
véleményét-szándékát. Persze én tudom az
eredetét az egésznek, de nem tudom bizo-
nyítani. Elmondom neked, de hát nagyon
messzire vezet. 1985-ben talán, már nem
emlékszem pontosan az évre, amikor Soros
György Magyarországra jött, és összehívott
ötünket, és közölte velünk, hogy szeretné
megalapítani a Soros Alapítványt a Magyar
Tudományos Akadémiával közösen, hát ott
ült mellettem, és egyszer csak odaszólt hoz-
zám, és azt mondta, hogy „téged szeretnélek
beválasztani a kuratóriumba, de nem tehe-
tem meg, mert te, ti a kisebbségi kérdések
miatt meg fogjátok buktatni Kádárt és
Aczélt”. 1985-ben tehát bizonyos fokig véd-
te, féltette õket. S én azt mondtam neki:
„Gyuri, sajnos nem tudjuk megbuktatni õket
a kisebbségi kérdések miatt.” Erre azt mond-
ja, hogy „hát lehet, hogy nem, de egyébként
is nektek nem a kisebbségi kérdéssel kelle-
ne foglalkoznotok, hanem az emberi jogok
kérdésével, azzal, ami a mai európai politi-
kában, a világpolitikában érthetõ, közérthe-
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tõ forma”. Mondom neki, hogy „nem egé-
szen úgy van ez, mert hát, hogyha ismernéd
a kisebbségi helyzetben lévõ magyarokat, de
másokat is, akkor tudhatnád, hogy ez egy
nagyon komoly dolog, és igenis beszélni kell
a kisebbségiek helyzetérõl, sorsáról”, és így
tovább. Erre azt mondja Soros: „meg külön-
ben is azt mondta az anyám, te Gyuri, ha a
magyarok Erdélyt emlegetik, akkor másnap
viszik a zsidókat.” Mondtam neki, hogy
„Gyuri, édesanyádat megértem, aki szörnyû
idõket élt át, és hogy jogosan jut eszébe min-
den emlék a múltjából, minden fájdalom és
minden rémület, de téged már nem értelek
meg, aki ezt fölidézi, és ezzel még érvelni is
akarsz”. Jó, hát a beszélgetésünk ott maradt
a levegõben, de valamilyen ügy kapcsán a
választások idején, 1990-ben Pécsett valaki
fölhozta, szóba került a Soros Alapítvány, s
az a támogatás, amelyet õ adott bizonyos
politikai köröknek, ha nem is köröknek, ha-
nem személyeknek, akik tagjai voltak azok-
nak. És én erre válaszoltam, és elmondtam
ezt a történetet. Gyanútlanul mondtam el,
mert azt gondoltam, hogy ami Magyarorszá-
gon és velem történik, azt miért ne mond-
hatnám el. És hát ettõl egy fergeteges indu-
lat szabadult el, mert kimondtam azt, amire
még Soros sem számított, hogy õ 1985-ben
még védte Kádárt és Aczélt. Ez olyan hátte-
ret adott annak az össztûznek, ami rám zú-
dult, hogy én errõl már nem beszélhettem, s
kedvem sem volt róla beszélni. Annál is in-
kább, mert én a naplón belül megírtam egy
hosszabb részt, amelyikben érzékeltettem,
hogy kényes témát érintettem, de mint egy
töprengõ, és elmondom, hogy miért foglal-
koztam az ötödik részben ezzel a kérdéssel.
Az most megjelent a könyvben is (Nappali
hold) ugyanúgy, ahogy megírtam, s a másik
is ugyancsak, ahogy megjelent annak idején
a Hitelben. És hát azóta semmiféle támadás
nem ért, pedig nyugodtan érhetett volna.
Azt is kérdezhetnék, hogy Csoóri miért is
adta ki így az egészet? Lehetséges, hogy már
sokan olvasták a könyvet, és megértették,
hogy milyen indokaim vannak. Azt viszont
semmiképpen sem tudtam elviselni, hogy
bizonyos emberek a New York Timesban
szidják a magyarságot. Ha azok az értelmisé-
gi, ellenzéki barátaim teszik ezt, akik az ott-

honi helyzetek miatt háborognak, és telje-
sen jogosan háboroghatnak, hiszen Ady is
szidta a magyarokat, miközben õ szerette is
õket, akkor minden rendben volna. De az,
hogy mindig fölényesen, fölülrõl lebecsülve
õket, azt nagyon nehéz elviselni. Mert ha az
a radikális társaság értelmesebb, mint
mondjuk a magyarság, s ha õk mégis magya-
roknak tartják magukat, akkor tessék, emel-
jék magukhoz, világosítsák föl, segítsenek
neki. Na, de csak szidással, állandó korho-
lással? Éppen a választások idején, amikor
amúgy is bizonytalan ez a nép magában?
Ezt én elviselhetetlennek tartottam. A leg-
fõbb dolog volt egyébként is az én elképze-
lésem szerint, hogy adjunk már valami ön-
bizalmat a magyar népnek, valami belsõ tar-
tást, hiszen az veszett el leginkább 1956
elõtt és után is. Olyannyira elveszett ebbõl a
népbõl a tartás, hogy észre sem vette már:
katonái gimnyasztyorkában járnak, hogy a
régi katonazubbonyokon nem ott volt a csil-
lag, mint régen, hanem a váll-lapjukon, s
ugyanolyan prémsapkát viselnek, mint az
orosz (szovjet) katonák. Észre sem vette,
hogy olyan a címere, mint valamelyik szov-
jet tagköztársaságnak, vagy ha észrevették
némelyek, nem szóltak egy szót sem. De
még továbbmegyek. Annyira elveszítette ez
a nép a saját személyiségét, hogy borivó
nemzet voltunk, és ez alatt az idõ alatt min-
denivó, sör-, konyak- és vodkaivó néppé
változtunk át. Pedig mindnyájan tudjuk,
hogy mindegyik nemzetnek megvan a sajá-
tos itala, és azon nemigen változtattak. Na
most, ha egy nép elbizonytalanodik, akkor a
reflexei is eltorzulnak. És én azt szerettem
volna, hogyha a választások után minde-
nekelõtt ezeket a dolgokat szabadítjuk föl
közösen, azok, akik ellenzékiek voltunk, de
mielõtt ez sikerülhetett volna, megtörtént a
teljes hatalmi megoszlás. Úgyhogy nem tu-
dom, mikor lehet majd megint a szálakat
összecsomózni. Én készen vagyok mindig
mindenféle párbeszédre, mert bûntudat nél-
kül cselekedtem. Ha bûntudatom lenne, ak-
kor kerülném az embereket, de most is min-
denkinek a véleményét várom. Persze tu-
dom, hogy ha egyszer abbahagyják az embe-
rek a köszönést, akkor nehéz újrakezdeni.
Ezt most jelképesen is értem, arra, hogy ha94
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egyszer megszakad a régi éltetõ és eleven
gondolat- és eszmecsere, azt nagyon nehéz
újrakezdeni, mert lehetséges, hogy ott van-
nak mögötte a sötét foltok, és mindig van
egy mellékgondolat. Ezért szerettem volna
közvetlenül a Nappali hold megjelenése
után nekiállni az emlegetett új könyvnek, és
mert meggyõzõdésem, hogy soha ilyen szük-
ség nem volt irodalomra, mint amilyen most
van. Hiszen a politika olyan mértékben el-
özönlötte a közéletünket, hogy a szellemi
életünk teljesen háttérbe szorult. A kultúra
helyébe pedig az újságírás és -olvasás lépett.
Szívesebben olvasnak manapság interjúkat,
mint igaz, eredeti mûveket. És ha elolvas-
nak egy interjút, akár Konrádtól, akár Cseres
Tibortól, már azt hiszik, ismerik a szerzõt és
mûveit is. Talán nem hiába gondolom, hogy
ha öt-hat igazi, eszméltetõ könyv megjelen-
ne egy esztendõben, akkor az újságírás s az
egész politika, mely valóban csak tarajokat
és habokat loccsantott a szemünkbe, vala-
miképpen megváltozna. Mert egy igazi
könyvben, legyen az regény, dráma- vagy
akár verskötet, a szerzõk önmagukkal is
szembesülnek, szinte naponta. És ki az az
író, aki nem legjobb ellenfele saját magá-
nak? Írás közben is, hiszen választani kell,
hogy mit ír, ezt vagy azt. Önmagával szem-
besül, és amit mond, az már a döntés ered-
ménye. Kétségtelen, hogy ez a könnyed, fe-
lületes politikai vita csak a hatalmi harc
melléktünete. Egyébként is Magyarországon
az volt az általános gyakorlat, hogy minden
politikai gondolat elõbb az irodalomban
született meg, aztán vagy lett belõle politi-
kai cselekvés, vagy sem, de valamilyen mó-
don ott maradt mint tény, mint olyan sugal-
mazó anyag, melyhez bármikor hátra lehe-
tett fordulni, s újra be lehetett kapcsolni a
jelen idejû vérkeringésbe. Ezért volt az pél-
dául, hogy a két világháború között Németh
László fölfedezte magának a 17–18. száza-
dot, mert úgy érezte, hogy a nemzeti meg-
újuláshoz az igazi hõforrások azokban a szá-
zadokban tárhatók föl, s buzoghat belõlük
olyan szellemi energia, mely nemcsak a
nyelvre, de a gondolkodásra s az emberi
nagy vállalkozásokra is vonatkozik...

– Érted ezen Németh Lászlónak a
17–18. századi erdélyi irodalom felé fordu-

lását? Apáczai Csere János, Árva Bethlen
Kata, Bethlen Miklós emlékiratait, melyek
akkor a hiányzó magyar regényirodalmat
helyettesítették?

– Igen, de nemcsak rájuk gondolok, ha-
nem Németh Lászlónak arra a véleményére
is, hogy a magyar irodalom a tragédiával, a
mohácsi vésszel kezdõdik, és teljesen igaza
van. A mohácsi vészig nem volt magyar
nyelvû irodalom Magyarországon. Vallásos
költemények, apokrif szövegek ugyan vol-
tak, de világiasnak mondható magyar iroda-
lom nem létezett. A nagy megrázkódtatás
azonban magunk felé fordított minket, és
Janus Pannonius egyetemes latinjából átlép-
tünk a fájdalom és fenyegetettség anyanyel-
vébe. Mert, ugye, a protestantizmus révén
akkor kerültek anyanyelvük segítségével kö-
zel a Bibliához az emberek, és hát az a fölis-
merés, hogy a zsidóság elpusztulása, Jeru-
zsálem, a város és az ország elpusztulása s a
próféták ostorozása visszhangra talált. Ez
olyan döbbenetes volt akkor, hogy ez indí-
totta meg valóban a magyar nyelvû irodal-
mat, amelyben mindig a magunkba nézés
nagy pillanatai is ott vannak, és ezért érde-
mes visszapillantani. S úgy, ahogy Németh
László is szívesen fordult vissza abba az
idõbe, úgy fordultam én is szívesen a két vi-
lágháború közötti idõhöz, amikor a magyar
irodalomnak szinte csak tizennégy-tizenöt
esztendeje adatott, a harmincas évektõl
1944-ig, mégis micsoda óriási irodalom jött
létre. Németh László, József Attila, Szerb
Antal, Szabó Lõrinc, Radnóti Miklós, Illyés
Gyula, Cs. Szabó László, Márai Sándor, Ha-
lász Gábor, Hamvas Béla. Nem akarom a
névsort tovább bõvíteni, de ezt a korszakot
nekünk újra föl kellett volna fedezni mint
energiaforrást...

– Mert ez is élni segített volna...
– Ez is élni segített volna, hogyne, tud-

niillik ez is megmutathatta volna: ha egy
korszak szellemi élete megindulhat, milyen
óriási változásokra képes egy nemzet. És ta-
lán azt is tisztázhatni lehetett volna, ami
mindmáig szörnyen megfekszi az én gyom-
romat például, hogy Németh Lászlóról Ma-
gyarországon ma értelmes emberek olyan
lekezelõen tudnak beszélni, hogy lesütöm a
szememet. A 20. század egyik lángelméje
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volt, de hát ebben nem lehetne vita. Hogy
vannak ma vitatható tételei? Hát tessék, vi-
tassák, mert a halhatatlanok ma is élnek, és
lehet vitatkozni velük. Az, akivel nem lehet
vitatkozni, az elporlad egy idõ után. Akivel
lehet vitatkozni, az pedig élni fog, mert nem
intézõdtek el azok a kérdések, amelyekkel õ
foglalkozott, s ma is ingerlõ, amit egykor
mondott. De különös lélektan az, amellyel
Németh Lászlót vagy Illyés Gyulát támadják,
nem gondolati, hanem inkább parapszicho-
lógiai. Az ember szomorúan látja a fiatal
nemzedéket – középiskolában és egyetemen
is –, hogy ha Illyés Gyula nevét hallja, finto-
rog. Egyrészt, mert nem ismeri, csak a róla
való – tanároktól és újságokból – szétszivár-
gó véleményt, ennek alapján kiiktatja a tuda-
tából, a magyar irodalomból, s nem olvassa,
csak könnyedén lekezeli a mûvet néhány
félmondatáért, és szívesen a szemétdombra
hányná. Nem tudom, mit gondolhatni azok-
ról az urakról meg fiatalokról, akik ezt mûve-
lik, de ha csak a nyelvet nézem, ki ismerte
úgy a magyar nyelv törvényeit esszéíróként,
mint ahogy éppen Németh László vagy Illyés
Gyula? Mert nagyon kevesen voltak, akik
olyan, a francia és angol esszéirodalommal
egyenrangú gondolkodásformát, esszéformát
tudtak teremteni, mint éppen õk.

– Azzal, amit most mondok, a vélemé-
nyedhez szegõdöm én is. És annak jegyében
kérdem: mi az, ami a fiatal nemzedéket élni
segítené? Mert a nemzettudatot és méltósá-
got nem vállalják föl, inkább egy olyan „eu-
rópai” gondolatot, mely szerint „ahogyan
élek, az a hazám, és az vagyok én is”. Ebbe
viszont az is beletársul, hogy kivándorolnak
Erdélybõl, el Magyarországról, s a nagyvilág-
ban szétszóródnak... És most hadd engedjek
meg egy kis lírai csapongást. Az „ami élni se-
gít” gondolatához igencsak kapcsolódik a
„mikor” és „hol” kérdése, hely és idõ kérdése
tehát. És tegyük fel, hogy a mítoszok nem
fontosak, de a hely és idõ megsebez, és egy
olyan metaforaértékû seb leledzik valahol,
ami érdemtelen vagy megérdemelt, de min-
denképpen megnevezhetõ, és káprázata is
van. S ez a jelzõ seb, hely és idõ metaforája-
ként létezik csupán, és hallgatunk róla, mi-
ként a fák. De miként a máshol és máskor el-
tüzelt fák is csak azt lobogtatják a lángok-

ban, amit egy bizonyos földbõl és tájból
összegyûjtött lombjaikba a szél és a víz, vi-
gasztalan némasággal az eltávozottak is úgy
tesznek. A hamu persze ott marad, de a füst,
ama merénylõ metafora híreként, mindig
visszaszáll...

– Ez egy nagyon szép lírai közbevetés...
– Csakhogy közben azt tapasztaljuk,

hogy azok a fiatalok sem akarnak magyarok
lenni, akik itthon maradtak, s már-már azt
vallják, amit szüleikbe az egykori internaci-
onalizmus jegyében sulykolni akartak...

– Igen. Ha sokáig nem gondolkodnak ar-
ról, hogy valóban mi egy emberi közösség
értelme, ha csak gúnyosan csattogtatják fö-
lötte ostoraikat – és nem akármilyen mintá-
ra –, akkor éppen a fiatalok azok, akiknek
semmiféle hagyományos élményük nincs
sem a közösségrõl, sem a hazáról, sem a tör-
ténelemrõl – és majd kirepülnek az ûrbe.
Magyarországon például éppen azt akarták
valóban elérni, hogy ne legyen semmiféle
kapcsolat a régi hagyományokkal, a történe-
lemmel, ne legyen kapcsolat azokkal a nem-
zeti érzésekkel, amelyek végigkísérték a tör-
ténelmünket. Ellenkezõleg, mindig akadtak
új okosok, akik azt mondták kicsikét gúnyo-
lódva: ugyan, mi az, hogy nemzet, mi az,
hogy magyar, és így tovább! És ezek az úgy-
nevezett modernek voltak a legjobb kiszol-
gálói – észre sem vették maguk sem – az oro-
szoknak vagy szovjeteknek. Tudniillik a
szovjeteknek is az volt az érdekük, hogy ne
legyen nemzeti öntudat és érzelem stb.,
mert ha van, akkor sokkal nehezebb bánni
egy országgal. Engem mindig is fölháborí-
tott, hogy „nacionalisták” lehettünk az oszt-
rákokkal, a törökökkel, s akkor az oroszok-
kal szemben miért nem lehetünk azok? Ha
olyan helyzetbe kényszerültünk, akkor
igenis, az értelmiségnek arra kellett volna
tüzelni a magyarságot, hogy mindaddig,
amíg a szovjet birodalomnak nincs vége, ad-
dig egy határozott, termékeny s a biroda-
lommal szembeforduló „nacionalizmust”
érleljen meg magában. Emellett? Isten õrizz!
S nem tudom, kinek az érdeke volt, hogy ez
például elmúljon, mert ez a „nacionaliz-
mus” elsõsorban a szovjet birodalom ellen
fordulhatott volna, más ellen nem. S mégis
azt hangoztatták, hogy: de igen, fordulhat a96
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szomszédos országok ellen is. És milyen
rosszul gondolták, hiszen a Szovjetunió ma-
ga nem engedte volna meg, hogy a saját kö-
réhez tartozó országok között bármilyen
csetepaté is kialakuljon, bármilyen feszült-
ségbõl, nacionalizmusból vagy bármi más-
ból. Egyedül õ rendelkezett ebben a térség-
ben minden olyan energiával, amellyel fé-
ken tudta tartani befolyási övezeteit. S ilyen
esetben a „nacionalizmus” legfeljebb önvé-
delmi jelleget kapott volna. Hogy mennyire
szükség lett volna erre, az éppen a fiatalok
viselkedésébõl derül ki. Egy fölmérés során
megkérdezték a francia diákoktól, hogy mit
gondolnak a saját hazájukról, s hogyan kép-
zelik el azt például 2005-ben. És azt gondol-
ták, hogy Franciaország akkor is erõs lesz,
virágzik majd a francia kultúra, de úgy, hogy
Európa legizgalmasabb kultúrája lesz. S
amikor ugyanazon kérdéseket föltették a
magyar diákoknak is, akkor nagy százalék-
ban azt felelték, hogy nem tudják, milyen
lesz Magyarország 2005-ben, de valószínû,
hogy a szocializmus lesz akkor is az uralko-
dó társadalmi helyzet. S hogy mi leszünk-e
még mint nemzet, az nem is érdekelte õket,
csak az, hogy jobb lesz-e a szocializmus,
mint ami eddig volt. És kész, be volt fejezve.
Tehát íme: azt a természetes tartást veszítet-
ték el, ami nélkül nem lehet létezni a világ-
ban. Az a nép, amelyik nem ismeri önma-
gát, és nem elég szilárd belül, az nem tud
fordulatokat sem kihasználni. Nézd meg a
térségben magatokat és minket is, ha na-
gyobb belsõ biztonságunk lett volna, akkor a
fordulatokat másképpen használjuk ki. S ez
nem sikerülhet, ha állandóan azon töpren-
günk, hogy mit hogyan oldjunk meg. Az, aki
magabiztos, az helyzetet old meg mindig,
csakhogy nekünk saját lelki helyzetünket is
folyamatosan kell megoldanunk, s ezzel
még csak magunk felé közeledünk, nem a
megoldás felé. És itt vagyunk rettenetes
nagy késésben. S eszembe jut az Írószövet-
ség egy ’80–81-es közgyûlése, melyen el-
mondtam, hogy külön-külön még vagyunk
valakik, de együtt már kevesek vagyunk.
Mire is utal ez? Arra, hogy azokat a közössé-
gi gondolatokat, melyeknek szinte reflexsze-
rûen létezniük kellene bennünk, azokat
nem munkáltuk ki, hanem azok most eg-

zisztenciális gondot jelentenek számunkra,
hogy beszélhetünk-e róluk, megtárgyalhat-
juk-e, vagy valamilyen taktikai testcsellel
kikerüljük õket, s lóugrásban mindig mást
mondunk, mint amire gondolunk. Nahát, ez
is vereségeink közé tartozik, s ebbõl ki kell
bontakoznunk. Nekem az a véleményem
már régóta, hogy nem az Európához való vi-
szonyunk, hanem az önmagunkhoz való a
legfontosabb, az elsõdleges. Ez önmagában
eldönti azt a viszonyt, amelyet majd kialakí-
tunk Európával. Sõt, hogy azt mondjam ne-
ked, szinte tudatosan elõször el kellene ha-
tárolnunk magunkat Európától, hogy aztán
újra hozzá tartozzunk. Mert ha nem tudjuk
elszakítani magunkat Európától, nem tu-
dunk elhatárolódni, akkor vajon mik és kik
leszünk?

– Tehát meg kell élnünk önmeghatározá-
sunkat...

– Meg kell élnünk, igen, anélkül mire
sem megyünk.

– Ezért fogalmazol úgy nem egy írásod-
ban, hogy a nemzet: készültség?

– Igen. Ez egy koncentrációt jelent. Mert
mirõl is volna szó? Bartókban vagy Adyban,
akár Németh Lászlóban készültség volt, te-
hát koncentráció. Pontosan tudták, hogy ab-
ból a kultúrából, nyelvbõl, zenei képzetek-
bõl mi bontható ki. Hát ezt nem lehet anél-
kül megvalósítani, hogy ne a legmagasabb
szinten jelenjék meg.

– És ebbe a vonulatba tartozik Nagy
László is, akinek nemcsak pályatársa, de na-
gyon jó barátja is voltál. Annak a Nagy Lász-
lónak, akinek nem jutott különb sors, mint
Németh Lászlónak és Illyés Gyulának.

– Ez, meggyõzõdésem szerint, a kritika
bûne, mert a kritika egyáltalán nem volt ár-
nyalatos az õ esetében sem. Azt, hogy sokfé-
le mû lehetõsége adatik meg az irodalom-
nak, azt természetes jelenségnek kellett vol-
na tartania. Engem soha nem zavart Nagy
László mellett Pilinszky János vagy Nemes
Nagy Ágnes. Sõt úgy éreztem, hogy minél
nagyobb a távolság Nagy László és Pilinszky
között, a magyar irodalom annál gazdagabb.
Érthetõ, ugye, hiszen ugyanazt a szótárt
használták mind a ketten, ugyanazokat a
szavakat, és lám, az egyik, éppen azért, mert
kemény jellem, akár morális erõfeszítéssel,

mû és világa
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egy ilyen életmûvet hoz létre. A másik, aki
szintén nagyon határozott jellem, lelkület,
szellem, egy más életmûvet. Ennél nagyobb
öröm csak az lehet, hogyha nagyon sokféle
mû jelenik meg egy irodalomban. Gondold
csak el, hogy Ady korában is mennyi min-
den kiderült ugyanabból a magyar szókincs-
bõl: Ady, Babits, Tóth Árpád, Kassák, Kosz-
tolányi, Füst Milán – hogy csak néhányat
említsek. Most miért ne lehetett volna el-
képzelni azt a mi kritikai életünkben is,
hogy igen, Nagy László, Szécsi Margit
ugyanúgy létezhet, hiszen olyan életmûvet
hoztak létre, amelyik nyilvánvalóan a leg-
magasabb igényeknek is megfelel. Lehetett
volna Nemes Nagy Ágnes, Petri György,
Tandori mellett ez is. De a kritika egyszerû-
en kiirtotta õket, mert nekik valamilyen mó-
don közvetlen közük volt ehhez a nemzet-
hez, néphez, akit én nem romantikusnak
gondolok, de az életükkel foglalkoztak mind
a ketten, Nagy László is és Szécsi Margit is.

– A különféle költõi, írói és gondolkodói
modulációk nyilvánvalóak a magyar kultúrá-
ban, persze ebbõl nincs kevesebb és nincs
több, mint bármely nép esetében. Egyetemes
érvényû mûvekrõl és személyiségekrõl van
szó, úgy, ahogy megfogalmaztad: erkölcsben,
tartásban, elõrelátásban és felelõsségválla-
lásban. Olyasmirõl, ami élni segít ma is. Fe-
lelõtlenség tehát errõl lemondani. Mert szinte
kiszámítható és megjósolható az eredmény...

– Nézd, én a legnagyobb bajnak valóban
azt tartom, hogy a szellemi életünk is össze-
omlott, mint a gazdasági élet...

– Pedig tartós pillérek dúcolták alá.
– Tartós pillérek, de azokat is kidöntöt-

ték, mert Németh László és Illyés Gyula
után ugyanolyan sorsra jutott Nagy László
is. Õt lehetne kritizálni, mint ahogyan meg-
tették egykor Vörösmartyval, és ezt maga Pe-
tõfi is megtette, de tisztelettel. Szóval ha
esztétikai kritika lett volna csak, akkor én
nem csodálkoznék, mert Nagy László
ugyanúgy kibírhatja, mint ahogyan kibírta
Ady a támadásokat. Mert rögtön hozzáte-
szem, nemcsak Nagy Lászlóval, Németh
Lászlóval, Illyés Gyulával van sokaknak
gondjuk, de ugyanúgy Adyval is. Mert van-
nak emberek – s ezt meg is értem –, akiket
nem érdekelnek a nemzeti kérdések, a ha-

gyományok, a kultúra, amely meghatározza
a magyar szellemi életet több évszázadon át,
hanem a posztmodern világ érdekli õket, s
azok idegenül nézhették Nagy Lászlót is.
Na, de itt bûnös a kritika, hogy miért nem
tudja a maga helyén, a maga szerepében lát-
ni Ady Endrét, Németh Lászlót s a maga
szerepében Nagy Lászlót is. Ha csak azt az
egyet mondta volna el róla, amit én barát-
ként is láttam s tapasztaltam nála, hogy az
anyanyelvet oly módon mozgósítani, mint
ahogyan õ képekben, indulatokban tudta,
azután a kopár korszak után, ami az ötvenes
évek költészetében volt, az egyszerûen cso-
dának nevezhetõ. Az úgynevezett szocialis-
ta költészet rosszul kifaragott versei után, a
sok keserû hamu, ami azok után a versek
után maradt... Nagy László egyszerûen és
nagyszerûen a magyar nyelv teljességét
használta újra. Az ibolyától a kanászostorig,
a szekér rúdjától a csillagokig, a tenger hab-
jaitól az édesapja szikrázó sarkú csizmájáig
– egy óriási látomásban mozgatta meg a
nyelvet, mint egy igazi hadsereget, úgy
mozgósította. És a modern költészet segítsé-
gével nagyon komoly kapcsolatokat tudott
teremteni például egy hamuzóban elnyo-
mott cigaretta és a galambok között, és a vil-
lanydúcokon ülõ varjak és az angyalok kö-
zött. S ahogyan a magasan ácsorgó kezet ci-
garettázás közben s a hajak mennyországát
le tudta írni egy szerelmes versben. Ezt a
kritikának állandóan körül kellene járnia, és
mondani, ami sugárzást belõle kiérez. De
csak úgy letörölni, és csak azért, mert a ma-
gyar kultúra rejtett erõinek a folytatása, ab-
ban már van valami arcátlanság. Én sokszor
gondoltam arra, hogy amikor Vörösmarty ír-
ja csodálatos verseit, színikritikáit, és ami-
kor a fiatal Petõfi egyszerûen versírásba
kezd, akkor egy világ van közöttük, vagyis
hogy korszakváltás történik. „Régi dicsõsé-
günk, hol késel az éji homályban? / Száza-
dok ültenek el, s te alattok mélyen enyészõ
/ Fénnyel jársz egyedül.” S jön utána a „Be-
fordultam a konyhára” vagy pedig „Még
nyílnak a völgyben a kerti virágok” és a
Négyökrös szekér, „Pesten ily regényes dol-
gok nem történnek”. Minthogyha egy új vi-
lágba érkeztünk volna. Mert a nyelv ponto-
san jelzi, hogy elérkezett az új világ. A stílus98

2010/9



változásainál semmi sem jelzi jobban, hogy
egy új korszakba jutott az ember. Valóban
Vörösmarty után egy új korszak kezdõdött
el Petõfivel. Na de hát az a csodálatos az em-
berben, hogy ezeket a korszakokat megéli,
és természetesnek tartja ezt, de azért nem
szabad lesöpörni Vörösmartyt. Ugyanez le-
hetne Nagy Lászlóval is. Mert valóban új
korszakot élünk õutána. S azzal a mítoszte-
remtõ erõvel, amellyel õ is például a parasz-
ti életformától elbúcsúzott a Zöld Angyal-
ban, azzal a mítoszteremtõ tisztasággal,
amellyel az erkölcsi értékek szigorú csodá-
jáért küzdött az Arccal a tengernek címû
versében. Ahogy ott áll két fiatal, és a nász-
nép bemutatja õket a tengernek, az a sóvár-
gás a tisztaság után ebben a kavargó civili-
zált világban – mert errõl szól a történet. Ezt
meg kellett volna érteni, s azt kellett volna
mondani: lehet, hogy egyelõre õk az utolsó
tanúk, akik még a régi világot élték, és azt
méltóképpen tudják elbúcsúztatni. S mint
minden búcsú, patetikusabb, ha sikerül,
mert egyszerre a fájdalom és a meghökkenés
szavai is belekeverednek ebbe a búcsúba.
Meg a szituáció az mindig olyan, hogy hát
megrendül az ember. És ezt a megrendültsé-
get Nagy Lászlóban is lehetett érezni. Egyre
nagyobb indulatokat éreztetett és fejezett ki.
De hát, Istenem, vannak olyan helyzetek,
amelyek az õ helyzetei voltak, s nemcsak ak-
kor, amikor õ megélte, de a történelemben is
volt még néhány. Szóval én most is sajná-
lom, hogy nem érek rá újra meg újra írni õró-
luk. Elég sokat írtam barátként, pályatárs-
ként Nagy László költészetérõl, és valószínû,
hogy ha lesz idõm, újra nekimegyek, és meg-
próbálom a havat ellapátolni róluk, mert ezt
lehetetlen eltûrni, amit rájuk hordtak...

– Szándékosan hagytam utoljára ezt a
kérdést. A múlt év decemberétõl a Magyarok
Világszövetségének elnöke vagy. És feltétele-
zem, hogy ami téged ebben az ügyben segít,
az az, amit magadnak fájdalomból, hitbõl és
reménybõl összeötvöztél, összekovácsoltál. De
azt, hogy – Szent-Györgyi Albert szavaival él-
ve – a magyarság mint „szellemi nagyhata-
lom” létrejöjjön a Kárpát-medencében vagy
akár a nagyvilágban, azt hogyan képzeled el?

– Tudjuk, hogy a magyarság a Kárpát-
medencében valóban államalkotó nemzet

volt. Ugye ez nem tagadható, az, hogy ezer
éve fönnáll, akármilyen csorbán, akár-
mennyire megverten, azért azt bizonyítja,
hogy ezer évet mint állam, mint nemzet ki-
bírt. Mások ezt az ezeréves pályafutást nagy
dicsõségnek tekinthetik, mi ezt sokszor el
szoktuk felejteni, vagy sajnálkozni tudunk
felette...

– Meg szégyellik is sokan...
– Igen, van, aki szégyelli. Én azt gondo-

lom, hogy ebben az új helyzetben nemcsak
szégyellnünk kell, hanem nagyon határozot-
tan el kell vállalnunk ezt a különleges szere-
pet. A magyarság nemcsak úgy volt államal-
kotó, hogy akkor – a történelem bizonyos
idejében, Szent István korában – államot al-
kotott. Hanem még úgy is államalkotó volt,
hogy a mohácsi vész után megalkotta az Er-
délyi Fejedelemséget. Hosszú idõn át ez egy
kényszerhelyzet volt, de úgy mûködött,
mint egy állam, amelyik a magyarság érde-
keit próbálta képviselni. És nem véletlen,
hogy Zrínyitõl Pázmányig, Bethlen Gábortól
Bocskai Istvánig mindenki szerette volna
egységesíteni ezt a szétszakadt országot. Ha
a mostani idõket tekintem, úgy gondolom,
hogy nekünk szellemileg ezt az egységet
meg kell teremtenünk, és meg lehet teremte-
nünk. Holnap Szalontán Arany János szob-
rát leplezzük le, õt ünnepeljük, és itt van
egy gondolat, hogy íme: a Toldit nem lehet
országhatárral kettévágni, és nem lehet a
Mátyás anyja címû verset sem kettévágni,
ahogy a tücsökcirpelést sem. És nem lehet a
Széchenyi emlékezetét sem, mert a szerve-
sen épült mûveket nem lehet megosztani. S
a magyarságnak van ilyen alkotása épp elég.
Ilyen alkotása a nyelv, a kultúrája, ezt
megint tudnunk kell. És meggyõzõdésem,
hogy sokan megtanulhatnak akár két-há-
rom-négy nyelvet is, de az embernek akkor
is csak egy anyanyelve marad. És hogyha ez
a tétel igaz, akkor igaz az, hogy a kultúrájá-
hoz is tud ragaszkodni a maga teljességé-
ben, hogy alkotóvá váljék azon a helyen,
ahol most él. Természetesen én a kultúrát
azért tartom nagyon fontosnak, mert az
nemcsak arra jó, hogy megtudjuk, hogyan
mûködnek a csillagok, mi kavarog az atom
belsejében, hanem arra is, hogy megtudjuk,
hogy a másik, az együtt élõ nép kultúrája
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milyen. Mert ez rendkívül fontos a mi szem-
pontunkból is. Az, hogy a magyarság állam-
alkotó nép volt, ezt még a két világháború
között szokták emlegetni, de 1945 után errõl
majdnem végig hallgatnunk kellett. Volt egy
pillanatunk, 1956, amit én nem hagynék ki
soha a gondolkodásomból, de a nagy össze-
függéseket tekintve nem hagynék ki a törté-
nelmünkbõl sem. 1945-ben – egy gyors és
felületes politikai ítélet szerint – a magyar-
ságot még úgy ábrázolták, hogy utolsó csat-
lós stb., stb. Mi történt idõközben? Hogy le-
het, hogy egy kollektíven elítélt nép tizen-
egy év múlva, 1956-ban szembeszáll a Szov-
jet Birodalommal? Lehetséges ez? Tizenegy
év alatt annyira átalakult ez a nemzet, hogy
– a többi országhoz képest, amelyek körülöt-
te élnek, s amelyek ’56 elõtt és utána és még
sokáig elfogadták azt a diktatorikus formát –
már lázadni tudott? A többieknek pedig meg
sem adatott a lázadás igazi pillanata. Én azt
gondolom, hogy a magyarságnak az a láza-
dása kiugrás volt a többi ország leszorított
csöndjébõl meg rendjébõl, az egy olyan em-
lékezetes pillanat volt és olyan erkölcsi
elõny is, amelyet ma kötelességként is kell
kezelnünk. Mert 1956 óta a magyarságnak
megint más szerepe lett a Kárpát-medencé-
ben. Mindenbõl érezhetõ az, hogy most –
egy kicsikét szerényen szólva – Magyaror-
szágot tekintik még külföldön is a környeze-
tünkben élõ országok közül a legfölkészül-
tebbnek, legalkalmasabbnak arra, hogy a
nagy átállást véghezvigye. Hogy a gazdasági
életet bármilyen körülmények ellenére leg-
elõször hozza rendbe, hogy azokat a nép-
képviseleti formákat, amelyeket a parlamen-
tarizmus megkövetel, minden nehézség el-
lenére elõször formálja ki úgy, hogy azok
mûködni tudjanak, s ez mind 1956-ból szár-
mazik. Hiába jött utána a Kádár-rendszer,
nem tudta teljesen kiiktatni ’56 szellemét.
’56 szelleme bújtatva és bújva is, rejtve is,
de ott munkált. Már 1960-ban olyan iroda-
lom jött létre, az értelmiségiek körében
olyan mozgás, amely elõkészítette azokat a
belsõ változásokat, amelyeknek az utóhatá-
sát természetesen még most is érezzük. Sõt
az, hogy az 1960-as esztendõkben, ’64 táján
megindult gazdasági életünkben valami
másfajta dolog, s az mára érett be – óriási

idõ persze az a 30 év –, de az is ’56 eredmé-
nye. Emlékszem, Erdei Ferenccel sokszor
voltam együtt, és õ volt az, aki – jól ismerve
a szövetkezeti rendszerbe betuszkolt pa-
rasztság életét – elõször gondolkozott azon,
hogy hogyan lehetne változtatni a torz,
orosz mintájú kolhozrendszeren. Volt a hat-
vanas években egy kivételes jelszó, hogy a
„virágzó mezõgazdaság”. S nálunk ez azt je-
lentette, hogy virágzott a gaz, virágzott a pi-
pacs, a búzavirág, a repce, a mindenfajta
gyom. Ezt nevezték akkor „virágzó mezõgaz-
daságnak”, mert a bekényszerített parasztok
nem mûvelték meg a földet igazán. És Erdei
Ferenc, aki ismerte már a mi munkánkat, az
új szociográfiákat, a Csák Gyuláét, az enyé-
met és a másokét – mert mi ezekrõl a fejle-
ményekrõl elég sokat írtunk –, azt gondolta,
hogy ki kellene részes mûvelésre osztani a
parasztoknak a bevetett földeket, hátha így
több jut nekik, hátha szívesebben megdol-
gozzák. Ez a kísérlet volt az, amelyikkel Ma-
gyarországon a magántulajdoni gondolat
csírája kipattant, és a késõbbiekben ez fejlõ-
dött tovább. Az, hogy az ország népe meg-
próbálta visszavenni azt, amit elvettek tõle,
kertek formájában, egy kis üzlet formájában
vagy valahogyan, ez ebbõl a gondolatból
bomlott ki. S az ’56-os példa bátorított ben-
nünket arra, hogy igenis, erkölcsi erõfeszí-
tés szükséges ahhoz, hogy mi megváltoztas-
suk a saját viszonyainkat. ’56 nem sikerült,
de nem szabad belenyugodnunk, mert min-
dent elvehetnek tõlünk, de az erkölcsi erõfe-
szítés esélyeit nem. Na most, hogyha egy
egész nemzet – erdélyiek, felvidékiek, kár-
pátaljaiak és vajdaságiak is – ilyen erõfeszí-
tésbe fog, egészen biztos, hogy meglesz az
eredmény. Én még olyant nem láttam, hogy
a szellemi életben létrehozott mûvek ne hat-
nának a gazdasági életre is. Tréfából, ugye,
azt szoktam mondani, hogy nekünk a Kár-
pát-medencében két fejjel kellene gondol-
kodnunk egyszerre – és kitelne tõlünk –,
mert ha két fejjel gondolkodnánk, akkor már
harmincmillióan lennénk, és ez már nem
akármi. És különös dolog, hogy a különálló,
leszakadt részek mindenikének kialakult az
értelmisége. Erdélyben, a Felvidéken, a Vaj-
daságban és Kárpátalján is. S akárhányszor
lefejezték ezt az értelmiséget, mindannyi-100
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szor újraalakult. S most egybõl mennyi szel-
lemi tapasztalat összegyûlhetne! Mert a ma-
gyarságnak tobzódó értelmisége van, és túl-
termelése ezen a téren. S ezt egyáltalán nem
tartom veszedelemnek, sõt. Mert éppen a
mostani idõkben látható hogy a tanulatlan,
elmaradt népek szegények, a tanultabbak, a
mûveltebbek pedig gazdagodnak, s ez olyan
tény, amin nem is kell vitatkozni, mert
szemlélhetõ. De ha ezt mi ilyen tisztán lát-
juk, akkor nem ebbe az irányba kellene ha-
ladnunk nekünk is? Én a Magyarok Világ-
szövetségének elnökeként éppen azt szeret-
ném elérni – széchenyis program természe-
tesen, de jobbat nem tudunk –, hogy a ma-
gyarság szétszórt, gondolkodó fõit valaho-
gyan összehangolni lehessen. Hát annyi, de
annyi fontos gondolat született már meg! Is-
merem a Dél-Amerikában élõket, az Ameri-
kában, Kanadában, Németországban és Své-
dországban élõket, jó néhány kiváló ember-
rel éjszakákat átbeszélgettem, hogy milyen
elképzeléseik vannak a magyar gazdasági
életrõl, a szellemi életrõl, az egészségügyi
átrendezéstõl kezdve a gyógyvizek kihasz-
nálásáig a térségben és így tovább. Ezt sze-
retném valamiképpen összehangolni, mert
hátha ezzel tudnánk nagyot ugrani elõre.

– Örvendek a hitednek, s bízom az ügy
kitavaszodásában. Ma reggel a Körös part-
ján fölfigyeltem rá, hogy Váradon már a fák
rügyeznek, s a rügyek – bizonyára – fáznak.
De – túl a szójátékon – a fák akkor is rügyez-
nek, ha a rügyek még nagyon fáznak.

– Szép jelkép. Én inkább a gyakorlatban
éreztem ezt mostanában. Két hónapja egyre-
másra jönnek be hozzám az emberek. Ezek
között van olyan, akinek persze túlságosan
utópisztikus elképzelései vannak, de na-
gyon sokan jönnek, akik igenis megvalósíta-
nának valamit, s akarják ezt. És ez az akarat
az én igazi reményem, ez az igazi vigaszom.
Mert, hogyha egy népben föltámad a lele-
mény, a képzelõerõ, akkor annak a népnek
van jövõje.

– Mindannyiunk reményével, köszönöm
a beszélgetést.

Nagyvárad, 1992. február 29.

Ui. Ezt a felkérésre készült beszélgetést a
Korunk 1992. áprilisi számában szerettük
volna megjelentetni. Az Ami a múltból élni
segít címû tematikus szám egyik törzs-
anyaga lett volna. Az anyag változatlan
közlését nem támogatta az akkori szerkesz-
tõség minden tagja, és az interjú érintõleges
tartalmi részei miatt a szöveg rövidített köz-
lése mellett foglalt állást. A kérést, miszerint
az inkriminált részeket el kellene távolítani
a megjelentethetõ változatból, sem Csoóri
Sándor, sem jómagam nem fogadhattuk el.
Emiatt az interjú lassan húsz éve vár nyom-
dafestékre. Ilyenek voltak az akkori sajtó-
és emberi viszonyaink. S hogy milyenek
voltak Magyarországon akkor a politikai vi-
szonyok, azt az MDF–SZDSZ féle nagykoa-
líciós paktum jellemzi a legjobban, mely
éppen a parlamenti, minõsített többségi tá-
mogatást volt hivatott szavatolni a kéthar-
mados, illetve sarkalatos törvények eseté-
ben. Cserében, belsõ források szerint, az
SZDSZ semmilyen más állami tisztséget
nem kért, csupán az államelnöki széket,
melyre viszont az MDF-vezetés Csoóri Sán-
dort már kijelölte. Csoóri Sándor személyé-
nek nyilvános lejáratására az SZDSZ vál-
lalkozott, míg az SZDSZ államelnök-jelölt
személye (Göncz Árpád) nevesítésének és
kijelölésének jogát Antall József magának
tartotta fenn. Ennek volt következménye a
Nappali hold ominózus vitája és Csoóri
Sándor antiszemita megbélyegzése. Kárpót-
lásul viszont, késõbb, amikor a vita hullá-
mai már elcsitultak, õt jelölték a Magyarok
Világszövetsége elnökének.

Csoóri Sándor nyolcvanadik születés-
napján, 2010 februárjában visszatekintve
életünk és sorsunk eltelt szakaszára, még
mindig ugyanazzal az elszántsággal re-
ménykedhetünk, mint közvetlenül a rend-
szerváltozás után. Azt sem feledve viszont,
hogy Csoóri Sándor, közéleti szereplése
után is, immár „pokolviselt” írástudóként
még mindig múltunk és jelenünk „legre-
ménytelibb igazságainak” kimondója – így
teljesíti ki nagy és különleges megbízatású
életét. (K-H. S.)

Kolozsvár, 2010. február
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