
Közhelyes – ezzel a szóval akkor kezd-
hetnék büntetlenül, ha valami olyasmit
jelentene, mint a közkincses, közös-kin-
cses, közös-vagyonos, csak hát a címkék
és a jelentések félrevezetõek. Cseréljük
gyorsan közkincsesre azt az elsõ szót, és
töltsük fel tartalommal. A korábbiakhoz
képest Kinde Annamária legújabb verses-
kötete mintha egy lépéssel közelebb me-
részkedne a mindenséghez/semmihez.
Kimarad a kötetbõl a költõ sok éven át
használt szereplõje, Szandra May, és
mintegy tiszta lappal kezdünk. Lírai énje,
az én nyelvtani szükséggé zsugorodik,
vagy teljesen el is tûnhet, ha a nyelvtan
épp nem írja elõ. Ezzel a Rózsavér elru-
gaszkodik az egyeditõl, az egyedi kötelé-
keitõl avagy öntõformájától (kinek ame-
lyik tetszik), és általánosan emberi össze-
függések megragadása felé törekszik.
Mint a költészet általában, mondhatnánk,
és valóban. Azzal a megjegyzéssel, hogy
nem szerzõk névsorára kell gondolnunk,
hanem gondolatok sorára, amelyek úgy
képezik a közkincs, a közös vagyon ré-
szét, hogy tévedés volna a szerzõjüket
emlegetni. A Rózsavér egy-egy sora-verse
is olyan, hogy nem szerzõjük van, hanem
megfelelõ módon megfogalmazójuk, ki-
mondójuk, ugyanis eleve adottak, ott mo-
toszkálnak minden gondolkodóban, és
csak a találó szavakat várják. Az egyedi-
ség pedig valahol itt kezdõdik: az általá-
nost mégiscsak egyedi szavakban kell
megragadni, ebben az esetben Kinde-
versek soraiban, és ha ez nem így volna,
olyan sok elemeznivalóm sem akadna.

A fedõlap keveset árul el a tartalom-
ból. Egy-két rózsa és egy (szemek nélküli)
homokóra mosódik egybe (az anyagát te-
kintve nem a legigényesebb) borítón, né-

mi csurgás jelezné a vért, és ezeket három
alapszín (fekete, fehér és piros) rajzolja
ki. Vagyis vér és idõ biztosan van a borí-
tón, de hogy a rózsa mi lehet – Eco óta
tudjuk, hogy a rózsa jelentése igen tág,
vagyis bizonytalan. A rózsavér tehát bár-
minek lehetne a vére/lényege, valamikép-
pen feltöltésre váró hangalak, címke, aho-
gyan a tulajdonnevek is. Azaz a cím nem
utal tovább, hanem egy név. 

A versek nincsenek ciklusokba ren-
dezve, pedig tematika/szimbolika alapján
lehetnének. Vagyis nem a szerzõ/szer-
kesztõ az, aki kiszálazza az összetarto-
zóbb verseket, hanem maga az olvasó –
már ha akarja. Támpontul olyan többször
visszaköszönõ szavak, szimbólumok
mentén indulhatunk el, mint a „hiúz” (a
szerzõ blogja különben a hiúzház címet
viseli*), a „gombszemû fehér medve”, a
mindenféle „madár”; vagy témák mentén,
mint a menekülés, elszámolás, az idõ-
kérdések, magány és a jó öreg halál. Ezek
mellett elkövetõdik egy szonettkoszorú is,
amellyel tartalmától függetlenül, tehát
magával a forma gesztusával jómagam
nem nagyon tudok mit kezdeni – tartal-
milag különben belesimul a kötet anyagá-
ba. A formai kontextus alapján ugyanis
váratlan és indokolatlan, nincsenek átve-
zetõ versek: egyik oldalon ott vannak a
szinte szabadversek, a némileg jambikus
és rímelõ kötöttebb sorok, másik oldalon
pedig az egyik legleszabályozottabb for-
ma, a Részeg rózsa szétírt szonettje a ma-
ga tizenöt alcímével. 

No de, félretéve a magam formai
zsörtjét, hadd emeljek ki a kötetbõl né-
hány valami miatt erõsebb verset, gondo-
latot. A kötet borítóján jelzett idõ-kérdés-
re bukkanunk a Csak napra nap címû da-
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rabban. Mindannyiunk számára ismerõs
érzéseket fogalmaznak meg ezek a sorok,
bármiféle formai bravúr (giccs) nélkül.
Mondhatni, a vers átlátszó, szennyezõdé-
sektõl mentesen közvetíti a múló idõ él-
ményét. „És újra este van. Gyülekeznek
szemedben / a józan farkasok, hallgatni
együtt [kiemelés tõlem, vnp].” Az este-kli-
sétõl elindulva az általánosnak, a fen-
nebb említett mindenség-élménynek
egyedi, és mégis közérthetõ megfogalma-
zását hozzák ezek a sorok. Az értelmet-
lenségrõl (a vers utolsó szava) sokan sok
mindent leírtak már, leírták az érzését is
– Kinde sorai is oda vezetnek, de egy még
teljesen járatlan úton. 

Valahogy így mûködnek a hiúzok is
az A hiúzok természetérõl címû versben.
Minden bizonnyal nem tévedek nagyot,
ha azt mondom, hogy élõ hiúzt kevesen
láttunk mi, városlakó emberek (legfeljebb
állatkertben a ketrecen a feliratot vagy
egy suhanó árnyékot), ezért számunkra
mindössze szimbólumként olvasható.
Azaz a hiúz (szabad a választás) címkéje,
szimbóluma vagy metaforája egy valami-
nek, egy érzésnek, egy izének; egy jelen-
téssel való feltöltésre váró edény, egy fó-
kuszpont, amelyben a rejtõzködés, vad-
ság, gyilkos kecsesség keveredik az össz-
emberi egyedülléttel. Ez egy olyan vers,
amely után meg kell pihennie az igénye-
sen olvasónak.

A kötetbe bekerült A brukkmadár cí-
mû darab egy szakasszal kurtább, mint
amit a szerzõ annak idején a blogján kö-
zölt. A hiúzzal ellentétben a brukkmadár
élõhelye a Kinde-versekre korlátozódik.
Turulmadártól kezdve gondolhat min-
denki, amire akar, a vers van annyira
kompakt, hogy nem esik szét semmiféle
értelmezési kísérletre. Valahogy úgy va-
gyok a brukkmadárral, mint Ady fekete
zongorájával: csak akkor tudom, mi az,
ha nem kérdezi senki. 

Vajon azért erõsek ezek a képek, mert
ismerõsek? A Csak egy szó zárószakasza
magányból, önáltatásból és húsból gyúr
olyasfajta jelentést, amelyet akár én (min-
denkori olvasó) is írhattam volna. Ezek
nem kindeizmusok (ahogyan volhatna

KAFfogás stb.), a vers ismét átlátszó: je-
lent és nem mutat. 

Máris látható, a kötet nem úgy súlyos,
hogy nagy témákat nagy szavakkal húz
elõ a sutból. Már-már sanzonba hajlik
például a Nyári bor címû vers, ám a kön-
nyed jelzõ nemcsak e versre, hanem a kö-
tetre általában ráillik, vagyis itt nem
mondanék vele túl sokat. Inkább azt
mondhatnám, a szerzõ nem nehezít, nem
ködösít feleslegesen.

Azaz elsõ ránézésre egyszerû versek-
ben olyan tömör gondolatokra, szóképek-
re bukkanunk, amelyek mindenképpen a
költõ dicséretére kell hogy legyenek. A
„Visszhangzó sziklák közt lapul a vihar”
még lehetne József Attilá-s, ám a „Kap-
csold ki a galambokat” (Állatkert) már
nem utal semerre sem horizontálisan az
irodalomban, hanem vertikálisan, a je-
lentések felé tör. Ugyanígy az „immár
tudsz magányul” (Csak egy szó) vagy az
„a tükrök megvakulnak” (Virradatkor
meglátom arcodat), „Saját magunkba öl-
tözünk, / Elrejtjük régi arcaink” (Még egy
szerelmes utcabál) nem tartalmaznak uta-
lásokat, hanem önálló jelentéshordozók. 

Persze (írók ezt tudjuk) horizontális,
ha már így neveztem, azaz irodalmon be-
lüli utalások nélkül igazából nem nagyon
lehet alkotni. Kinde megoldása az, hogy
ahol nem muszáj, ott nem utal, másutt vi-
szont vállaltan, párbeszédesen nyúl a ha-
gyományhoz. Az Ómódi kép az imp-
resszionizmussal játszik, ha pedig na-
gyon erõltetjük, Juhász Gyulát érintve ez-
zel utat találhatunk a Holnap Nagyvárad-
ja felé is. De ne erõltessük, hisz a költõ
sem teszi. 

Említettem, hogy formakényszer iga-
zából a szonettkoszorúban mutatkozik a
kötetben. Érdekes formajáték viszont a
körkörös témájú Rés, amely pattogó rövid
sorokban játszik el a szapora hajnaltól a
lomha alkonyig egy nap benyomásaival.

Sajnos vannak túlírt versek is a kötet-
ben, ami után tarkóját vakargatja az olva-
só, hogy ezt most miért kellett éppen így.
Ebbõl a szempontból szerencsétlennek
vélem többek között a Kenguru, az Elájul,
felvisít a nõ címû darabokat. Ezek akkor is

téka
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zavaróak, ha olyan remek versek között
szerepelnek, mint a fentebb már említet-
tek, vagy a rózsavért jelentéssel feltölteni
szándékozó Rózsavér. A hasonlító címû.
Ebben szerepel egyik kulcsmondata a kö-
tetnek: „Akár a szó, a rózsavér / vakít,
mint szembe szórt parázs”, amelyben még
a sortörés is a lehetõ legmegfelelõbb he-
lyet kapja. Aztán ott vannak olyan sorok,
mint a „Süvít a cél, dörren az ok. / Ne féld
a semmit: én vagyok” (Rózsavér. Fojtoga-
tó), amelyek kontextusukban szinte feled-
tetik a (szerintem) elhibázott darabokat.

Külön kiemelném a Test a hóban cí-
mû opust. Szimbolikus és konkrét egy-
szerre (test, esetleg emberi, de nem em-
ber). A vers megidézi a végtelen havat, a
tehetetlenséget, a magányt, viszont nagy
képek helyett minduntalan méterekre
tart egy konkrét testtõl, a testtõl, amelyet
„megnézel” és „otthagysz”. Megnézem és
otthagyom a verset, mert annyira tömör,
hogy ezt a szöveget is ki kell pihennie az
olvasónak. Valami olyasminek a szimbó-
luma, amire egyébként nincs emberi szó,
fogalom, és kitalált szó sem (mint a
brukkmadár lehetne). Csak a teljes vers-
ben megvalósított körülírása lehetséges. 

Egy mondatot megérdemel közös ba-
rátunk, Eric Berne, az Emberi játszmák
címû könyv szerzõje, amint felbukkan az
Elrabolt idõmet címû versben. A kötet

legvégére helyezett vers kicsit kizökkent
a költészetbõl, bele a tudományba, már-
már a másnaposságba tart, és teljesen új
megvilágításba helyezi a kötetben talált
önelemzéseket. Zanzásítva: tanújele an-
nak, hogy egyszerre tudatos alkotásokról
és hiteles versekrõl van szó.

Szándékosan kihagyom a haláltémát
boncoló verseket, és végleg elengedem az
olvasó kezét, hadd kalandozzon egyedül
a kötetben. Már amennyire ez az egyedül
lehetséges, ugyanis a könyv egy utószót
is tartalmaz, Demény Péter tollából. Ezt
szintén vegyes szájízzel fogadtam, jóma-
gam ebben az esetben legfeljebb egy fül-
szöveget engedtem volna meg. 

Ha az elemzést úgy kezdtem, hogy
közhelyes, és gyorsan megegyeztünk,
hogy valójában a nem létezõ közkincses
szó volna a megfelelõ a Rózsavérre, vala-
miféle „végítélettel” is tartozom, azt hi-
szem. Valamilyen obskurus kalkulus vég-
eredményeként mondhatnám, hogy tízes
skálán kérem szépen, csak semmiféle ér-
telme nem volna. Elégedjen meg a kriti-
kát váró olvasó azzal, hogy szerintem ez a
kötet a leg a Kinde-kötetek közül, és a
versek jó része fölött szabadon cserebe-
rélhetnénk a szerzõk nevét, mert egysze-
rûen jó versek. Ez egy jó kötet.

Váradi Nagy Pál
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