MARINO SULYA

B Ugy negyven éve tapasztaltam meg elGszor Adrian Marino irodalomtuddési stlyat.
Sajat konnyelmiiségemnek tudhatom be az elhtiz6d6, mar-mar kinossa valé élményt.
Tortént ugyanis, hogy ajanlottam a Kriterionnak, személyesen Domokos Gézanak: for-
ditsuk magyarra az Introducerea in critica literard (1968) cimi, testes alapmiivét,
amely a magyar szakirodalomban (az egészben, korantsem csak a mi romaniainkban)
hidnyt pétolna. A kiadé felvallalta az tigyet, kolozsvari kapcsolatunk Marinéval eleve
nyerésre 4llt (annél is inkabb, hogy 6, a romdn kommunizmus bortonét és évtizednyi
kényszerlakhelyét megélt értelmiségi a romén hivatalossdgoknal természetesen nem
szamitott élenjaro kritikusnak, tudésnak — kis kalibert szolgélatosok uraltak a hatva-
nas-hetvenes években az irészovetségi, no meg az egyetemi tereket, nem szélva az
Akadémiardl, akar kis-, akar nagybettivel irva). Nekilattam a munkanak, (s ahogy az
1979-re megsziiletett magyar kotet utéhangjaban olvashato) az ,,6nként vallalt, masok
szamdéra is hasznosnak itélt kritikusi »tovdbbképzés« kellemes formajat gondoltam
megteremteni”; a ,,tovabbképzés” talan megvalésult, kellemességrél azonban szé sem
volt. Marino — néha az ember is, de ezuttal elsGsorban a szévegével — valGsagosan
megkinzott, nemigen hagyta, hogy az ember csak gy, a sajat konyvek tetd ala hozasa
mellett, ,elszérakozzon” az atiltetéssel. Bizonyos id§ elteltével, a szerzg siirgetéseit
megszivlelve, Szilagyi Domokossal egyeztem meg a munka megosztasdban, de 6 (ha
jol emlékszem, az irégépében maradt masodik oldal kozepén) abbahagyta a foldi val-
lalkozasokat, a Kanyaf6t valasztotta btcsthelytil. David Gyula segitett aztan, a tudés
kézikonyv kilenc fejezetébdl harmat 6 forditott magyarra (terjedelmileg a bé 6tszéz ol-
dalnak mintegy felét).

A mult szdzad végén irt, 2010-ben a iasi-i Poliromnal megjelent, vagyis posztu-
mussza lett 6néletrajzaban (Viata unui om singur) Marino errél a dologrdl is megemlé-
kezik, részben hasonlé kesertiséggel (a hosszt varakozds miatt), mint a ,, magédnyos em-
ber” egyéb, nyilvanvaléan fontosabb életmozzanatairdl. Nincs miért vitatkoznom vele,
azt viszont elmondhatom, hogy kritikaelmélete magyar véltozatdnak igenis lett szakmai
visszhangja, noha nem tal messze (Marin6ig?) hangz6. Baratsdgunk, pontosabban kap-
csolatunk nem romlott meg, sem személyesen, sem csalddilag és korunkilag, a tobb le-
hetséges koziil mindossze par ajanlasat jelzem: az Evaddri in lumea liberd cimi koteté-
ben az 1993. szeptember 14-én keltezett sorokat talalom, kiillon cédulan, feleségemnek
és nekem, illetve a Korunknak sz6l6 baréti, kollegialis izenettel; ugyanigy harmas ajan-
last (2000-bdl) a roméniai cenziratorténet bemutatasa, egyiittmiikodéstink emlékeivel;
a Politica si culturd (Polirom, 1996.) elsé oldaldra pedig éppenséggel ezt véste: ,, Kéntor
Lajos trnak, a régi intellektualis baratnak, nyitott és kiegyenstilyozott szelleméért, ba-
rati tisztelettel, Adrian Marino”. Erdemi taldlkozasaink dokumentumait a Korunk és az
altala szerkesztett Cahiers roumains d’études littéraires évfolyamaiban lehet megtalélni.
(A Korunk-beli Marino-forditdsok alatt tobbnyire Kéntor Erzsébet neve szerepel).

A Viata unui om singur persze sokkal mélyebb, kitartébb, nem személyes olvasatot
igényel — és azt messzemenden megérdemli. Igaz, a kétségen feliil eurépai rangu iroda-
lomtudés jelentds mtivekben — és ugyanakkor elismeréshidnyban! — bévelkedd életit-
ra torténd visszaemlékezése abszolut telitett szigoru itéletekkel, nemegyszer szemé-
lyeskedésekkel; vagyis eleve ki van téve a részrehajlé vagy éppen elutasité recepcié-
nak. Sorolni is hossza volna, hogy az 1989 decembere elétti és utdni id6kbél hany le-
leplezé torténetet mesél el, hdny megsemmisit jellemzést ad ismert (és elismert) ro-
man személyiségekrdl, politikusokrdl (parasztpartiakrdl is), irékrol, kritikustarsakrol
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(mondjuk Eugen Simiont6l Mircea Dinescuig). Hazajarél, nemzettarsairél kegyetleniil
Gszinte véleményeket fogalmaz meg, és mar ezért sem szamithat altalanos megbecsii-
lésre. Ha nem jartam volna meg (?) a Bevezetés az irodalomkritikdba kotettel, most tisz-
ta szivbdl ajanlandm magyar forditasra a Viata unui om singurt — jéllehet ezuttal sza-
mottevéen nagyobbak a veszélyek, végtelen szamu jegyzetet kellene hozzairni Marino
szovegeihez, jellemzéseihez. Feltételezve, hogy a kozeljovében nemigen fog elkésztilni
a magyar forditds, ha nem is az irészovetségi, az egyetemi és az akadémiai vilagrol (in-
tézményekrdl és személyekrdl) — az ennél is stlyosabb, kesertibb itéletekbdl hasznos
lehet itt némi izelitd. ,Nem »kellett volna« egy ilyen orszagba sziiletnem — irja Marino
-, amelyet mégis el kell fogadnom, mert az »enyém«. Nem cserélhetem fel massal. De
amelyiket nem szeretem, és amelyiket lényegében visszautasitok, mert olyannak mu-
tatkozik. Nem taldlom magam benne.” ,Roménellenes” lazad4dsait harom megbocsétha-
tatlan ,nemzeti” hibaval magyarazza: elsének a lustasagot mondja, amit eufemisztiku-
san kontemplativitdsnak lehet nevezni; ennél is jobban izgatja az 6rok improvizalas
szelleme, a tdkolgatéds, ami kdoszhoz, céltalansaghoz vezet; végiil pedig, polgari alkata-
bol kovetkezben, utalja az ,,6rok”, a ,,pittoreszk” Romania képzetét, nem érdekli a ,folk-
lorisztikus Romania”, a ,Falumtzeum”, hiszen amikor koriilnéz, nyomort, vadsagot,
primitivizmust lat maga koriil. A mioritikus térrel szemben Adrian Marino egy mo-
dern, civilizalt, virdgz6 Roméniat szeretne. (Az 1989 utani orszagos vezetd és helyi po-
litikusok jellemzését, az allamapparatus lényegi valtozatlansagardl, a renddrségrdl, az
igazsédgszolgaltatasrol, a titkosszolgalatokrdl vagy akar a médiardl leirtakat mar nem is
idézem, nehogy tulsdgosan megterheljék a Korunk oldalait...)

Kérdezem magamt6l: Marino adys kifakadasait (hogy nem mondjam: atkait), okfej-
téseit megbocsatja-e valamikor is a roman kozvélemény? Pedig igazan volna min elgon-
dolkodni, akar vitatkozva e megkeseredett, de igazsidgkeresg eurdpai-roman tuddssal,
aki szdmos nyelven hozzaférhetd, kiterjedt életmiivet hagyott nemzetére, az egyetemes
mivel6désre.

Kantor Lajos

ARRIVEDERCI, PROFESSORE!

B Professore, Professore, com’ é va? — idvozolte bodéja elétt az Gjsdgarus. Jobbjat kéz-
fogasra nyujtotta, a ballal pedig mar szedte is neki standjardl a La Repubblicat. Lelkes
orvendezése Zador lattan szemlatomast Gszinte volt, nem holmi kuncsaftnak sz616 ke-
reskedelmi nexusédpolds. Politikarél targyaltak egy ideig, nem értettem, mit, egy a
szomszéd tizletbdl elékertilé harmadik is csatlakozott a trécseléshez. Az is régi isme-
rgsnek tint. Aztan hosszan, korilményesen bucstuztak a professorétél. Mikozben a
szemben 1évé zoldséges felé sétaltunk, Zador figyelmeztetett: a kovetkezd sarkon latsz
majd egy amputalt 1dbt rokkantat tolészékben. Ott il egész 4ldott nap, 6 ugyanis a
camorra feliigyeldje a negyedben, mindenrdl tud, ami itt térténik...

Amikor a rokkant meglatta kezemben a kamerat, diszkrét, de félreérthetetlen gesz-
tussal jelezte: 6t ne filmezzék! Visszajeleztem neki: oké, megértettem, rendben. Aztan
a zoldségesnél megismétlGdott a professore érvendezd, lelkesen bongiorn6zé tidvozlé-
se, akarcsak késébb a fliszeriizletben vagy a kis cukraszddban. Zador lathat6an nem-
csak befogadott, de tokéletesen otthonos volt a napolyi 6varos e sarkdban. S hogy ez
mennyire nem csekélység ebben a fura varosban, azt naprél napra jobban érzékelhet-
tiuk. Egyik meglepetés ért a masik utdn. Mikozben auténkat parkoléhazba vittiik,
Marinella, Zador felesége mellettem iilve tanitott: Gitvonalunkon van néhany olyan for-



galmi lampa, amelynek piros jelzésével egyaltaldn nem kell torddni, ,mert azok nem
szamitnak”, de van olyan is, amelyet viszont feltétleniil respektalni kell. Es mirél isme-
rem fel a killonbséget? Majd én mondom, azért vagyok itt. A napolyiak jél tudjak, me-
lyik szamit, melyik nem... Hidegrdzésan, de baj nélkal athajtottam vagy harom piro-
son, a negyedik ldmpa maér ,,szamitott”.

Az utcai forgatdstdl Zadorék erdsen féltettek: kitépik a kamerat a kezedbdl, vagy all-
vanyostdl futnak el vele... Ez viszont engem nem riasztott: egy diszkrét kis lanccal nad-
ragszijamhoz kotottem a gépet, nejem pedig mindvégig héatulrdl, testkozelben fedezett.
Egy utcai kdvéhéz teraszén tltink le a belvarosban interjit forgatni, mellettiink két —
enyhén szélva — nem éppen bizalomgerjeszt§ fizimiskaju driember kavézott. Amikor
lattam, hogy az idésebbiknek, amtgy negyven-negyvenot éves férfinek egymasutan hé-
rom, nem sokkal fiatalabb jovevény mély meghajlassal kezet csékol mielétt helyet fog-
lalna az asztalanal, magam is kis meghajlassal iidvozoltem. Baratsdgosan mosolyogva
visszaintett, s att6l kezdve tudtam: soha nagyobb biztonsdgban nem voltam kameras-
tul Népolyban, mint itt, ett6l a camorra-bosst6l haromméternyire...

Hogy lehet ezt megszokni? Hogy lehet itt élni? Hogy mtikodik ez a kdosz? — érdek-
16dtem a professorétél. Nagyon egyszertien — vilagositott fel. Csak tudomésul kell ven-
ni, elfogadni: az dllami vagy gazdaségi intézményeknek, amolyan hivatalos struktarak-
nak errefelé a vildgon semmi jelentGsége sincsen. Egyediil az emberek kozotti viszo-
nyok szamitanak, csakis ezekre lehet alapozni. Elemi példa: ha elromlik valami a laké-
sodban, a javitdshoz szakemberre van sziikséged. Ha telefonkényvbdl vagy cégtablarol
nézel ki egyet, véged van. Atvernek, megnytznak, kirabolnak, otthagynak a tonkretett
szerkentytvel. Viszont ha az ismerds portést, Gjsagarust vagy fiszerest megkéred, ajan-
lana valakit a bajod orvoslaséra, mérget vehetsz rd, hogy az, akit ajanlanak, tisztessé-
gesen és jutdnyosan elvégzi majd, amire szitkséged van. Mert § egyszertien tarsadalmi-
lag nem teheti meg, hogy atverjen. Szamlét persze eszedbe ne jusson kérni! Igy megy
ez itt, s még sokfelé mashol, Isztambultél Athénig és vissza...

Jol érzi magét itt, Napolyban — magyarazta Zador —, de nem csak Napolyban, ugyan-
agy jol érzi magat Budapesten is, Isztambulban is, és még néhany helyen a vilagban, a
lényeg csupan az lenne, hogy beldssuk: nem a mi megszokott, kialakult, ber6gz6dott
életforménk az egyetlen lehetséges, az egyetlen szerethetd. Belakott vilagunknak t6bb
kozpontja is lehet, nemcsak egy, nemcsak kett — csakis igy kerek a vildg, igy szép az
élet...

Signore professore most svindlizni méltéztatik, gondoltam ekkor, adja nekem a koz-
mopolitat, itt, a ndpolyi kavézéban, holott én jél tudom, hogy barmennyit forgolddott
Isztambulban, Athénban, Parizsban, Berlinben vagy akar a XIII. keriileti Visegradi ut-
ca 17-ben, val6jaban életének egyetlenegy igazi kozpontja volt: Erdély. Ideje hét egy
kicsit provokalni. E célbdl egy akkoriban mindenfelé stirtin forgalomban 1év§ szenten-
ciat talaltam fel neki: ,Azért jottiink a vildgra, hogy valahol otthon legytink benne.” A
provokaci6 bejott. Valasza ugyanis egy észjarasat pontosan tikrozs elmélkedés volt. En
inkabb azt gondolom — vélaszolta —, a vildgra azért jottiink, mert apukank és anyukank
egyszer egy kellemes 6rat toltottek egymassal. Es még csak azt sem tudjuk mindig egész
pontosan, hogy hol, merre...

Taldn ez volt eszének alapvetd, sajitos erdssége: egy gondolatmenetrdl letakaritani
minden feleslegeset, minden fennkolt firlefrancot, kiméletleniil lepucolni, csupasz 1é-
nyegiikre redukélni s aztdn rendbe rakni a dolgokat. Nem csoda hat, hogy nagyon ve-
hemensen tiltakozott, ha mesterségét ,filoz6fusnak” nevezték. Az tgynevezett filozéfia
ugyanis szerinte olyan, mint egy rossz pasziansz. Egy mesterségesen kialakitott rend-
szer, amelyben a vildg dolgait addig kell passzirozni-gydomoszolni-préselni, amig a
rendszerbe bele nem férnek. Ezért inkdbb nem filozofélni, hanem gondolkozni kell.
Mégpedig megért6 modban — mint egyik kotetének cimében jelezte. Nem is fért be
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Zéador sehova, semmilyen csoportba, ,iskolaba” — a Lukécs Gyoérgy és Heller Agnes ne-
vével fémjelzett hires-nevezetes Budapesti Iskolaba sem. Jéban voltam velitk, mondot-
ta, de épp azért, mert teljesen vilagos volt, hogy nem tartozom hozzéjuk...

Sziilei, buzg6 erdélyi természetjarok, Zadort egyéves kordban hatizsakban felvitték
a Vlegydszara, a maguk médjan ott keresztelték meg. A varazslat fogott, a fitibdl szen-
vedélyes tirazo lett. Erdély hegyeit gy ismerte, mint a tenyerét. Am edzett profi l6té-
re mindig volt elegendd tiirelme konnyen faradé kezdGket is csticsokra vezetni, olya-
nokra, ahova nélkiile soha nem jutottak volna el. Volt egy igen egyszerti triikkje a kez-
dék idomitdsédra. Olyan hegyi ttvonalakat fundalt ki, amelyeken visszafordulni nehe-
zebb lett volna, mint tovdbbmaszni felfelé. S ha tarsasagabdl egy-egy Vera vagy Marica
olykor foldhoz vigta magét, s hatizsdkjan fetrengve hisztériazott, hogy most mar nem
birja tovabb, Zador hiivés mosollyal halkan figyelmeztette: Nézz csak hétra, innen
visszamészni még sokkal strapésabb... Igy jutottam el vele magam is egy augusztusban
Erdély legmagasabb csticsara, a Peleagara, s részestilhettem a dilettdns kocahegymaszo
non plusz ultra szertartdsaban: az északi oldal horpadédsaiban megmaradt havat kon-
denztejes kakadkonzervvel kavarva fagylaltoztunk kétezerttszaz méteren, az orszag te-
tején. Elvitt az Erchegység vizeséseihez, meg a rejtett havasigyopar-mez6héz, s még sok
mads erdélyi zugba, melyeket mint kizérélag a kolozsvari népi demokratikus aszfalton
nevelkedett varosi gyerek nélkiile sohasem ismertem volna meg. Amikor a rekettdi tisz-
tdson profi médra szalonnét siitni tanitott, egyikiink sem sejthette, hogy egy szép na-
pon majd az Ischia-sziget vulkédnja, az Epomeo kraterének szélérél bamulhatjuk majd
Capri korvonalait a Népolyi-obolben.

Addig még sajnos gyakran taldlkoztunk Kolozsvaron: temetésekre mindig hazajott.
Eltemette F. Lacit, D. Verat, B. Gyurit... Am a Varos szellemi kiherélése tan épp vele
kezdddott. A rendszer sunyi logikéja legel6bb az ilyen Zador-féléket fosztotta meg lét-
alapjuktél. Egy ideig még barangolhatott festékesvodroket cipelve szeretett hegyein —
turistautak jelzéseit pingélhatta a fdkra, meg tajékoz6dési versenyeket istapolt, aztan
belatta: innen menni kell. Sokan indultak ttnak Kolozsvérrél azokban az években, s
Zadornak sem lehetett mas vélasztésa. Sziil6varosat és Erdélyt kellett odahagynia, ne-
ki, akinél ,erdélyibb” aligha volt valaki. Nemcsak mert magyar és szész iskoldkban ta-
nult, de romanul is anyanyelvi szinten beszélt, s a roman kulttrat, irodalmat kival6an
ismerte. S azért sem, mert szerzdje volt az annak idején nemcsak a kddari nemzetiség-
politika poshadt &llévizében, de Nyugaton is nagy hulldmokat ver§ Erdélyi jelentés-
nek, a roméniai magyar kisebbséget akkoriban sorozatban érd sérelmek pontos fellelta-
rozasdnak. Hanem f6leg azért, mert azon nagyon kevesek kozé tartozott, akiknek mar
akkor minden nemzeti elvakultsagtél, nacionalista felhangtél mentes, valéban erdélyi
ontudata irdnyitotta minden 1épését. Nagyobb ritkasag, sziikségesebb hidnycikk ma
sincs Dracula Countyban.

Szamiizetésének, Erdély-vesztésének gépezetét 1957-ben egy (latszélag) Madachrol
sz016 tanulménya inditotta be. Erdemes ebbdl, az 6tvenharom esztendds, a Korunkban
tiz hénappal a magyar forradalom leverése utan megjelent sz6vegbdl Gjraolvasni egy
bekezdésnyit:

A harcolé hivd arca az inkvizitor arca. Az ecclesia militans ttjat — a hitet itt sem
szabad a valldsra korldtozni — mdaglydk jelzik. Miutdn a valésdg szembeszegiil a hit har-
cosdnak akaratdval, hdat erészakhoz folyamodik. [...] A jézanul sajdt fejjel gondolkoddk
az ecclesia militans gyiiloletét vonjak magukra. Egy azonban biztos: gyilkolni, bérténbe
vetni embereket lehet csupdn, a valésdgot, a népeket, a dolgozé osztdlyokat nem. Ezért
kell a hivéknek végiil is elbukniuk. Ha okosak — csalédnak, kiabrandulnak, ha ostobdk
— s ez a gyakoribb -, fejjel rohannak a falnak.”

Erthetd, hogy az osztalyharcos eklézsia, partunk és korméanyunk efféle istenkarom-
last nem ttrhetett. A jol felkésziilt ideol6gusok nem hagytak atverni magukat a beszu-



szakolt ,,dolgozé osztdlyok” és hasonl6 kifejezések marxistdskodasatol. Intettek egyet,
s rendelésitkre a stlyos eszmei tévelygést maris szigortian, harsanyan denuncialtak
lapjaikban a fejjel a falnak rohané, mindig mindenre kaphat6 hajdigy6z6k és tarsaik...

Rég volt?

Mit sz6lnanak alkalomadtan Tordai Zadorhoz a mostansag arpadsavos uniformis-
ban és zsoldosbakancsban ide-oda trappol6 rinocéroszhordak? Talalja ki ezt az olvasé:
idemésolom bucstizoul két gondolatéat.

,,-..a kozdsségbeli szolidaritds éppen annyira igaza annak, aki a t6bbség oldaldrdl,
mint annak, aki a kisebbség oldalardl éli meg.”

,Ha feledésbe csiisznak a térténtek, mondjdk, megnd a milt visszatérésének, megis-
métlddésének veszélye. Csakhogy az életben semmi sem ismétlédik, az emlékezés pedig
nem tud Gj gazemberségeket megakaddlyozni. Ilyenek kialakuldsa az emberek meggyd-
kerezett magatartdsaitdl fiigg és a benniik él6 szolgalelkiiségtdl.”

Hogy is mondtad, Zador? Ha okosak — kidbrandulnak, ha nem...

Fischer Istvan
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