
görögök óta a filozófus mindenkor a
Város polgára az európai hagyomány-
ban, fogalmakkal bánik, azokból szer-
keszt ítéleteket és olykor elvont gondo-

latmeneteket, amelyeknek azonban mindig közük
van a Város életéhez, az embertársai alkotta kö-
zösséghez. Gabriel Liiceanu is ehhez a hagyo-
mányhoz igazodott, amikor könyvet írt a hazug-
ságról (Despre minciunã, Humanitas, 2007), s arra
a kettõs feladatra vállalkozott, hogy egyrészt a fo-
galom történetébe tekintsen bele, másrészt honfi-
társai számára ma lényeges, tisztázásra váró kér-
désekkel nézzen szembe, amelyek éppen a filozó-
fus szakmai hozzáértését, gyakorlott elméjét
igénylik. A vizsgálandó tárgy megválasztása arról
árulkodik, hogy a filozófus különös fontosságot
tulajdonít neki, s kezdettõl fogva tisztában van az-
zal, hogy válasznak is lennie kell ott, ahol egy fon-
tos kérdés nem maradhat megválaszolatlan. 

Mi az, ami Gabriel Liiceanu számára nem ma-
radhat megválaszolatlan? Az, hogy honfitársaival
együtt miért érzi úgy a filozófus: hazugságban
élünk, s ennek sem az oka nem világos elõttünk,
sem a kiutat nem leljük belõle. A kérdésre általa
adott válasz röviden így foglalható össze: egy ha-
zugságra épülõ rendszer, a kommunizmus örökö-
sei vagyunk, máig sem lábaltunk ki belõle, a társa-
dalmunkra jellemzõ betegségeknek és torzulások-
nak éppen ez a forrása. 

A filozófus válasza a hazugság kultúrtörténeti
elõzményeinek vizsgálatában körvonalazódik. Há-
rom klasszikus mû: egy görög tragédia (Szophok-
lész: Philoktétész), egy filozófiai dialógus (Platón:
Kisebbik Hippiasz) és egy politikai értekezés68

2010/8

...nem derül ki, mit kell
megmenteni. 
Az államot, a népet, a
demokráciát? Kivel és
mivel van baj 
Romániában?

HORVÁTH ANDOR
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Megjegyzések Gabriel Liiceanu könyvéhez
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(Macchiavelli: A fejedelem) szövegében azonosítja és értelmezi a hazugság politikai
használatának példáit. (A szerzõ már könyve elõszavában leszögezi: nem a magán-
használatra szánt hazugság érdekli, hanem annak „nyilvános”, közéleti vagy politi-
kai változata.) A három elsõ fejezet mintegy elõkészíti a terjedelmesebb negyediket,
amely elõbb a modern Románia két emblematikus alakját (I. és II. Károly királyt) ál-
lítja elénk, utána a kommunizmus rövid jellemzését adja, végül a rendszerváltás tár-
sadalmát elemzi.

(A nyelv. Igaz és hamis.)
A kérdés nem az, hogy mi, hanem hogy miként van a hazugság. Tovább tagolva:

mi teszi lehetõvé, és mi idézi elõ? A szerzõ a nyelvet magát szólítja meg, abban kere-
si e kérdésekre a választ.

Szophoklész tragédiájában fedezte fel – olvasható az elõszóban – „azt a dokumen-
tumot, amely elõször tanúsítja Európában olyan hatékony politikai erkölcs konstru-
álását, amely kifejezetten a hazugságra épül”.1 Liiceanu „tisztára emberi dolog”-nak
nevezi a szónak abban az értelmében, hogy „egyedül az ember tud hazudni, mivel
egyedül az ember részese (are parte de) olyan »valaminek«, ami kifejezésre alkalmas,
kifejezés közben pedig két teljesen ellentétes irányban mozoghat: az igazság és a
szándékoltan hamis irányában. Ez a »valami« a nyelv.”2 Vagyis a hazugság lehetõsé-
ge a nyelvbõl adódik, abból, hogy kétértelmû, ami szerzõnk szerint az emberi meg-
ismerés számára éppúgy a legnagyobb  rejtély, mint maga a nyelv eredete. 

A kérdésre, hogy miként lehet a nyelv, amely a közlés és a közeledés eszköze,
egyúttal megtévesztésre és viszálykeltésre is alkalmas, úgy válaszol: a legegyszerûbb
magyarázat erre, ha isteni eszköznek tekintjük, amelyet megront az emberi haszná-
lat. Az ember maga kétértelmû (ambiguu), ezért válhat méltatlanná a nyelvre, ame-
lyet eltérít eredeti használatától. A hazugság nem más, mint „a szabadság negatív
mozzanata” – s ebbõl fakad, hogy „a rossz, a bûn, a politika mind-mind az õket meg-
elõzõ nyelvi szélhámosság (escrocherie verbalã) folytán lehetséges”. Az ember törté-
nete éppen amiatt „szerencsétlenségek sorozata”, mert az emberek birtokába jutott
nyelv nemcsak azt tudja megnevezni, ami van, hanem azt is, ami nincs, vagyis épp-
úgy lehet igazat szólni, ahogyan lehet hazudni is. Az emberi faj egész története egy
„nyelvi csalás” (fraudã lingvisticã) kifejezõdése.3

Foglaljuk össze tételek formájában:
1. A nyelv – isteni eszköz, amelyet megront az emberi használat. Egyedül az em-

ber tud hazudni.
2. Kétértelmû lényként az ember rosszra (is) használja a nyelvet.
3. A „nyelvi csalás” az emberiség egész történetére rányomja bélyegét.
E sorokat olvasva olyan érzésünk támad, hogy filozófusunk rendkívül szigorú bí-

rája az embernek és az emberiségnek. De éppen mint filozófussal érezhetünk kísér-
tést vitázni vele, elvégre maga a filozófia története szól amellett, hogy a nyelv sike-
resen szolgálta a gondolkodást és a megismerést. Tekintsük azonban az állítást a mo-
ralista nézõpontjának.

Vitának sokkal inkább azzal kapcsolatosan lehet helye, hogy a nyelv kétértelmû,
és ez a hazugság forrása. A nyelv ugyanis csak abban az értelemben kétértelmû, hogy
ki tud fejezni állítást is, tagadást is. Ahogyan azt mondom: „Esik az esõ”, ugyanúgy
mondhatom azt is: „Nem esik az esõ.” Mindkét állítás lehet igaz, vagy lehet téves
(hamis). Arisztotelész példája a Kategóriákban ennél tovább megy: Szókratészrõl azt
is mondhatom, hogy egészséges, azt is, hogy beteg. „Azonban ezeknél sem feltétle-
nül van úgy, hogy igaz az egyik, a másik pedig téves. Mert ha van Szókratész, akkor
egyik igaz, a másik téves – de ha nincs Szókratész, akkor mindkettõ téves.” (8. feje-
zet 13b15-20.) Vagyis két megállapítást tehetünk. Az igaz vagy a hamis kijelentés le-
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hetõsége a nyelvben kifejezõdõ ellentétbõl ered. (Arisztotelész az általánosabb
„szemben állás” kategóriát használja.) Az igaz/téves megkülönböztetés csak az állí-
tás/tagadás formájában szembenálló kijelentésekre érvényes (a nem létezõ Szókra-
tészról nem állítható sem az, hogy egészséges, sem az, hogy beteg). 

Ez utóbbi persze úgy is érthetõ, hogy a nyelv eleve magában rejti a hazugság le-
hetõségét.  

A nyelv nemcsak megnevezi a világ dolgait, hanem olyan jelölõket is alkot (és
hozzájuk olyan kijelentéseket fûz), amelyeknek semmiféle jelölt nem felel meg. Ilye-
nek a mítoszok és a mesék állatvilágának alakjai (kentaurok, nimfák, griffmadarak
stb.), ahogyan ilyen a „négyszögû kör” képzete is. Ha azt mondom: „Egy kentaurt lá-
tok az udvaron”, az nem hazugság, mivel az állítás egyszerûen kizárja a valóságra va-
ló vonatkoztatás lehetõségét. (Ugyanakkor az ellentéte – „Nem látok kentaurt az ud-
varon” – igaz kijelentés. Arisztotelész minden olyan ítéletet tévesnek tartott, amely
nem létezõ dologra vonatkozik.4) Természetesen ezért nem írható le az igaz/téves el-
lentét mentén az irodalmi mû sem, minthogy az egész egyszerûen fiktív.

Utolsó példám azt illusztrálja, hogy a nyelvhasználat mindig kontextuális. A ki-
ejtett mondat nem egyszerûen állít vagy tagad, hanem helyzethez kötötten megvaló-
sít valamit, úgy is lehet mondani, hogy megfelel egy bizonyos célnak vagy szándék-
nak. John Searle erre vonatkozó példája így szól: ha valaki a francia nyelvet tanulja,
és éppen azt a mondatot próbálja kiejteni, hogy „Il pleut” („Esik az esõ”), célja azon-
nal teljesül, ha sikerül e két szót helyesen kimondania, és az elhangzó szavaknak
nincs semmi közük ahhoz, hogy éppen milyen idõ van.5

„Tisztára emberi dolog”? Fölöttébb kétséges, hogy egyedül az ember tud hazud-
ni, feltéve, hogy a hazugságot a nyelvhasználaton inneni, a megtévesztést szolgáló
eljárásnak tekintjük. Senkit sem kell meggyõzni arról, hogy az állatvilág bõven kí-
nálja a „hazugság” megannyi példáját a mélytengerekben élõ halaktól a lepkékig, de
még a gombák is „hamisak” – mindenütt azt látjuk, hogy a természet hallatlan lele-
ményességgel alkalmazza a megtévesztés, a csalás mûvészetét. Ennek a tudomásul
vétele azért különösen fontos témánk szempontjából, mert rávezet arra, hogy az em-
beri nyelv valójában osztozik a jelrendszerek azon alapvetõ sajátosságában, hogy
használatuk célirányos: nem öncélúak, hanem funkcionálisan mûködnek. Ez a mû-
ködés megtûri, sõt kiaknázza a kétértelmûség lehetõségét. Maga a kétértelmûség –
véli François Récanati – a mondat és a gondolat (és annak kontextusa) viszonyából
adódik, vagyis soha nem maga a nyelv kétértelmû.6

(Hõsök: az igaz szavú és a hamis)
Szophoklész tragédiáját kommentálva Liiceanu arra összpontosítja figyelmét, ho-

gyan válik a hazugság a politika eszközévé. Röviden emlékeztetek arra, mirõl is szól
a Philoktétész. A trójai háború még nem ért véget. Az istenek úgy határoznak, hogy be
kell fejezõdnie, mégpedig a görögök gyõzelmével. Szerepet szánnak ebben
Philoktétésznek is, mivel az õ birtokában van Héraklész íja, amely amolyan „csoda-
fegyver”. Csakhogy Philoktétész Lemnosz szigetén van, betegség kínozza, testét kí-
gyómarás okozta gyógyíthatatlan sebek borítják. Odüsszeusz azért érkezik a szigetre
Neoptolemosz (Akhilleusz  fia) kíséretében, hogy feladatot teljesítsen: magukkal vin-
ni Philoktétészt Trójába. Többszöri próbálkozás ellenére vállalkozásuk nem jár siker-
rel. Az istenek végül magát Héraklészt küldik a szigetre azzal az üzenettel, hogy
Philkotétész azonnal keljen útra Trója felé, ahol egyébként betegségébõl is kigyógyul.

A tragédia egyik elsõ jelentében azt látjuk, hogyan veszi rá Odüsszeusz fiatal kí-
sérõjét, hogy hamis szavakkal gyõzze meg Philoktétészt: tartson velük. A helyzet
megértéséhez tudni kell, hogy Philoktétész gyûlöli Odüsszeuszt, ezért õ nem mutat-
kozhat elõtte, ehelyett a háttérbõl irányítja az eseményeket. Nos, ebben a jelenetben70
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fedezi fel könyvünk szerzõje az elsõ elméleti változatát annak, hogyan alapozható a
politika a „funkciójától eltérített szóra”, sõt mi több, itt egyenesen az is megfogalma-
zódik, hogy „az elérendõ cél fényében még a hazugság is szükséges és menthetõ”.7

Liiceanu szembeállítja az apjához hasonlóan nemesen gondolkodó
Neoptolemosz és a ravasz Odüsszeusz viselkedését. Az elsõre az jellemzõ, hogy jól-
lehet célja a gyõzelem, számára annak eszköze  a harc, vagyis az erõ és a bátorság.
Végsõ esetben a cél feláldozható az eszköz javára, ami annyit tesz, hogy nem szabad
bármilyen eszközzel és bármi áron gyõzni. Jobb veszíteni, mint tisztességtelen esz-
közzel sikert aratni. Ez a becsület erkölcse, amely a középkorban újra feltámad a lo-
vagság értékrendjében. „Klasszikus” erkölcsnek vagy „elsõfokú” erkölcsnek (moralã
de prima instanþã) nevezhetõ.

Odüsszeusz ezzel ellentétes képlete így írható le: „Cél: a gyõzelem. Eszköz: a fur-
fang, a megtévesztés, a csalás, és ezek mindegyikében helyet kap a megrontott szó
(cuvântul pervertit), a hazugság. »Odüsszeusz képletét« a gyakorlati hatékonyság irá-
nyítja, és az a hit alapozza meg, hogy »[a hazug szó] megment és célhoz vezet«. Egy per-
cig sem veszi számításba – ahogyan »Akhilleusz képlete« teszi – a kudarcot, a vereség,
az alulmaradás lehetõségét. Ami »Akhilleusz képletétõl« alapvetõen megkülönbözteti:
az eszközt a szó határozza meg, nem pedig a tett (amely elsõként épp azért kerül ellen-
tétbe a szóval, mert a tiszta tett nem szavatolja a gyõzelmet), a szó pedig megrontott szó-
ként határozható meg, mint ravaszság (vicleºug, dolos), csalás (tekhné kaké) és hazug-
ság (pseudos). A szó, mondja Odüsszeusz, felhasználható arra, hogy valakit »lépre-
csaljunk« és becsapjunk (ekklepto). [...] Nevezzük az »Odüsszeusz képletét« megalapo-
zó erkölcsöt modern vagy másodfokú erkölcsnek (moralã de a doua instanþã).”8

E kommentár több ellenvetést válthat ki. Ezek részben az elõadott érveket érin-
tik, részben a tragédia értelmezését.

Liiceanu élesen szembeállítja a tett és a szó fogalmát. Ez már csak azért is prob-
lematikus, mert a beszédaktus-elmélet megalkotása óta a kettõ közötti távolságot
sokkalta kisebbnek érzékeljük. De a lényeg nem ez, hanem a szembeállítás maga.
Ahhoz természetesen nem férhet kétség, hogy Akhilleuszban, az Iliász fõszereplõjé-
ben a korai görög szellemiség a kiváló harcos típusát eszményítette. Ez a hõsi alkat
azonban korántsem merül ki abban az erkölcsi tartásban, amelyrõl Liiceanu joggal
mond elismerõ szavakat. Az Iliász fõszereplõi ugyanis egy politikai esemény részt-
vevõi és egy kíméletlen háború hõsei. Fölötte áll-e a tett a szónak például abban az
értelemben, hogy a görögök és a trójaiak, ha jó diplomatáik vannak, megegyezhettek
volna, hogy ily módon elkerüljék a háborút? Természetesen a megegyezés sok szó-
csavarást, furfangot és szónoki leleményt igényelt volna a diplomatáktól – de talán
megérte volna.9 A görög eposz az emberi létezés politikai terét nyitja meg, ott pedig
mindenkor erõk és érdekek mûködnek, hol tettek, hol pedig szavak formájában. Az
Iliász hõsei csakugyan kiváló harcosok, de ebbe az is beleértendõ, hogy kíméletle-
nek, a pusztítás szenvedélye fûti õket – különösen éppen Akhilleuszt.10

Ami pedig fiát illeti, valóban méltó utódja, és ha Homérosz nem szól is errõl, a
hagyomány megörökítette, hogyan gyilkolta le Trója bevételének napján Priamosz
egyik fiát családja szeme láttára, ölte meg azután az oltár lépcsõin magát az õsz csa-
ládfõt, azt követõen pedig „elvonszolta a tetemet a Szigaion-félszigetre, Akhilleusz
sírjához, s ott hagyta fej nélkül, temetetlenül elrohadni”.11 Vergilius így beszéli el a
jelenetet az Aeneis II. énekében:

Ezt elmondva, a reszketeg aggastyánt, ki fiának
meg-megcsúszik vérében, baljával az oltár
lépcsõjéhez húzza, hajánál fogva, s a fényes    
pengét, jobbjával, kard-markolatig belemártja.12
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Most pedig néhány szót a tragédiáról. Annak a bizonyos jelenetnek – amikor
Odüsszeusz arra tanítja Neoptolemoszt, hogy a cél érdekében megengedett, sõt szük-
séges hazudni – természetesen megvan a maga jelentõsége. A tragédia egészében
azonban csupán a sok epizód egyike. Emlékeztetek rá, hogy a történetnek két tétje
van: 1. az istenek elhatározták, hogy Trójának el kell vesznie; 2. ahhoz, hogy ez be-
következzék, Philoktétésznek Trójába kell hajóznia. 

A tragédia befejezése (Héraklész megjelenése) egyértelmûvé teszi, hogy a törté-
netbõl az világlik ki: az emberi cselekedeteknek alkalmazkodniuk kell az istenek
akaratához, mivel a világot az istenek irányítják. Ez ráadásul egyezik a görögök ér-
dekeivel is, elvégre õk fogják megnyerni a háborút.

Ebbõl a perspektívából szemlélve a színpadi események sorozatában az tárul fel,
hogy az emberek nem tudnak a közös cél érdekében egységesen cselekedni. Még ak-
kor sem tudnak, ha a céllal azonosulnak, sõt arról is tudomásuk van, hogy az egye-
zik az istenek akaratával. Hogy miért nem tudnak? Azért, mert az egyiket elvakítják
érzelmei (Philoktétész gyûlöli Odüsszeuszt, ezért õk még csak szóba sem állnak egy-
mással), a másikat tévútra vezeti merõben „célracionális” gondolkodása (Odüssze-
usz azért nem válogat az eszközökben, mert csak a cél érdekli). Ahogyan a tragédiá-
ban Neoptolemosz elõbb Odüsszeusz eszköze, késõbb azonban magára talál, az
olyan, mint egy igazi beavatás, minthogy a szakrálissal való találkozás (Héraklész íja,
Philoktétész betegsége) idézi elõ.13

Liiceanunak feltétlenül igaza van abban, hogy a hõsök cselekedeteiben erkölcsi ér-
tékek (is) ütköznek. De amikor a politikai cselekvés terében az erkölcsi értékek elvesz-
tik autonómiájukat (Neoptolemosznak a közérdek nevében kell csalnia és hazudnia),
az nem csupán bukás és lealjasodás, hanem az értékek másfajta – politikai – logikájá-
nak tudomásulvétele. Odüsszeusz nem az ifjú harcos megrontója, amikor ráveszi,
hogy függessze fel egy idõre erkölcsi érzékét, és vállalja a színlelést, noha nem mel-
lékes, hogy a nagy taktikus próbálkozásai rendre kudarcot vallanak a tragédiában.  Az
a nevezetes mondat azonban – „A nyelv mindennek hadvezére, nem a tett” – koránt-
sem azt fejezi ki, hogy a cselekvés helyett a beszédet, a tisztesség helyett a hamissá-
got kell választani, mert az a célravezetõ. Valójában a politikai cselekvés két terérõl
van itt szó, és talán nem túlzás, ha a maga történetiségében szemlélt emberi közösség
tekintetében elõrelépésnek tekintjük, hogy a háború képviselte erõszak mellé felzár-
kózott a beszéd képviselte erõszak (ha a hazugságot annak nevezzük).

Trója görög ostromlói közül sokan elestek a háborúban, magát Akhilleuszt is
utolérte végzete. Odüsszeusz azonban túlélte a háborút, és a görög költõ külön
eposzban énekelte meg hazatérésének kalandos történetét. Ha az Iliász arról szól,
hogy az örök dicsõség megszerzésének ára a hõsi halál, az Odüsszeia az érem túlol-
dalán az életben maradás dicsõségét láttatja.14 A második eposz kiegészíti az elsõt,
és viszonylagossá teszi annak értékrendjét.

Noha Szophoklész tragédiájának szereplõje azonos az eposzi hõssel, a tér,
amelyben mozog, nem ugyanaz az elsõben és a másodikban. A tragédia hõsei a drá-
ma mûfaji elõírásai értelmében cselekszenek, ami valójában azt jelenti, hogy egye-
bet sem tesznek, mint beszélnek: ütköznek egymással a politika terében. Ez a tér áll
Machiavelli közel kétezer évvel késõbb született politikai értekezése, A fejedelem
középpontjában, amelyhez Liiceanu könyve harmadik fejezetében fûz megjegyzése-
ket. Az „Odüsszeusz-képlet” folytatását látja az olasz szerzõ mûvében, aki megsza-
badítja a politikai gondolkodást az arisztotelészi etika és a középkori valláserkölcs
terhétõl, és megteremti annak a politikusnak a portréját, aki „ismeri ugyan a Jót, de
virtuóz módjára tudja mûvelni a Rosszat”, azt a Rosszat, amely „végtelenül tágasabb
és termékenyebb politikai és történelmi értelemben, mint a Jó, amelynek végül a
szolgálatába szegõdik, ám Rossz mivoltában”.15 Machiavellivel ilyenformán a „má-72
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sodfokú erkölcs” válik a politika erkölcsévé: a „bukás” emberi világában a nagyobb
rosszat meggátolni és a (köz)jót elõmozdítani csak úgy lehet, ha az ember „érintke-
zik a Rosszal” (sã intre în contact cu rãul). Az olasz gondolkodó felismerése meg-
egyezik a Szophoklészéval: „a Jót a Rossztól eredményesen megvédeni csakis a
Rosszon keresztül lehet.”16

A Machiavelli-kommentárok sora szinte végtelen. A 19. századi irodalomtörté-
nész, Francesco de Sanctis azt a politikai gondolkodót látta benne, aki elfordul a kép-
zelõdéstõl és a szemlélõdéstõl, hogy az emberi élet célját és értelmét az evilági lét-
ben alapozza meg: „Alárendelni a képzelet világát, amilyen a vallás és a mûvészet,
a szemünk elé táruló – megtapasztalható és megfigyelhetõ – való világnak: ez Machi-
avelli alapgondolata.”17 Az életmû 20. századi monográfusa, Claude Lefort, miután
áttekint jó néhány korábbi értelmezést, könyvét azzal a következtetéssel zárja, hogy
nincs végleges válasz, a mû körüli vita nem zárható le, de nagy bizonyossággal állít-
ható, hogy Machiavelli a társadalmi konfliktusok új, a 14. század végén kezdõdõ kor-
szakának elemzõje, amikor az állam készül átvenni a hatalom más centrumainak
(pártok, egyház) szerepkörét, miközben a polgárság osztálytudata megerõsödik, a
humanizmus pedig nemcsak átértékeli a korábbi fogalmakat, hanem azokból megte-
remti a mítoszt és a vallást felváltó ideológiát.18

Liiceanu olvasata két erõs állítást tartalmaz. Az egyik szerint (Pierre Manent nyo-
mán) Machiavelli „megszabadítja a politikai gondolkodást” két korábbi, öröklött te-
hertételétõl. A másik állítás arra vonatkozik, milyen viszonyba kerül a politikus a
Rosszal. E viszonynak van egy erkölcsi vetülete (elfogadja és gyakorolja, noha tudja,
hogy a Jó ellentéte), és van egy gyakorlati vonatkozása, amely az erkölcsi megítélé-
sen túl azt érinti, hogyan vesz részt a Rossz a világban történõ dolgok – köztük elsõ-
sorban a politika – ökonómiájában. Ez egyrészt úgy írható le, hogy „végtelenül tága-
sabb és termékenyebb [...], mint a Jó”, másrészt úgy, hogy végsõ soron a Jó szolgála-
tába szegõdik, noha megmarad Rossznak. Ezekkel az állításaival a szerzõ voltakép-
pen elismeri, hogy a politikai cselekvés szférája nem nélkülözheti a Rosszat, ám
ugyanakkor fenntartja az állampolgár-filozófus jogát, hogy elmarasztaló ítéletet
mondjon a politikáról. Ez az elmarasztalás  megõrzi a „magában való” Rossz elutasí-
tását, de egyúttal törli is ezt az elutasítást, amennyiben a Rossznak megadja azt az
elismerést, hogy a Jó elõmozdításán munkálkodik. Ez eléggé machiavellikus dialek-
tika: a filozófus elítéli ugyan a fejedelmet azért, amit tesz, ám helyesli cselekedetei-
nek eredményességét. 

Az érvelést abban  a tekintetben érzem vitathatónak, hogy Machiavelli mûvét
visszaveti az õt megelõzõ politikai gondolkodás állapotába. Korábban is ismeretes
volt, hogy a politikában olyan dolgok is történnek, amelyek beleütköznek az er-
kölcs törvényeibe. Ennek az ellentmondásnak nem az a feloldása – ahogyan addig
tették –, hogy a célra vagy az eredményre való hivatkozással felmentjük a politi-
kust a „bûnbeesés” alól. Machiavelli elmozdulása nem abban áll, hogy menlevelet
ad a fejedelemnek: vegye igénybe a Rosszat, hogy szolgálhassa a Jót, hanem abban,
hogy szerepét a politikai cselekvés terében határozza meg, ahol nem az erkölcs,
hanem a szükségszerûség parancsol. Itt már arról is szó van, hogy a 16. és a 21.
századi gondolkodó nincs ugyanabban a helyzetben. Machiavelli szeme elõtt az ál-
lamát sikeresen megõrzõ fejedelem képe, távolabbi célként pedig Itália megterem-
tendõ egysége lebegett. Az állam-fejedelem-nép hármasa nála merõben egyenlõt-
len tényezõket foglal egybe: instabil, létében is fenyegetett államot, képességei
mértékében eredményes fejedelmet és végül a népet, amely nem célja, inkább csak
tárgya és  közönsége a történetnek. Minden másként van a modern demokráciá-
ban, amely más célokhoz más eszközöket rendel, de másként van már röviddel a
firenzei után is. 
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Amikor Raymond Aron párhuzamba állította Machiavelli és Marx alakját és
munkásságát,19 éppen azt próbálta feltárni, milyen módon volt egyik is („a Fejedelem
tanácsosa”), másik is („a Gondviselés bizalmasa”) saját korának gondolkodója. Az el-
sõ a politikai filozófiát mûvelte, a második a történelem gazdasági filozófiáját. Marx
a hosszú távú fejlõdésben hitt, Machiavelli a történelmi ciklusok ismétlõdésében,
minthogy a politikai rendszerek alapvetõen ingatagok. Az elõbbi az emberek alkotta
és rájuk visszaható társadalmi formációk elemzõje, az utóbbi a folytonosan cserélõ-
dõ hõsöké, akik megkisérlik uralmuk alá hajtani a véletlent, lebírni ellenségeiket, el-
érni azt, hogy hozzájuk szegõdjön a szerencse, és elnyerjék alattvalóik támogatását.
A két politikai gondolkodó eszméit és a hozzájuk csatlakozó politikai valóságot egy-
másban tükröztetve Aron nem mulasztja el felvetni a marxi tanítás „machiavelliz-
musának” kérdését sem.

Témánk szempontjából ugyancsak fontos történelmi tény, hogy alig néhány évti-
zeddel A fejedelem megírása után felbukkan és rövidesen bevonul a politikai filozó-
fia szókészletébe az „államérdek” fogalma.20 Kezdetben elítélõ hangsúllyal emlegetik
(Della Casa, 1547, Botero, 1589) mint olyan, a politikai cselekvést indokló megfon-
tolást, amely az államra való hivatkozással próbál szentesíteni vitatható tetteket.21

„Polgári” és „államérdek” ellentétérõl beszél az elsõként említett szerzõ, az államér-
dek és a lelkiismeret számára megengedett dolgok különbözõségérõl a második, és
ennek az ellentétnek a kimondása nyilvánvalóan Machiavelli-ellenes gesztus. E fo-
galom sûrû használata a 16–17. század fordulóján és azt követõen kísérõjelensége
annak, hogy módosul az állam politikai valósága. E módosulással nagy horderejû fej-
lemények sora veszi kezdetét a modernitás politikai filozófiájában. Megszületik a
maga elvontságában szemlélt állam fogalma, amely a partikuláris érdekek fölött az
egész közösség érdekének letéteményese. E szemlélet átértékeli az uralkodó szemé-
lyének szerepét az államhoz való viszonyában: nem az ország van a fejedelemért, ha-
nem a fejedelem van az ország által. Ennek a váltásnak a kifejezõdése IV. Henrik
trónra lépése (1594) Franciaországban: a katolikusok elfogadják a protestáns feleke-
zetû navarrai királyt, aki az ország békéje érdekében áttér a katolikus hitre, s ezzel
személyében garantálja az egymással évtizedek óta véres háborút folytató vallási
pártok megbékélését (1598, Nantes-i Ediktum). Azok a 17. századi jogászok (köztük
Jean Bodin), akik megalkotják a modern államjog elméletét, kettõs mûveletet hajta-
nak végre: egyrészt mûködését világi alapokra helyezik, másrészt õt magát, az álla-
mot teszik vallásos kultusz tárgyává.

Ez a modern államelmélet Machiavelli tanításának gyõzelme és meghaladása. Az
õ elveit látjuk diadalmaskodni akkor, amikor a politikus csakis azt tartja szem elõtt,
mi válik az állam javára és mi nem, s cselekedeteiben nem vezérli sem a magában
vett vallási hit, sem az elvont erkölcsi törvény. A 17. század legnagyobb formátumú
politikusa, Richelieu ilyen értelemben bizonnyal Machiavelli tanítványának nevez-
hetõ: katolikus fõpapként szövetkezik a protestánsokkal, és szembefordul a pápával,
ha az ország érdeke azt diktálja. A modern államfogalom azonban egyúttal kivezetés
is a machiavellizmusból. 

Machiavelli a fejedelmet buzdította arra, hogy cselekedeteiben tekintse magát a
törvény forrásának – mihelyt az állam válik azzá, anélkül hogy megszûnne az erköl-
csi törvényre való vonatkoztatás jogosultsága, a kérdés már így szól: lehet-e az állam
(és annak szolgája) erkölcstelen? A modern állam politikusa nem a Jót tartja szem
elõtt, hanem az állam javát – vállalva a kétértelmûséget, hogy eldöntésre vár, helye-
sen ítél-e, és jól választja-e meg a célhoz rendelt eszközöket, de számára a politikai
cselekvés törvényhozója az állam. Hegel azért fordult szembe a kanti etika formaliz-
musával (a híres „kategorikus imperativusszal) – mutat rá Ernst Cassirer –, mert úgy
vélte, az erkölcsnek sokkal inkább az állam konkrét, magasrendû valóságára kell tá-74
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maszkodnia. Arra az államra, amely „a magabiztos abszolút szellem, s egyetlen el-
vont szabályt sem ismer el a Jó és a Rossz, a szégyenletes és az aljas, a ravaszság és
a megtévesztés tekintetében.”22

A modern politika fõszereplõje az állam, nem a fejedelem, s ezen a tényen az sem
változtat, hogy a 20. századi történelem néhány nagy kaliberû politikai kalandora
Machiavelli fejedelmének vonásait öltötte magára. 

(A román példa)
Románia 1989 utáni állapotát Liiceanu a Machiavellitõl kölcsönzött fogalmakkal

írja le és elemzi. Végkövetkeztetését akár derûlátónak is nevezhetnénk, mivel azon
hitének ad hangot, hogy jönnie kell a firenzei tipológiájából ismert fejedelemnek,
akiben „megtestesül a Machiavelli-féle forgatókönyvbõl ismert Jó, amely anélkül
egyezkedik (compune) a Rosszal, hogy hagyná magát megrontani tõle. A hazának ez
a polgára, mondja Machiavelli, rákényszerül arra, hogy az elõállott végletes helyzet-
ben egy (új) forradalom brutális gyógymódját alkalmazza.”23

Hogyan illeszkedik ez bele az 1989 után történtek értelmezésébe? Liiceanu sze-
rint 1989 decemberében a román társadalom hallatlan erejû megtisztulásként élte
át a rendszer bukását és a Ceauºescu-házaspár kivégzését. Ez a katarzis azonban túl
korán leállt, elakadt, nem ment egészen végbe, emiatt „a lélek méreganyagai” és a
gyûlölet nem ürülhettek ki, nem jöhetett létre társadalmi konszenzus. Így volt ez
másutt is a keleti tömb országaiban, ennek oka pedig abban keresendõ, hogy a vi-
lág akkori írányítói (Bush, Kohl, Mitterrand) nem alkalmazták a második világhábo-
rút követõ eljárást: nem rendezték meg a kommunista vezetõk  nürnbergi perét. Ro-
mániát ez annál súlyosabban érintette, hogy itt a többinél is határozottabb körvo-
nalú zsarnok (un tiran cu mult mai bine conturat) állott az ország élén, aki a hata-
lom korrupt kiszolgálóinak hadára támaszkodott. A megérdemelt büntetés azonban
elmaradt, ennek folytán a bukott rendszert egy még nála is korruptabb váltotta fel,
amelyben a politikusok inkább a folytonosságot szavatolják, semmint az újat. A
„lépre csalás”, a tudatok félrevezetése egyetlen személy helyett most az egész kö-
zösséget célozza meg.

Az igényesebb fogalomhasználat ellenére a szövegben a közbeszéd sok ismert
fordulata visszaköszön. Valódi történelmi elemzés helyett be kell érnünk publicisz-
tikai közhelyekkel, amilyen a „lélek méreganyagai” és az „ellopott forradalom”.

Vitát azonban maga a szemlélet érdemel. Nürnberg 1990-ben? Lehet-e mellõz-
ni a tényt, hogy azt a nemzetközi bíróságot a gyõztes nagyhatalmak állították fel a
példátlan bûnöket elkövetõ vesztes állam vezetõ garnitúrájának  törvényes elítélé-
se céljából?

Az igazi problémát azonban abban látom, hogy nem derül ki, mit kell megmen-
teni. Az államot, a népet, a demokráciát? Kivel és mivel van baj Romániában? A va-
gyonok egyenlõtlen elosztásával? A rossz kormányzással? A politikai élet szerkeze-
tével és mûködésével? Mert lehet bármelyikkel vagy akár valamennyivel, de mind-
egyik baj orvoslásának elvei és eszközei kell hogy legyenek. Az elemzés egyetlen
konkrét történelmi-politikai tétele szerint a bajok forrása abban keresendõ, hogy az
elõzõ rendszer garnitúrája úgy épült be a politikai és a gazdasági hatalomba, hogy
ezzel mintegy eltéríti azt igazi hivatásától. De mi a magántulajdonra épülõ tõkés gaz-
daság és a belõle kinõtt parlamenti demokrácia igazi hivatása? Tudjuk, vannak a mi-
enknél jobban mûködõ, nagyobb jólétben élõ parlamenti demokráciák. Honnan ered
azon nemzetek nagyobb jóléte, és mitõl mûködõképesebb az a parlamenti demokrá-
cia? Az okok elemzését nem lehet szólamokkal helyettesíteni.

A mai állapotok elemzõjének tudomásul kell vennie, hogy az a román valóság,
amelyben élünk, egyenes következménye annak, amely megelõzte. A román forrada-
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lom azért volt véres, és azért nõtt át az „eredeti demokrácia” változatába, mert a po-
litika színpadán (beleértve a kulisszákat is) mozgó erõk játéka ezt így döntötte el. Rö-
viden: az 1989 utáni Románia olyan parlamentáris demokrácia, amelyben románok
alkalmazzák a tõkés társadalom normáit és törvényeit. Természetesen csinálhatnák
(sokkal) jobban, de aki errõl nyilatkozik, annak elõbb tisztáznia kell, hogy ezt mire
érti. Abból a felfogásból, hogy vannak „jó” és „rossz” gazdagok/politikusok, egyene-
sen következik, hogy a „rosszakat” ki kell iktatni, hogy a színpadon szabadon mo-
zoghassanak a „jók”. Nem hiszem, hogy Liiceanu úgy gondolná, jobboldali forrada-
lomnak kellene a demokrácia ügyét gyõzelemre vinnie Romániában.

Machiavelli olvasása arra figyelmeztet, hogy a politika tényeit a maguk valóságá-
ban szemléljük és értékeljük, méghozzá azon kor tapasztalatainak birtokában,
amelyben élünk. Száz-százötven év óta Európában a demokrácia sorsa a nemzetek
kezében van. Vagy elfogadják azt a politikai berendezkedést, amelyben élnek, vagy
ha nem, akkor a békés vagy az erõszakos politika eszközeivel (az egyik itt a pártok
útján folytatott politikai harcot jelenti, a másik a forradalmat) megváltoztatják. A
„fentrõl”, államfõktõl vagy pártvezérektõl jött megmentésnek egyetlen formáját is-
merjük: a parancsuralmi rendszert. A modern demokráciában az állam intézménye-
in keresztül, de civil társadalomként is, a nemzet menti meg (mármint tartja, ha tart-
ja, ellenõrzése alatt) a vezért, és nem fordítva. Bármilyen nagy politikai gondolkodó
volt is Machiavelli, a 21. század fejedelme, noha sokat tanulhat tõle, nem bújhat be-
le az általa megírt szerepbe.

(A filozófus)
Platón Kisebbik Hippiasz címû dialógusa az igazságról és a hazugságról, az igaz

és a hamis emberrõl szól. Kommentárjában Liiceanu nem ért egyet azzal, hogy egye-
sek pusztán „dialektikus provokációnak” tartják, mert szerinte a „játékos látszat” el-
lenére „pusztítóan komoly” mû.24 A dialógus rövid elemzése után ezt fejti ki a
„deinón” szó értelmezésének szentelt Intermezzóban.

Szókratész és Hippiasz vitája Akhilleusz és Odüsszeusz jelleme körül zajlik.
Igaz-e, hogy Homérosz egyiküket a legkülönbnek, másikukat a lagravaszabbnak raj-
zolta meg? Hogyan fér ez össze azzal, hogy az eposz szövege szerint nemcsak a „le-
leményes” tud hazudni, hanem a „gyorslábú” is? Kielégítõ válasz-e erre, hogy egyi-
kük öntudatlanul, másikuk tudatosan teszi? Ha pedig igen, abból nem az követke-
zik-e, hogy kettejük közül az a „jobb”, aki jobban ért ahhoz, amit tesz, miután ez
minden másban így van? A dialógus végére érve Szókratész bebizonyítja, hogy „az
erõsebb és jobb lélek” az, aki szándékosan követ el igazságtalanságot, amibõl egye-
nesen következik az állítás: „A jó ember sajátja tehát, hogy szándékosan követ el
igazságtalanságot, a rossz emberé pedig, hogy szándéka ellenére, ha ugyan a jó em-
bernek jó a lelke.” Hippiasz ezzel nem ért egyet, Szókratész pedig kijelenti, hogy õ
sem ért egyet önmagával, jóllehet „szükségképpen látszik így, legalábbis a mostani
beszélgetésünkbõl.” (376a-c)25

A dialógusban mûködtetett szofizmusokat könnyû szétszedni, véli Liiceanu, és
ezt Petru Creþia meg is tette, amikor rámutatott arra, hogy a szöveg csúsztatást hajt
végre egyrészt a képesség és a tett, másrészt a kognitív vonatkozás és a viselkedés kö-
zött. Mindamellett az Intermezzóban Liiceanu a platóni dialógus Odüsszeusz-értel-
mezésében – amely megegyezik a szophoklészi tragédiáéval – „a modern politikus
robotképét” véli felfedezni: „Mindkét mû azt jeleníti meg, hogyan veszett oda az em-
beri együttélés szintjén az ártatlanság kora, a ráébredést fejezi ki, hogy bizonyos
»életkorba« lépve a társadalom elvesztette erkölcsi szüzességét. Odüsszeusz – akit a
két szöveg embertípusként ír le, rajzol meg, foglal elméletbe – a törést képviselõ sze-
mélyiség: véget vet az egymással »igazságos harcban« megküzdõ hõsök naiv és ártat-76
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lan korának.”26. A hazugságról és az általa elérhetõ gyõzelemrõl szólva a két klasszi-
kus szöveg valójában tartalmazza mindazt, ami Machiavelli értekezésében olvasha-
tó, ez pedig arról tanúskodik, milyen korán felismerte a kultúra, hogy „az emberi tár-
sadalom – s ezáltal a politika lényege is – adott pillanatban olyan újraalapozáson
megy át, amely megrontja és lealacsonyítja a nyelvet, és hogy a rossz csak hazugság-
ként artikulálódhat a társadalomban”.27

Platón, mint láttuk, nem értett egyet önmagával a dialógus végén, amely a „ha-
zug” Odüsszeuszt fölébe helyezte a „derék” Akhilleusznak. De nem azt mondja – no-
ha Liiceanu így érti –, hogy „szörnyû” (deinón) lenne a világ, amelyben így volna:
szörnyûnek azt nevezi, hogy jól vezetett okfejtéssel el lehet jutni ilyen következte-
téshez („csakhogy az egy csöppet sem csodálatos, ha mi tévelygünk – akár én, akár
más balga –, de hogy ti, bölcsek, éppígy tévelyegtek, ez már szörnyû dolog számunk-
ra is [...] (376c)”, vagyis hogy ez mûveletként lehetséges.

Ha azt kérdezzük, hogy Platón szerint mennyire alkalmas a szofista az igazság ki-
derítésére, akkor a Kisebbik Hippiaszt vissza kell helyeznünk az errõl szóló mûvek
sorába (Menon, Nagyobbik Hippiasz, Euthüdémosz, A szofista).28 Ezek szembeállítják
egymással a filozófus és a rétor vagy a szofista alakját.29 Az elsõ az igazságot keresi,
a második a látszatot, de ugyanúgy szavakból építkezik mindkettõ beszéde. Mi hát a
különbség közöttük? Quintilianus mondása szerint: „A filozófia hamisítható, az
ékesszólás nem.” Ami azt jelenti, hogy az igazság keresése színlelhetõ, az ékesszólás
viszont nem – a filozófus keres, a szofista a performáció mestere. Az egyik önzetle-
nül (és ahogyan azt Szókratész sorsa példázza, olykor veszélyesen) kutatja az igaz-
ságot, a másik pénzért árulja a tudást. Más cél, más szándék, más hatás – ezek eldön-
tése már széles értelemben vett erkölcsi és politikai kérdés. 

A Kisebbbik Hippiasz jó példája annak, hogy az igazságról két eltérõ elképzelé-
sünk lehet: „egy retorikai változat, amely az igazságvonatkozást mint a meggyõzés
eszközét foglalja magában, és egy filozófiai változat, amely tárgyként és célként ke-
zeli az igazságot.”30

Szókratész minden bizonnyal ironikus, amikor balgának nevezi saját magát és
bölcsnek Hippiaszt. A filozófus mondhatja ugyan magáról, hogy tévelyeg, de a szö-
vegének mást kell mutatnia.
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