
Marxba belelapozva

Próbáltak-e mostanság Marx- vagy Engels-köte-
tet keresni a könyvtárban? Ami azt illeti, nem is
olyan egyszerû. A ’89 elõtt megjelent román fordí-
tásokra gondolok. Többségüket, úgy tûnik, bezúz-
ták, a néhány megõrzött példány meg nemegyszer
különleges gyûjteményekben, elhagyatott pincék-
ben lapul, ahová csupán meglehetõs nehézségek
árán lehet bejutni.

A történelem ítélete, fogják mondani. És én
kénytelen leszek igazat adni. 1989-ben „Le a kom-
munizmussal!”-t kiabáltak, és a romániai forrada-
lom mintha minden értelmüktõl megfosztotta vol-
na a marxista eszméket, akárcsak a kapitalizmus
alternatíváinak vagy szocialista folytatásának a le-
hetõségeit.

Mindazonáltal lehet, hogy a történelem téve-
sen ítélkezik. Illetve nem is a történelem, hanem a
jeleit felismerni és megfejteni igyekvõ madárjó-
sok. Mert ha a modern társadalom marxista elem-
zése, amely a társadalom ellentmondásos mecha-
nizmusainak a feltárásán alapul, és különösen a
szóban forgó ellentmondásokból születõ forradal-
mak gondolata valaha is igazolódott némileg, ez
szerintem éppen 1989-ben történt. Csak az a fur-
csa, hogy maguk a kommunisták erre hogy nem
jöttek rá idõben a katasztrófát megelõzendõ.

Való igaz, Marx jóslatai az úgynevezett polgári
világra vonatkoztak. Ennek a világnak önmagától
kellett volna összeomlania, ugyanis az ott uralko-
dó politikai-gazdasági rendet éppen az illetõ rend
által létrehozott, sõt növekedésre serkentett erõ-
nek kellett volna kikezdenie és felszámolnia: a for-58
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radalom alanya, a proletariátus végsõ soron a polgárság vagy pontosabban a polgár-
ság tõkéjének a teremtménye, amely tõke nem termelõdhet újra és nem gyarapodhat
a proletár munkaerõ bevetése nélkül. Habár a munkája egy részétõl – a tõke gyara-
podását elõsegítõ, nevezetes értéktöbblettõl – megfosztják, a proletariátust – ugyan-
ezen tõke gyarapítása érdekében – sokasodásra és termelõerejének a növelésére is
ösztönzik. Ebbõl eredõen pedig mindarra is, amit ezek még feltételeznek: mûvelõ-
désre, szervezõdésre és öntudatra. Kevésbé megszokott, ha nem is történelmileg
egyedülálló politikai fordulat válik ezáltal lehetõvé. Nem, mint az lenni szokott, egy
valamelyest önálló módon, az uralkodó rend peremén vagy egyenesen azon kívül
megképzõdött ellenséges erõtõl elszenvedett vereség; a munkásság nem lévén,
mondjuk, sem afféle nomád harcos törzs, amely egy mezõgazdaságon alapuló civili-
zációt rohan le, sem holmi kapzsi uzsorás banda, amely a tönk szélére sodró kama-
tokat seper be a feudális vagyonokért, hanem a saját keblen melengetett kígyó.

Egyébként innen ered, ha nem Marx, de legalábbis egyes tanítványainak – talán
túlságosan is metafizikai – bizonyossága. Szerintük a polgárság mindent elvégez
majd, és megássa a saját sírját, nemcsak a forradalom indokait, hanem a sikerének
objektív lehetõségeit is biztosítván a proletariátus számára. Népszerû elképzelés
volt, hogy a gyár az a hely, ahol a munka – majdnem alkímiaszerûen, ha például az
acélmunkásokra gondolunk – politikai erõbe és szervezõkészségbe megy át. A való-
ságban ez, ha cselekvésrõl van szó, igen bénító meggyõzõdés, mint azt a német szo-
ciáldemokráciának az elsõ világháború elõtti idõszakban tanúsított renyhesége és al-
kalmazkodása igazolta, még akkor is, ha a pedánsan szemlélõdõ német szellem al-
ternatívája a lenini aktivizmus volt, a jól ismert következményekkel.

A történelem iróniája 
vagy a létezõ szocializmus marxista összeomlása

Térjünk azonban vissza a romániai forradalomhoz. Mert a romániai szocializ-
mus utolsó éveit és különösen az 1989 decemberében történteket figyelembe véve
a marxista forradalmi modellel való hasonlóság meglepõ. Ami mellesleg több mint
vicces. Kell-e jobb vicc annál, hogy a gyûlölt rendszer, amely Marx téziseivel kí-
vánta magát tudományosan igazolni, marxista forgatókönyv szerint omlott össze?
Mivel az események amúgy is ismertek – már ami a népi megmozdulást illeti, mert
az összeesküvésekkel itt nem foglalkozom –, rögtön az említett furcsaság magyará-
zatára térek rá.

A forradalmárokkal kezdeném. Mint tudjuk, õk nagyjából két csoportból álltak: a
fiatalokból – nagyrészt, ha nem is kizárólag, egyetemistákból – és a munkásokból.
Elõbbiek voltak a könnyebben mozgósíthatók, utóbbiak, teljesen váratlanul, a döntõ
tényezõ. A munkások nélkül nehezen lett volna elképzelhetõ mind Temesvár (de-
cember 20-án már meg is valósult) felszabadulása, mind a 22-i bukaresti roham. Õk
voltak ugyanis azok, akik elfoglalván a gyárakat, általános sztrájkot hirdetvén és vé-
gül az utcára vonulván megtörték a rendszer önbizalmát, lecsillapították a katonasá-
got, és árulásra késztették Nicolae Ceauºescu bizalmasait (még akkor is, ha az árulás
nálunk hagyományos nemzeti sport).

Márpedig minden más társadalmi csoporthoz képest éppen ez a kettõ tartozott a
legtöbbel a román szocializmusnak. Lényegében ezek képezték a Románia történel-
mében egészen újnak számító városi tömeget, amelyet csupán a kommunista rend-
szer utolsó két évtizede tett lehetõvé; mi több, meg is rendelt, ha az ellenzéki han-
gok által annyit bírált városi betelepítési és szaporodási politikára gondolunk. A
„dizájnra” is érzékenyek voltak ezek a hangok, azokéi, akik megrökönyödve álltak a
förtelmes blokknegyedek és a hajdani városok kispolgári egyensúlyát megbontó jö-
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vevények inváziója elõtt – anélkül hogy a városba költözõ tömegek forradalmi poten-
ciálját felismerték volna.

Szó, ami szó, voltak már Romániában népi felkelések. Ám mindahányszor ha va-
lamelyes súlyuk volt, elsõsorban parasztfelkelések és nem forradalmak voltak. A for-
radalomhoz városok és városi elégedetlenség kellettek; éppen az, ami idáig hiányzott
(hadd fûzzem hozzá, beleértve 1945-öt, amikor maga a kommunista hatalomátvétel,
alighanem ebbõl az okból is, csupán a népi megmozdulás szimulákruma volt).

’89-ben azonban más volt a helyzet. Összegyûlt a megfelelõ kritikus tömeg, még
ha a forradalmárok nem is alkottak homogén csoportot, amennyiben a munkások és
a fiatalok két külön faj maradtak, mint azt a ’90-es évekbeli politikai elválásuk is mu-
tatni fogja. Elõbbiek alig érkeztek meg a városba a szocializmusnak köszönhetõen,
míg utóbbiak már teljesen városiak voltak ugyanezen okból kifolyólag. Egyiket azért
hívták, hogy az eljövendõ jónak lendüljön neki, a másikat arra biztatták, hogy a már
megvalósult jótól rugaszkodjon el. Egyiknek építenie kellett volna a szocializmust, a
másiknak élveznie. S ahogy az idõ telt-múlt, és a szocializmus elfelejtett testet ölte-
ni, elõbbiek úgy érezték, hiába dolgoztak, utóbbiak pedig, hogy fölöslegesen készül-
tek. Az elõbbiek ingyenmunkával teli zsákjának az utóbbiak egyre idealizáltabb (mi-
nél idealizáltabb, annál kevésbé megvalósuló) vágyainak a batyuja felelt meg.

A munkásokra késõbb visszatérek, a fiatalokról itt szeretnék mondani néhány
szót. Nem hangsúlyozták ugyanis mindeddig eléggé, hogy ’89-es „idealizmusuk” ép-
pen a létezõ szocializmus terméke volt. Sokat emlegették már a csempészett farmer-
nadrágot, a kalózmásolatban hallgatott rockzenét, a kéz alatt csereberélt pornóképe-
ket mint megannyi nyugati mikrobát, amelyek végül alaposabban leverték a kommu-
nizmust, mint a kapitalista meggyõzés bármilyen más eszköze tehette volna. Ugyan-
így emlegették a propaganda és a kommunista valóság közötti eltérés sötét oldalát,
mindazzal a hazugsággal, képmutatással és tettetéssel, mely ebbõl származott. Ke-
vésbé figyeltek fel azonban arra, hogy – legalábbis névlegesen – azok az értékek,
amelyek nevében a fiatalok ’89-ben az utcára vonultak, alapjában véve a hivatalos
propaganda által terjesztett jelszavakból adódtak: a „nép”, a „szabadság”, sõt a  „for-
radalom” olyan profetikus szavaknak bizonyultak, melyek által a rendszer bejelen-
tette és – mint az a jóslatokkal lenni szokott – elõ is idézte bukását.

Lám, ezért is kellene annak a bizonyos „’89-es nemzedéknek” a tudatát mélyeb-
ben vizsgálnunk; az abortusztilalom nemzedékét, melyet mindig arra neveltek, hogy
jól tanuljon, vegyen részt az iskolai tantárgyversenyeken, az irodalmi körökön, és
sportklubokban tevékenykedjen. Idealizmusuk – melynek semmiképpen sem kívá-
nok pozitív, erkölcsi jelentést tulajdonítani; éppen ellenkezõleg: hatalmas vakságról
és becsapottságról árulkodik – a kommunizmus legkétértelmûbb megvalósításai kö-
zé sorolandó. Ahogyan kommunista volt az általános jólétbe vetett naiv hit is, me-
lyet a liberális kapitalizmus képes lenne biztosítani. A posteriori bizonyítékul pedig
felhozhatom, ha úgy tetszik, azt is, ahogyan ez a ’90-es évek Romániájának szellemi
légkörében annyira általánosan jelen lévõ idealizmus – gyakran vallásos vagy ál-
misztikus formában, valamint egyes bankigazgatói vagy reklámszakemberi pályára
kényszerült egyének lelkendezõ nosztalgiájában a filozófiai vagy irodalmi életforma
iránt – éppen a fiatalok egy olyan nemzedékének a felcseperedésével foszlott végül
szét, amely már nem a kommunizmusnak nevezett korszakban nõtt fel. 

Akárhogy is, egyvalami biztos. Azok, akik ’89-ben a frontvonalon tüntettek a lé-
tezõ szocializmus ellen, se nem a régi polgárok, se nem a történelmi pártok hívei vol-
tak (már amennyien egyáltalán maradtak olyanok), de még csak nem is az ortodox
egyházi hierarchia tagjai, melynek a templomait lerombolták, és (hivatalosan leg-
alábbis) az ateista materializmus ellensége volt; vagy az értelmiségiek, akik számára
a lelkiismereti szabadságnak a legszentebb dolognak kellett volna lennie. A rendszer60
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ellenzõit egyáltalán nem a vele ellentétes vagy a tõle viszonylag független társadal-
mi erõk hozták felszínre. Ha pedig a hivatalos szlogen, a „ma ifjúkommunista, hol-
nap kommunista!” („Utecistii de azi, comunistii de mâine!”) vicces parafrázisa, a
„ma ifjúkommunista, holnap az NSZK!” („Utecistii de azi, refegistii de mâine!”) a ro-
mániai szocializmus dialektikus eredményét jól megelõlegezte, a történelem még ezt
a jóslatot is felülmúlta. Ugyanis az ifjúkommunisták ahelyett, hogy a lábukkal tilta-
koztak volna a pártvezetés ellen, lelépvén Németországba, Romániában tették, az ut-
cára vonulva.

Egyébként az, hogy a kommunista rendszert az állítólagos „új ember”, a saját te-
remtménye kérdõjelezte meg, nem csupán az ilyen lázadás fokozott esélyeire szolgál
magyarázatul, hanem arra is, hogy a temesvári halottaktól eltekintve a megtorlás
mégiscsak enyhe volt ahhoz képest, amilyen lehetett volna; és nemcsak ’89-ben,
amikor – éppen ezért – szükségét érezték, hogy eltúlozzák a halottak számát. Már
1987-ben is meglepõen enyhe ítéletekkel zárult a novemberben tüntetõ és a megyei
pártszékhelyet feldúló brassói munkások pere – ahhoz képest, hogy a párt az ötve-
nes években hogyan járt el –, fõleg deportálásokkal, valamint hat hónap és három év
közötti szabadságvesztéssel, melyet azonban a munkahelyen lehetett letölteni. Ami
– félreértés ne essék – semmivel sem csökkenti ezeknek a munkásoknak a bátorsá-
gát. Különösen, hogy az értelmiségiek – már ahányan történetesen éppen a helyszí-
nen voltak – akkor is megelégedtek azzal, hogy a pálya szélérõl kibiceljenek.

Gheorghiu-Dej ólomkorszakához – a politikai foglyokkal teli börtönökhöz, a csator-
nához, a kényszerû kollektivizáláshoz és a hegyekben rejtõzködõ partizánok elleni
harchoz – képest Ceauºescu szocializmusa mégiscsak összehasonlíthatatlanul eny-
hébb volt. Elvetemült zsarnokként emlegetik õt is, ám az ellene felhozható konkrét vá-
dak alapjában véve nem a politikai terrorral, hanem a személyi kultusszal és a gazda-
sági kizsákmányolással kapcsolatosak (az utóbbira hamarosan még visszatérek). 

A román kommunizmus kezdeti éveinek roppant erõszakos politikai és társadal-
mi impulzusa idõvel kétségkívül kimerült. De nem azért, mintha idõvel egyszerûen
elhalt volna, hanem sokkal inkább mert célját elérvén megvalósult. A számûzetésbõl
’90 után hazatértek nem csekély döbbenetére és bosszúságára valóban sikerült átala-
kítania a társadalmat. A megbotránkozók persze ezúttal sem vették figyelembe az
érem másik oldalát. Az új szocialista társadalom ugyanis, amelynek számára az õt
megelõzõ kispolgári világ sok esetben már emlék sem volt, nem csupán egészen
másnak mutatkozott, „agymosottabbnak” és így nem erõszakos eszközökkel
könnyebben uralhatónak. Valójában az elnyomás régebbi módszerei magánál a szó-
ban forgó megkülönböztetésnél fogva nem illettek már rá, mint ez a megfelelõ idõ-
ben ki is derült.

Csakugyan, az ötvenes években még nyíltan lehetett a nép ellenségeirõl beszélni,
és a jelek szerint mindenki értette valamennyire, hogy mirõl is volt szó: egyének
olyan teljes csoportjairól, amelyek közvetlenül vagy munkahelyi, politikai, illetve
családi kapcsolatoknál fogva bizonyos elõjogokhoz vagy egészen egyszerûen egy ré-
gebbi életformához kötõdtek, még ha ezek a csoportok esetleg kitaláltak vagy a kö-
dösítés eredményei voltak is. Három évtizeddel késõbb azonban már ugyanolyan ne-
hézzé vált – ha nem egyenesen lehetetlenné – annak a magyarázata, hogy egy szoci-
alista társadalomban született, nevelkedett és abba bevont egyén miként lázadhat fel
a rendszer ellen, mint annak elfogadása, hogy a kapitalizmusból a szocializmusba
való átmenet reverzibilis, és hogy a történelemnek általában véve sincsen semmi-
lyen egyértelmû, jól meghatározott iránya. Úgyhogy a nyolcvanas években, a „szoci-
alista humanizmus” és nem az osztályharc korszakában mindössze annyit lehetett
mondani, hogy valamilyen õrültek, árulók, huligánok vagy kémek esetleg összees-
küdhetnek a lehetséges világok legjobbika ellen. Ennyit és semmi többet.
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A létezõ szocializmus hiperkapitalizmus volt

A saját uruk által felfegyverzett és kiképzett rabszolgák efféle lázadásán túlmenõ-
en – mely séma, mint igyekeztem kimutatni, érvényes a romániai forradalomra is –
érdemes egy kevésbé nyilvánvaló, de valójában sokkal fontosabb dologra kitérni:
mégpedig az akkori szocialista társadalom velejéig kapitalista mivoltára. Úgy vélem,
ennél fogva válhat a romániai forradalom – és mindaz, ami akkoriban Kelet-Európá-
ban történt – igazán érdekes jelenséggé egy marxista számára is.

Való igaz, igen régi vád az, mely szerint a szovjet kommunizmus távolról sem a
Marx által javasolt társadalom. Elõször is Marx elgondolása alapján a szocialista for-
radalomnak a fejlett világ szívében kellett volna bekövetkeznie, nem egy olyan vi-
szonylag elmaradott országban, mint amilyen Oroszország volt az elsõ világháború
idõszakában. Különben maguk a bolsevikok tudták ezt a lehetõ legjobban. Legalább-
is elméletileg mégsem tûnt abszurdnak, ahogyan elgondolták a küldetésüket, ha az
ortodox marxizmussal nem is egyezett mindenben. És fõleg azért nem, mert az em-
beriség azon „elmaradottabb” részének kínált utat a cselekvésre, amely – mint jelen-
leg is! – mégiscsak a bolygó népességének többségét tette ki. Egy olyan többséget,
amelyet Marx tehát figyelmen kívül hagyott– esetleg az összes történelmi szakasz tü-
relmes, ugrások nélküli végigjárását javasolván neki. Melyet ellenben Lenin mozgó-
sítani tudott, még akkor is, ha az az eszme, mely alapján az igazi szocializmus mo-
dern társadalmat feltételez, nem egy épphogy modernizálódásnak indulót, érvény-
ben maradt. Csak az a hit volt új – melyet a bolsevikok Ázsiában, illetve Kelet-Euró-
pában fognak elterjeszteni vagy erõszakkal érvényre juttatni –, hogy a szocializmus
alapfeltételeként megkövetelt, ám attól mégis különbözõ modernizáció másként is
megvalósulhat, mint az addig kipróbált egyedüli módon, a kapitalistán.

Engedtessék meg itt egy kis kitérõ. Ha lehetséges a proletariátus történelmi sor-
sáról beszélni, mint azt a marxizmus nagy elõszeretettel tette, azt csak egyfélekép-
pen lehetett magyarázni. Egy politikai hatalmat, társadalmi vezetõ szerepet, termelõ
vagyont és kulturális jólétet egyaránt nélkülözõ munkásosztály egyedüli aduja a
munkaereje. Látszólag gyengécske, valójában igen hatékony erõ ez, mint a legegysze-
rûbb sztrájkból is kiderül. Olyan erõ, amelytõl ráadásul – különösen a polgári világ-
ban, ahol a társadalom gazdasági megalapozása elõször kerül nyíltan a felszínre – a
teljes társadalmi felépítés függ. 

Ily módon a marxisták a szóban forgó termelõerõnek a növelésében csakis érde-
keltek lehettek. Méghozzá a módszertõl függetlenül, egészen addig a kritikus pon-
tig, amikor is az önálló erõvé lesz. Csakhogy, mint láttuk, legalábbis Marx szerint,
ennek a folyamatnak kizárólag egy a polgári társadalomban immanens gazdasági-
társadalmi mechanizmus által kellett megvalósulnia, hogy a kapitalizmus maga já-
ruljon hozzá saját meghaladásához. A bolsevikok oroszországi gyõzelme után azon-
ban a kapitalizmus és a szocializmus történelmi-dialektikai játszmája egyre inkább
afféle mesterkéltségnek tûnt. Olyasminek, ami máshol – Nyugat-Európában – talán
nem haszontalan, de nem mindenhol szükségszerû. A véletlen – vagy a történelmi
kairosz –, úgy tûnik, valami mást akart, mint Marx, mert a proletariátus végül is
másképpen szerezte meg a politikai hatalmat, mint a nagykönyvben írták, azaz
olyan gazdasági alap nélkül, amelyre támaszkodhatott volna. Az orosz társadalmat
tehát, ha idejekorán is, immár egy marxista kormányzat irányította. Miért is ne le-
hetett volna egy ilyen rendkívüli fordulat által megnyílt úton folytatni? Innen eredt
aztán a szovjet szocializmusnak az a törekvése, hogy a termelõerõket oly módon ki-
fejlessze, ahogyan azt éppen a kapitalizmusnak kellett volna tennie – az igazi szo-
cializmus lehetetlen lévén ezen alap hiányában –, de a kapitalista termelõi viszo-
nyok hátulütõi nélkül. Az önmagában ellentmondásos célkitûzés azonban történel-62
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mileg is lehetetlennek bizonyult. Ami meg a gyakorlatot illeti, mindnyájan tudjuk,
hogy mi történt.

A munkaerõ bármilyen fejlesztése lehetetlen az egyre tökéletesebb munkaeszkö-
zök, akárcsak a munka elõrehaladó szervezettsége, összpontosítása és elosztása
nélkül. Mindezek pedig úgyszintén bizonyos termelõi erõfeszítést feltételeznek. A
haladás ezen a téren emiatt is kötõdik feltétlenül a befektetett munka egy részérõl
való állandó lemondáshoz a termelõeszközök felhalmozása és javítása végett.

Nos, éppen ez az, ami a kapitalizmusnak oly kiválóan sikerült. A kapitalizmus
tulajdonrendje ugyanis elválasztja egymástól a munkaerõt és az eszközöket, ame-
lyek, habár ugyanennek a munkaerõnek köszönhetõen jönnek létre, képesek a tõke
formájában való teljesen önálló és ennélfogva a történelemben mindeddig példátlan
kibontakozásra. A kapitalizmus mint a munkaerõ és a termelõeszközök különválasz-
tása ily módon szavatolja a fejlõdést, mely kimagasló ugyan, mégsem maradéktala-
nul szerencsés, amennyiben az egyszer különválasztott termelõeszközök gyarapítá-
sa könnyen öncéllá válik, és többé már nem a munkaerõt szolgálja, hanem ellenke-
zõleg, a kizsákmányolásához vezet.

A szovjet kaland elején jellemzõen gyenge termelõerõk gyorsított növelése már
csak ezért sem kerülhette el a munka kizsákmányolását. Nemcsak azon okból, hogy a
fejlõdést biztosítandó roppant felhalmozásra volt szükség, hanem amiatt is, mert a
termelõerõk éppen kezdeti gyengeségüknél fogva képtelenek voltak saját munkaesz-
közeik fejlesztési folyamatának a közvetlen, vagyis szocialista uralására. Így ez a fo-
lyamat a munkástól elidegenülten tárgyiasult, akárcsak a kapitalizmusban, és a hiva-
talos biztosítékok ellenére, melyek a munkaerõ oldalán körvonalazódó szükségletek-
rõl is szóltak, a termelõeszközök fejlesztése lett a valódi prioritás, illetve olyan öncél,
amelynek közvetlen haszonélvezõje a termelõeszközök birtokosává lett állam volt. A
„szocialista fejlõdés útja” ezért is vált a végén a kapitalizmus eufemizmusává.

Ez a fajta létezõ szocializmus egyébként nem is csak kapitalista, hanem egyene-
sen hiperkapitalista volt. A munka fölöslegének etatista és nem magáneszközökkel
elért felhalmozása ugyanis nem csupán lényegében hasonló ahhoz, ami a liberális
kapitalizmusban történik, de annál radikálisabb is. Emiatt a rendszer összeomlása
nem csupán az elmélet és a gyakorlat közötti ellentmondásból eredt, olyan értelem-
ben, hogy egyet mondott (szocializmus), és mást csinált (kapitalizmus), még akkor
is, ha már ezt eleve mindenki súlyos tehernek érezte (lásd a Nyugatra kijutott kelet-
európaiak lelkes beszámolóit, melyek alapján a kommunizmus egyes otthon betelje-
sületlenül maradt ígéretei ott sokkal inkább teljesülni látszottak). A valóságban az ál-
lítólagos kommunista gyakorlat kapitalista túlkapásai sokkal fontosabbak, mert a vé-
get is ezek hozták.

A létezõ szocializmust a kapitalizmus legvadabb tulajdonságai
jellemezték: mezõgazdasági kisajátításon alapuló eredeti
felhalmozás, szélsõséges tõkekoncentráció, a termelés
és a fogyasztás egyre nehezebben kezelhetõ összehangolatlansága 

Nincs itt helyünk arra, hogy a szóban forgó rendszer összes bûnét végigvegyük.
Mindössze háromnál állapodnék meg, a legkönnyebben meghatározhatóknál, ame-
lyekre bárki könnyen emlékezhet.

Elõször is a roppant mértékû, eredeti tõkefelhalmozás jön szóba. Ez ráadásul egy
olyan munkaerõ kizsákmányolásán, sõt kisajátításán alapult, mely a maga õsi termé-
szeténél fogva nem is volt ahhoz szokva, hogy a modern gazdasági fejlõdéshez szük-
séges mértékû értéktöbbletet termeljen. Ezt a munkaerõt így nem csupán gazdasági
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kényszernek is kitették, hanem adminisztratív-politikai természetûnek is, éppen
azért, mert nem lehetett eleve tisztán kapitalista stílusban kizsákmányolni. És itt
persze nem a hagyományos polgárságra célzok – melynek tulajdona már tõke volt,
és az attól való megfosztása más eredménnyel járt, amirõl mindjárt beszélni fogok –,
hanem a parasztokra.

Gondoljunk csak a gabonabeszolgáltatásokra, az állatrekvirálásokra és mindenfé-
le egyéb vagyonelkobzásra, melyek ez esetben a gazdaság támogatására szolgáló,
kvázi feudális kötelmek fenntartásával vagy újrafeltalálásával voltak egyenértékûek.
A legfontosabb persze a kényszerû kollektivizálás, amely nem csupán hatékonyab-
ban és a saját javára kihasználható termõfölddel, illetve egy olyan falusi proletariá-
tussal látta el az államot, melynek javadalmazása távolról sem fedte az elvégzett
munkát – és így a nyugdíja is majdnem semmi volt, mind ’90 elõtt, mind azután, egé-
szen a csak 2009-es törvénymódosításig –, hanem az elgyökértelenedés következté-
ben a városokba vándorolt, olcsó és népes ipari hadsereggel is. A román parasztság
társadalmi – és persze kulturális – megszûnésének tehát egészében véve kapitalista
magyarázata van, amely egy korántsem ex nihilo létrejött és az eredeti termelõeszkö-
zeitõl való megfosztása folytán az állami tõke rendelkezésére álló munkaerõ keletke-
zését is indokolja.

Egyébként a parasztság ilyetén sorsa korántsem román sajátosság. Elegendõ, ha a
16. századi angol parasztok A tõke elsõ kötetének a végén Marx által is tárgyalt
klasszikus esetét idézzük fel. Az õ kisajátításuk is a lehetõ legváltozatosabb módsze-
rekkel történt, a jobbágyság alóli felszabadítástól, mely a föld elveszítésével járt, a
köztulajdonban álló telkek haszonélvezetétõl való megfosztásukig. Ez pedig a mo-
dern kor eleji Angliában szintén az eredeti tõkefelhalmozást és a munkaerõ „felsza-
badulását” tette lehetõvé. Idõközben ugyancsak klasszikus esetté vált az indiai pa-
rasztság kisajátítása – mindenféle adók, kamatok és az ingatlantulajdon szigorúbb
(értsd „polgáribb”) jogi szabályozásán keresztül – a 19. század második felében. Ha
az indiai parasztság nem is lett ipari proletariátussá, legalábbis mezõgazdasági pro-
letariátusként fedezte, igazi lágermunkával, Anglia kereskedelmi deficitjét, és így
közvetve Németország és az Egyesült Államok gazdasági felemelkedését is – az inga-
tag foglalkoztatottság és a túlzott kizsákmányolás folytán több millió emberélet árán.

Mindazoknak, akik tudomást vesznek a kollektivizálás erõszakos módszereirõl,
a hatóságok által gyakorolt megfélemlítésrõl és a parasztok fegyveres ellenállásáról
– mely valódi, bár a kommunisták értelmezéséhez képest fordított osztályharc volt
–, nem szabad túl könnyen napirendre térniük a kiváltó ok felett sem. Mert ha a ro-
mán paraszt többé-kevésbé kényszer hatására nemsokára eltûnt, ez nem másért
van, mint hogy így történt ez mindig a modernitás során, elõbb a központban, majd
a gyarmatokon: a tõke és fõleg birtokosai nem tudtak mit kezdeni a mezõgazdasági
kistulajdonosokkal.

A romániai szocializmus egy másik összetevõje a tõke szélsõséges koncentráció-
ja. Bizonyos pontig ez, mint tudjuk, döntõ bármilyen fejlesztési folyamatban, ugyan-
is a tõke egyszerû összeadódása a termelõerõ több mint számtani haladványszerû
növekedéséhez vezet. A liberális kapitalizmus esetében ez a koncentráció idõben
zajlik, a verseny elkerülhetetlen folyományát képezi, és a nagy monopóliumok meg-
jelenésével zárul, ha válságpillanatokban a csõdök megnövekedett száma sietteti is.
Még inkább siettette azt azonban a létezõ szocializmus, a magántõke államosításával
és egyetlen kézben való összpontosításával az egyedüli és legfõbb kapitalistává avat-
va az államot.

Éppen ezért a liberális polgárság elleni küzdelemben – Romániában és általában
Kelet-Európában – a tulajdonában lévõ tõkét nem megszüntették, hanem elkobozták.64
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Világos, hogy ezáltal a munka nem szabadult fel igazán – éppen ellenkezõleg, a be-
hemót „állami tulajdon” felbukkanásával a Marx által A tõkében leírt fõbb kizsákmá-
nyolási formák változatlanul megismétlõdtek, mint azt többek között a brassói mun-
kások 1987. november 15-i felkelése igazolja. Érdemes ennek okaira és körülménye-
ire röviden kitérni.

Három olyan mechanizmus találkozási pontjában áll ez az esemény, amelyek
Marx szerint az értéktöbblet kialakulásához járulnak hozzá, és amelyek ez esetben a
felkeléshez is vezettek. Elõször is a bércsökkentés a munkaidõ csökkentése nélkül.
Márpedig a brassói munkásokat éppen arról tájékoztatták, hogy abban a hónapban
alig kapnak a fizetésük felénél valamivel többet. Másodszor a munkaidõ növelése a
bér növelése nélkül. Ami ezt illeti, ebben az idõszakban már szünet nélkül folyt a
munka egész héten, szabadnap nélkül, úgyhogy a brassói lázadás éppen vasárnap
történt, amikor aligha lehetett bármi felemelõ a munkába menésben. Végül a meg-
szakítás nélküli váltásban való munka, ami növeli a hatékonyságot és a profitot, ám
anélkül, hogy ezt a bér tükrözné. Ez pedig – akárcsak két évvel késõbb, 1989. decem-
ber 22-én – éppen a tüntetést segített összehozni, amennyiben reggel az üzem udva-
rán két váltás, az éjszakai és a reggeli találkozott, így adván ki azt a kritikus tömeget,
mely tüntetni tudott.

A kommunista rendszer kapitalista jellegét tehát a legjobban a brassói tüntetés
tárja fel. A munkások viselkedése általában véve mégiscsak zavaros volt. Ez abból a
mindenki számára ismerõs érzésbõl fakadt, hogy a tulajdon kizárólag az államé,
semmiképpen sem „össznépi”. Egyáltalán nem volt világos azonban, hogy ennek az
elidegenedett tulajdonnak a visszaszerzése érdekében mit kellene tenni.

Bizonyos szempontból a ’89 utáni magánosítás és az állami tulajdon nagy lenyú-
lása is ugyanebbõl a zavarból eredt, és így a társadalmi újrakisajátítás egyik lehetsé-
ges módjának tekinthetõ. A vad módjának persze, ha nem lett volna egyes vonatko-
zásaiban utópikus. Emlékezzünk csak, mondjuk, a kilencvenes évek eleji híres érték-
jegyekre, melyeknek az állami vállalatok tulajdonát kellett volna a munkásokra átru-
házniuk. Az egyetlen sikeres átruházás alighanem a kommunista panellakásoké volt,
ami lehetõvé tette, hogy Románia a lakástulajdonosok olyan nagy arányával büszkél-
kedhessen európai szinten. Egyébiránt ez az újrakisajátítás mindössze újra elválasz-
totta a munkásokat a gyáraiktól, melyek államiból magántõkévé lettek, legtöbbször a
volt ügyvezetõk és igazgatók magántõkéjévé, akik a munkások cinkosságával vedlet-
tek át kapitalistákká. Egy elõzetes szakaszban ugyanis a munkások számára lehetõ-
vé tették, hogy a gyárból, ahol dolgoztak, könnyebben lopjanak, hiszen a fõnökeik-
kel karöltve tették. Mint említettem, ez a tõke egyfajta újrakisajátításnak tekinthetõ,
mely ’89 elõtt sem volt ismeretlen. Most azonban, miközben a munkások könnyeb-
ben lophattak a vállalatban készített vagy felhasznált áruból, az igazgatók, hagyván
az árut, magukat a gyártásukhoz szükséges épületeket és gépeket tulajdonították el.
Aránytalanul nagy lopás volt ez, amely ismét elkülönítette egymástól a két társadal-
mi osztályt.

Említenem kell végül a termelés és a társadalmi szükségletek összehangolatlan-
ságát az úgynevezett kommunista világban. Hány költemény született arról az egy
fõre esõ n tonna acélról, melyet Romániában évente termeltek! Ám azzal a sok ton-
nával az egyénnek nem volt mihez kezdenie, hiszen a házából azt a villanyfényt és
azt a meleget nyelte el, melyért szintén õ dolgozott meg. Anélkül történt mindez,
hogy tudatosult volna – vagy legalábbis túl könnyen elfelejtõdött –, hogy ez a bizo-
nyos összehangolatlanság szintén a kapitalista gazdaság ismérve.

A liberális kapitalizmusban az ilyen zavarok különösen válság idején szoktak fel-
színre törni. Ilyenkor egyszerre csak nyilvánvalóvá válik, hogy a gazdaság egész ága-
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zatai évekig üresjáratban mûködtek. Mintha csak azon versenyeztek volna – és a pi-
aci verseny nem illúzió –, hogy ki tud több olyan ipari, kereskedelmi és pénzügyi
árut termelni, mely társadalmilag vagy haszontalan – nem rendelkezik olyan hatal-
mas értékkel, mint hittük –, vagy túl drága – túl kevés a valós szükségletekhez ké-
pest; holott a társadalom túlnyomó része korántsem henyélt, hanem azon dolgozott,
hogy létrehozza õket.

Ha a csereérték és a használati érték közötti különbség, mely a liberális kapita-
lizmusra jellemzõ, megszûnni látszott is a létezõ szocializmusban, ez még nem je-
lentette azt, hogy a helyzet nem volt lényege szerint változatlan. A csereérték majd-
nem egyeduralmi helyzete, mely a liberális világ zavaraira szolgál magyarázatul –
olyan ipari befektetési buborékokat és pénzügyi spekulációkat eredményez, amilye-
nekrõl a legutóbbi válság óta mindannyian kezdünk tudomást szerezni –, egyedül
a tõke önállósulásának és a munkaerõtõl való elválasztásának tudható be. Ám ez,
mint utaltam rá, az államkapitalizmusra is jellemzõ, melyben az egyszerû halandók
feje felett tervezett és irányított gazdaságnak ugyanez a transzcendenciája képzõdik
újra. Az ilyen gazdaság anélkül emésztette a munkát, hogy kielégítette volna a
szükségleteket, és egy olyan vagyon formáját öltötte, mely az embereket elszegé-
nyítve nõtt – akkor is, ha olyan jól szolgálta a számok tízszeres-százszoros szorzá-
sának közös, a magánvállalatok részvényeseire és a kommunista vezetõkre egyaránt
jellemzõ igényeit. Téved, aki azt hiszi, hogy ezek a számok teljesen légbõl kapottak
voltak. Csak éppen egyedül a tõke gyarapításában és nem annak hasznosságában fe-
jezõdtek ki.

A ’89-es forradalom nem cáfolta meg a szocializmust,
hanem arra mutatott rá, hová vezetnek a kapitalizmus 
vidéki túlkapásai

Azt mondhatnám tehát, hogy a kommunizmus iránt nosztalgiát érzõk – akik
visszasírják lendületét és megvalósításait, különösen ha az utóbbi két évtized haté-
kony, illetve hiányzó befektetéseivel hasonlítják össze azokat – és a korszak liberális
kritikusai – akik a szegénységet és a kényszermunkát emlegetik – egyaránt tévednek.
Elõször is, mert annak ellenére, hogy mindkét beszédmód érvényes, egyaránt rész-
legesek. Másodszor, mivel – pozitív vagy negatív felhanggal – szocialistának címkéz-
vén ezt a korszakot, figyelmen kívül hagyják kapitalista magvát. A kapitalizmus sa-
játossága a kizsákmányolás nélkül lehetetlen fejlõdés és a fejlõdés nélkül lehetetlen
kizsákmányolás. Még inkább érvényes ez esetünkben a hiperkapitalizmusra, ha is-
mét csak az állami monopóliumra gondolunk és egyes olyan történelmi átalakulások
erõszakosságára, amelyek Nyugat-Európában nem csupán lassabban zajlottak le, de
a teljes világ erõforrásaira való hagyatkozás lehetõségénél fogva könnyebben elvisel-
hetõk is voltak.

Visszatérve a romániai forradalomra, azt állítom, hogy ez a marxista reményekre
nemhogy rácáfolt volna, hanem éppenséggel igazolta azokat. Továbbá igazolta azt is,
hogy a értéktöbbletrõl való kényszerû lemondás még – vagy talán fõként – annak a
rétegnek a számára is elviselhetetlenné válhat, mely ugyanannak köszönhetõen a
felszabadulás elõnyeit is élvezte. Az urbánus és modern, a falusi múlt nehézségei-
hez képest jobb életet biztosítani képes munka lehetõsége volt ugyanis a kommuniz-
mus ideje alatt élõk legfontosabb nyeresége. Ugyanakkor az új körülmények között
végzett munka színvonalán álló életmód igénye bírta õket lázadásra – amirõl Marx
azt jósolta, hogy a kapitalista termelési viszonyok feltételei mellett bekövetkezik.
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A romániai forradalom persze nem járt maradéktalan sikerrel. Végsõ célkitûzése-
it tekintve talán egyáltalán nem is volt sikeres, mert – önmaga számára sem tudatos
– röheje és drámája abban állt, hogy az államkapitalizmus ellen lázadt, és azt a libe-
rális magánkapitalizmussal helyettesítette. Ez a visszásság még nem is annyira fáj-
dalmas Románia, mint Kelet-Európa maradék részének esetében, különösen ami
Lengyelországot illeti, ahol a munkásmozgalom összehasonlíthatatlanul erõteljesebb
és eltökéltebb volt. Ám ezzel együtt még egyszer figyelmeztet azokra az akadályok-
ra, melyek a jól körvonalazott osztálytudat nélkül megkísérelt radikális forradalmak
elé tolulnak. Ennek a hiányához pedig a kommunista társadalom depolitizálása és a
marxizmus üres fecsegéssé való silányítása legalább annyiban hozzájárult, mint a
proletariátus egy részének – akárcsak Nyugat-Európában – az úgynevezett középosz-
tállyá történt átalakítása a háború utáni években.

A ’89-es forradalom valójában – Kelet-Európában mindenütt – túlságosan provin-
ciális és vak volt, túl könnyen hagyta magát eltéríteni és ellopni; még akkor is, ha
ezért a – még fel nem vállalt, de hatásaiban már érzõdõ – felelõsség részben a Nyu-
gatot terheli. Ez a Nyugat ’89-ben tétlenül figyelte a Keleten zajló változásokat, anél-
kül hogy felmerült volna benne önnön megváltoztatásának, saját forradalmának a le-
hetõsége. Elégedetten azzal, hogy egyszerre feltétlen modellnek tekintik, a Nyugat
felfüggesztette minden történelmi képzelõerejét, nem csupán a hidegháború idejébõl
való politikai szerkezetét tételezvén örökkévalónak – az EU-val és a NATO-val
együttvéve –, hanem a társadalmit és a gazdaságit is.

Létezik bizonyos elégedetlenség a romániai forradalom kapcsán. Ez azonban nem
volna lehetséges a nélkül az általános érzés nélkül, hogy akkor valami egészen alap-
vetõt elszalasztottak, és hogy valami nagyon fontos lebegett akkor a levegõben. Ez az
elégedetlenség nem azonos sem az állítólagos kommunizmushoz való visszatérésnek
a vágyával, sem a liberális kapitalizmus még mindig balkáni mûködése felett érzett
frusztrációval. Se nem forradalom elõtti, se nem forradalom utáni a referenciája. Azt
az illúziót, amely élteti, szigorúan annak keretei közé kell helyezni, ami akkor, a for-
radalom pillanatában – ha csak egy pillanatra is – lehetségesnek tûnt.

Mi volt az, ami ’89-ben, amikor a társadalmi alanynak az ország történelmében
még soha nem tapasztalt módon sikerült politikailag aktivizálódnia, úgy tûnt, hogy
megvalósítható? Miért ne neveznénk ezt a lehetõséget végre szocializmusnak? Vagy
fordítva, miért ne próbálnánk meg a szocializmust ebbõl a lehetõségbõl is kiindulva
újragondolni?

Ui. Nem fejezhetem be anélkül, hogy Bogdan Ghiu és Tamás Gáspár Miklós nevét ne
említeném, akiket éppen a múlt hónapban tudtukon kívül közel éreztem a jelen írás
néhány gondolatához. Bogdan Ghiu az Apostrof 2009/12-es számában, a Wall Fall Street
címû szövegben ugyancsak ’89 elszalasztott lehetõségét említi, melyet õ kapitalizmus
nélküli demokráciának nevez, és Kelet-Berlin posztkommunista modelljében részlege-
sen megvalósulni lát. Tamás Gáspár Miklós a 22 címû folyóirat 2009. december 8-i szá-
mában azon sajnálkozik, hogy a román értelmiség számára a ’89-es forradalom nem
vált alapító mítosszá, mely a maga népi hátterével képes lett volna radikálisabb politi-
kai cselekvésre ihletni, mint alighanem megérdemelte volna.

R. L. fordítása
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