
gondolkodást mindig az a bizonyos
karteziánus ego kíséri. Az „én gondol-
kodom”-ban a hangsúly az alanyon
van, nem az állítmányon. Ez szörnyû

hiba, mert az én igazolását szolgálja.

Az önálló, önmaga számára elégséges gondol-
kodás halál.

A kimondhatatlan: elkerülhetetlen. Ez az, amit
a racionalista nem képes belátni.

Valahányszor a filozófia azzal az igénnyel lép
fel, hogy „egyszer és mindenkorra” megoldott va-
lamilyen fontos kérdést, elönt a mámor: vajon
nem olyan bonyodalom vagyok-e én magam,
amely mindörökre megoldatlan marad?

Olyan kultúrát szeretnék, amelyben a szavak
száma jóval a megengedett alá csökkent.

Nekem az fáj, hogy nem vagyok, nem hogy nem
vagyok mûvelt, habár az értelmiségi számára a ket-
tõ rokon értelmû.

Nem tudni egyenértékû azzal, hogy nem tudni
semmit. Szóval a szerint a logika szerint, amit itt
adok elõ, nem más, mint már régen érteni, ami ért-
hetõ, miután a semmi elvonult.

A szenvedés: miféle új, ismeretlen vadon!
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A szenvedés ellentéte nem a gyönyör, hanem a Krisztussal való szenvedés.

Mik a Jób szavai? Isten önmagához intézett kiáltásai. Valójában Jób tele van hall-
gatással, sokkal inkább, mint bõbeszédû barátai.

Mihelyt megszüntetném a vereségeimet, olyan szörnyûvé, olyan embertelenné
válnék, hogy még Istennek is félnie kellene tõlem. Az emberfeletti ember és az em-
bertelen ember között hajszálnyi különbség sincs, ez már bizonyos.

Nem tévedtem az ellenfél megválasztásában, mert végül legyõzettem.

Nehezebb önmagadat legyõzni, mint Istent. Sõt, emberileg, merem állítani, szin-
te lehetetlen. Csak Isten képes önmagát legyõzni.

Bármilyen vád ér, megalapozott. Valahányszor ez a gondolat nem tûnik értelmet-
lenségnek, a jó úton vagyok.

A halál csupán az ész rendje szerinti bizonyosság, mely érvényes szillogizmus ál-
tal vagy egy halottra való rámutatással igazolható. Sem a szillogizmus, sem a gesz-
tus nem fog azonban végérvényesen meggyõzni arról, hogy a halál ránk tartozik; mi-
ként az is mutatja, hogy elõbb-utóbb mindig elfelejtjük.

Hogy azonban a halál lehetetlen, rám ez hat a bizonyosság erejével.

A saját halálodtól való igazi szorongásról nem lehet szó addig, amíg nem vetted
a fáradságot, hogy megoldjad. 

Megfeledkezni a halálról öncsalás. Ha te meg is feledkezel róla, õ szünet nélkül
gondol rád. 

„A halálnak nincs tartalma – mondta egy barátom röviddel a halála elõtt –, se for-
mája.” Ma arra gondolok, igaza lehetett volna, ha nem halt volna meg.

Nem tudom, mi a halál. De azzal vigasztalom magam, hogy azt sem tudom,
mi nem.

Én meghalok, te meghalsz, õ meghal...  Hogyan is ragozhatnám végig ezt az õsré-
gi igét úgy, hogy ne a különbség misztériumába való beavatásnak érezzem? Újra és
újra ordítani szeretnék: úgy szeretni a felebarátodat, mint önmagad, annyit tesz,
mint közel hozni a halálát halálodhoz.

A mély kétségbeesés pillanataiban hívom a halált. Bár nem jön, hanem abban a
mindig tökéletlen távolban marad, amely az élettõl elválasztja, kétségbeesésem
alábbhagy. A halálom képzeletbeli látványa segít tovább élni a már halott(nak látott)
önmagam romjain.

Én vagyok a felejtõ.

Isten elfelejtése létfelejtés. Olyan, mintha õseidet, nyelvedet, véredet, a saját ne-
vedet felejtenéd el.

Csak Isten tud „megfeledkezni” önmagáról, keresztre feszítve magát, megemlé-
kezvén az emberrõl.4
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Vannak olyan dolgok, amelyekre emlékszel, habár sohasem ismerted meg, soha-
sem élted õket át. Például Isten.

Istent csak folyamatosan felejteni lehet, ha õ maga nem emlékezik magára az
emberben.

Hogy ne essen át az ellentétébe, szükséges, hogy a nõ iránt érzett szerelem folya-
matosan Istenen át haladjon.

Valóban szeretni annyit tesz, mint megfeledkezni arról, hogy a szót más össze-
függésben valaha is használtad. Talán a felejtés egyik fajtája ez, mind közül a leg-
váratlanabb?

Mint lényege szerinti eretnekség a rossz egyfajta eltérés, szakosodás. A jóhoz
képest, amely mindig csupán mûkedvelõnek tûnik fel, a rossz valódi szakértõ. És
mint minden szakértõ, hibázik, amint meghaladja a maga területét. Mindahány-
szor valami másról beszél, mint a saját hatásairól, nyomorultul téved, anélkül
hogy tudná.

A rossz csak annyiban van, amennyiben hatásai vannak. Sohasem mondhatná
magáról: „Vagyok, aki vagyok.” Teljes egészében a létesülés jellemzi.

Az ember meghatározása: egy többé-kevésbé eszes istenek által megszállt állat.

Csak ha a csábítása alábbhagy, lesz a világból ablak.

Mert az a csodálatos és szörnyû Isten, aki az eget és a földet teremtette, most itt
van, az öröm nem más, mint ez a valóság.

Az ember csak a folyamatos bukásban állhat meg Isten elõtt. Ebben van az egyet-
len igazi, nem szubjektív jellegû méltósága.

Ha elfogadjuk, hogy vallásilag létezik kitüntetett idõ (az ünnepek, a liturgikus
idõ, a kierkegaard-i pillanat), és vannak szent (hierophanikus) helyek, miért ne hin-
nénk el, hogy létezhetnek kitüntetett gondolatok is – olyan elméleti korpuszok, ame-
lyek kitüntetett módon és maradéktalanul nyitnak meg az isteni felé?
Aletheophaniáknak, az igazság elméleti megnyilvánulásainak nevezhetnénk ezeket.
Ilyen aletheophania a mi hitünk tartalma a Szentírás kinyilatkoztatásával és persze
magyarázatával, az egyházi hagyománnyal együtt. De ne tévedjünk: a hit aletheo-
phaniái csak szükséges, de nem elégséges feltétele az ortodoxiának. Utat nyitnak, de
nem maguk az Út.

A hit cselekvési elve: cselekedj úgy, hogy ortodoxiád nevében feláldozhasd ma-
gad a másikért, és ne õt öld meg ugyanannak a nevében. (Csakis így érthetõ az egyik
Athosz-hegyi kolostor jelmondata: „Ortodoxia vagy halál.” Hangsúlyozandó, hogy a
saját, áldozati, krisztusi halálról van szó, és nem a másik, az ellenség haláláról.)

Elveszíteni a hitet azt jelenti, hogy sohasem hittél. A hitet már nem lehet elveszí-
teni, legfeljebb rideg bizonyossággá válhat, mint a démonoké, ez a határeset.

Istent elfelejteni nem elég egy emberöltõ.
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Az ökumenizmust a meggyengült hit betegségének tartom, az Egyház története
során megfogalmazott igazságokról való lemondást pedig a kortárs relativizmus és
szkepszis javára tett engedménynek. Az ortodoxiában megrögzült egyén számára az
ökumenizmusnak egyetlen formája lehetséges: életedet adni, ha kell, bármelyik em-
berért, hittõl függetlenül, nem mert más hitû, hanem mert ember. A saját igazságod
nevében meghalni bármelyik emberért. (Ez a hozzáállás persze eleve kizárja a saját
igazságod nevében való ölést...)

A történelem azt látszik igazolni, hogy a tömegek relativizmusa csupán a gazda-
sági jólét alapján lehetséges, amely kiegyenlíti az emberi életmódokat. 

Vajon igaz-e ennek a korolláriuma is, hogy a vallási relativizmus (az ökumeniz-
mus) csak akkor lehetséges, ha a különbözõ vallások képviselõinek életmódjában
nincsenek gyökeres különbségek? A különbség hiánya a gyakorlat szintjén volna-e a
különbség nem mint különbség, hanem mint közömbös dolog elfogadásának elégsé-
ges alapja elméleti síkon?

Mindazok az apró cselekvések, amelyek másokat életben tartanak, engem elgyö-
törnek. Olyan nehezen mozdulok el a világ felé, mint egy rémálomban, ahol lehetet-
len még egy lépést tennem, hogy valami szörnyû veszély elõl meneküljek. Különös
módon azonban az Isten felé vezetõ út sem kevésbé hozzáférhetetlen számomra.

Még nem haltam meg, még vagyok. Mindkét mondat annyira elviselhetetlen,
hogy csak megfeledkezni tudok róluk ideig-óráig, anélkül hogy igazán elfelejteném
õket. És mindez csak azért, mert a fárasztó, modern mantrát fújom: ego, ego, ego.

Eucharisztia. Megettem Istent, és most kardnyelõnek érzem magamat.

Isten nem keresendõ. Õ megtalálandó.
R. L. fordítása
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