
gyis az elnyomásnak és a felszabadításnak
is eszköze – ekként is tekintettek rá a primi-
tívek, akiknek a látása ebben a kérdésben
objektívebb a mienknél.

Ha napjainkban a funkció elõbukkan, az
amiatt van, hogy kiszökik a rejtekhelyrõl,
amely szükséges megfelelõ mûködéséhez.
Itt a megértés minden módja – kritika, a
rendszer válságával esik egybe, és széthul-
lással fenyeget. Bármilyen impozáns legyen
is a törvénytelen és a törvényes erõszak
tényleges mibenlétét elleplezõ berendezés,
az végül mindig megrepedezik, majd össze-
omlik. Fölsejlik az addig eltitkolt igazság, és
újra elõjön a megtorlások kölcsönössége, de
nem csupán elméletben jön elõ, mint tudó-
sok felismerte szellemi igazság, hanem gyá-
szos valóságként, ördögi körként, amely új-
ra érezteti hatalmát, hiába hittük azt, hogy
túl vagyunk rajta. 

Az erõszak mérséklését lehetõvé tevõ el-
járások hasonlítanak egymásra abban, hogy
egyiküktõl sem idegen az erõszak. Okkal
vélhetjük azt, hogy valamennyi a vallásban
gyökerezik. A voltaképpeni vallásosság,
mint láttuk, egybefonódik a megelõzés kü-
lönféle módozataival, sõt még a gyógyító el-
járásokat is átjárja, akár kezdetlegesebb for-
máit nézzük, melyeket szinte mindig áldo-
zati rítusok kísérnek, akár magát a jogi rend-
szert. A tág értelemben vett vallásosság két-

ségtelenül összekapcsolódik a homállyal,
amely végsõ soron az erõszak ellen használ-
ható összes emberi erõforrást beburkolja, le-
gyen az gyógyító vagy megelõzõ, beleértve a
jogi rendszer elhomályosítását is, amikor az
lép az áldozat (sacrifice) helyébe. E homály
egybeesik a szent, törvényes és legitim erõ-
szak tényleges transzcendenciájával, amely
szembenáll a bûnös, törvénytelen erõszak
immanenciájával. Ugyanúgy, ahogyan az ál-
dozat tárgyait (victimes sacrificielles) elvileg
az istenségnek ajánlják fel, és az szívesen is
fogadja õket, a jogi rendszer is olyan teológi-
ára hivatkozik, amely szavatolja a jogszol-
gáltatás (justice) igazságát. Ez a teológia akár
el is tûnhet – a mi világunkban például ezt
tette –, ám attól még a rendszer transzcen-
denciája érintetlen marad. Évszázadok múl-
nak el, mielõtt az emberek rájönnek, hogy
nincs különbség a jogszolgáltatás (justice) és
a bosszú alapelve között. 

A rendszer számára egyedül ez a min-
denki által elismert – a konkrét intézmé-
nyektõl független – transzcendencia bizto-
síthatja megelõzõ vagy gyógyító hatékonysá-
gát, azáltal, hogy különbözõvé teszi a szent
és legitim erõszaktól, és megakadályozza,
hogy vádak és viták tárgya legyen, más szó-
val visszahulljon az erõszak ördögi körébe.

Horváth Andor fordítása
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A MINÓTAUROSZ BÖRTÖNEI

Minden sokszoros, tizennégyszeres, de van két dolog a világon, 
mely csak egyszerinek látszik: odafent a kusza nap, idelent Aszterión. 

BORGES

1. (terek)
Antik örökségünk mitikus hõsei közt

aligha van még egy olyan híres börtönlakó,
mint a Minótaurosz. Igaz, börtöne különle-
ges, nem cella, rács vagy retesz gátolja sza-
badulását, még csak börtönõr sincs, aki a ki-
járatot õrizné. A föld alatti fogház tervrajza
már eleve olyan bonyolult, hogy lehetetlen-
né teszi a feljutást. A labirintus emlékét egy-
mástól igen különbözõ kultúrák õrzik, topo-

szát pedig számtalan irodalmi alkotás kama-
toztatta; a Minótaurosz azonban a krétai,
pontosabban a knósszoszi palota labirintu-
sának a foglya, s ez elvileg a szûkebb
locushoz köti vizsgálódásunk tárgyát. Ám
mindenfajta megkötés csalóka: a krétai tér
gyakorlatilag bárhol megteremthetõ, a nevén
nevezett szörnnyel vagy anélkül, elég a meg-
felelõ mitikus jelentéssel bíró alkotóeleme-
ket, a mitémákat1 összerakni. Ennélfogva



bárhol találkozhatunk Minótaurosszal: pári-
zsi szobában, budapesti pincében, berlini
metróban vagy épp a pokolról alkotott el-
képzelésünkben. A lényt azért kell minden-
áron megzabolázni, mert elszabadulása gyá-
szos következményekkel jár; a társadalom
jogrendszere, a hatalom, a nyelv, az írás,
adott esetben a vallás integritása forog koc-
kán. Tekintsük hát át a knósszoszi monst-
rum fõbb irodalmi börtöneit; módszerünk
legyen mítoszkritikai.

2. (mitémák)
Az irodalmi kezdetekrõl csak röviden.

Minósz sajnálja a fehér bikát Poszeidónnak
feláldozni, ezért a sértett isten dühében a ki-
rály feleségén áll bosszút: Pasziphaé bele-
szeret az állatba, a furfangos Daidalosz pe-
dig lehetõvé teszi e furcsa szenvedély kielé-
gítését, majd a nász elrettentõ gyümölcsét
elrejtendõ megépíti a labirintust, melynek
közepébe zárják a bikafejû, embertestû
monstrumot. Az évente hét athéni ifjat és
hét szûzlányt elpusztító lénnyel a hõs
Thészeusz végez. A Minótaurosz mítoszát
tehát négy mitéma alkotja: a bûnös foganta-
tás, mely egy isteni parancs megszegésének
következménye, a labirintusba való bezárás,
mely Minósz zsarnoki döntése, az áldozatok
elpusztítása, mely a bestialitás példázata, il-
letve a Minótaurosz halála, mely a rend gyõ-
zelmét ábrázolja. Ezt a cselekménysort talál-
juk, kisebb-nagyobb kihagyásokkal, az ókori
görög és latin szerzõk – Pauszaniasz, Kal-
limakhosz, Homérosz, Vergilius és – talán
legsikerültebben – Ovidius2 mûveiben. Az
Átváltozások meglehetõsen szûkszavúan tu-
dósít a szörnyrõl, a Szerelem mûvészete pe-
dig egyetlenegy utalással intézi el. Utóbbi
azonban mindmáig a bikaember legtömö-
rebb, leglényeglátób jellemzése: „Daedalus
ut clausit conceptum crimine matris / semi-
bovumque virum semivirumque bovem.”

3. (pokol 1)
A középkor folyamán Dante,3 többszörö-

sen is Vergiliusra támaszkodva, egyfajta
Kerberoszként láttatja a Minótauroszt: az
infamia di Creti a Pokol hetedik körének el-
sõ bugyrát õrzi, az erõszakosak büntetõtele-
pét. Ezzel látszólag megváltozik a szerepkö-

re: rabból börtönõrré lép elõ, ám valójában
továbbra is fogoly marad, hisz köröskörül a
Phlegetón tüzes árja veszi körül, ahonnan
lehetetlen kijutni. A szörny a bestialitás, a
fékezhetetlen düh allegóriája, s a látogatókat
megpillantva a maradék kevés esze is oda-
lesz: dúl-fúl, önmagát harapdálja, hánykoló-
dik. Ami a mítosz fejlõdése szempontjából
igen érdekes és újszerû: egyrészt a
Minótaurosz érti az emberi beszédet, Vergi-
lius szavait (mert bikatestû és emberfejû),
másrészt õrjöngése egy bika haláltusáját
idézi, azaz szimbolikusan saját földi halálát
játssza el újra. E két vonás tökéletesen kife-
jezi a bikaember hibriditását, s e mitémát a
soron következõ csodalény, a kentaur is
megismétli, Vergiliusék ugyanis közvetlenül
ezután Nesszosszal találkoznak. Felbukkan
itt a mítosz kötelezõ keresztény interpretá-
ciója. A monstrum börtönében álló repedt
szikla [roccia cascata] Krisztus pokoljárásá-
nak emlékét õrzi: a Megváltó a limbusból
szabadított ki lelkeket, s ez a cselekedet
Thészeusz áldozatokat megváltó gesztusá-
val rokon.

4. (pokol 2)
Ovidius Átváltozásainak köszönhetõ a

legérdekesebb keresztény átirat. Ami Danté-
nál még csak sejtés, a középkori francia
Ovide moralisé4 allegorikus olvasatában evi-
dencia. A Minótaurosz itt jóval több, mint
egyszerû cerberus: bukott angyal, „pokolban
tanyázó dölyfös és szarvas állat” (beste
orgueilleuse et cornue / qui demore en l’in-
fernal mue). Népszerû pogány mítoszokat
egyházi körítéssel tálalni poetikai kihívást
is jelent: itt a metonímia tesz remek szolgá-
latot, a Gonosz pedig értelemszerûen a po-
kolban van otthon, a bûn melegágyában. A
mûben az athéni áldozatok értelmezése is
figyelemre méltó: az emberi elbizakodottsá-
got testesítik meg. Bár több irodalmi mûben
szerepel, többek között Tirso de Molina és
Chaucer szövegeiben, a Minótaurosz a kö-
zépkorban csak a díszítõmotívum szerepét
tölti be: a többszereplõs labirintus nélkülöz-
hetetlen tartozéka, kidolgozatlan és konven-
cionális, mint Ariadné fonala, egyedül vad-
sága, animalitása számít. A típusból jellem-
mé válás igazán fontos paradigmaváltását a108
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tizenkilencedik század hozza meg, s a bör-
tön is ekkortájt korszerûsödik: a szörny im-
már a nyelvbõl való kirekesztettség foglya
lesz, a rikácsolás és a dadogás börtönében
fog raboskodni.

5. (apartman)
Milyen modern környezetbe transzpo-

nálható a krétai labirintus, és mi történik,
ha kiszabadul a Minótaurosz? A Morgue ut-
cai kettõs gyilkosság5 egy olyan, nehezen
megközelíthetõ párizsi emeleti lakásban tör-
ténik, melynek nemcsak ajtaját zárták kulcs-
ra, de az ablakok is érintetlenek. Poe nyo-
mozóját épp a konvenciók: a Minótaurosz
beszéde és Ariadné fonala vezetik nyomra.
Elõbbi a szomszédok által hallott veszeke-
dés értelmezésekor bukkan fel. Az áldoza-
tok sikoltozásába ismeretlen, emberi, azo-
nosíthatatlan nyelven szóló rikácsolás ve-
gyült, ám a fültanúk egyike sem beszél azon
a nyelven, aminõt a rikácsolásban felfedez-
ni vél. Nem világos, „hadarva, töredezetlen,
egyenetlenül” hangzó vagy „inkább érdes,
rekedtes, mint rikácsoló” volt-e a beszéd. A
következtetést, hogy a tettes nem ember, de
emberhez hasonló, brutális lény, mely rend-
kívüli ügyességgel mászott a lakásba, a ha-
lott ujjai között talált vörös hajcsomó igazol-
ja: a gyilkos egy elszabadult orangután. Ari-
adné fonala pedig a rejtett rugóra járó abla-
kok egyik meghibásodott szöge, mely akkor
tört ketté, mikor a szörnyeteg elmenekült.
Poe a hibriditást egy angol–francia szójáték-
kal is érzékelteti: a clew szó angolul Ariadné
gombolyagát, franciául, clou-nak írva, szö-
get jelent.

6. (dadogás)
A díszítõfunkciótól a jellem felé való el-

mozdulást az amerikai Hawthorne meséje6

jelenti. Ebben a szövegben a szörny rendkí-
vül boldogtalan. Ez fõképp bezártságából fa-
kad, de abból is, hogy nem tud megszólalni.
A Minótaurosz megpróbálja szavait megfor-
mázni, s noha szinte teljességgel érthetetlen
(half-shaped words), Thészeusz mégis kikö-
vetkezteti mondanivalóját: éhes, nyomorult,
és gyûlöli az embereket. A hõs szánalmat
érez iránta, a mesélõ pedig ezzel a minden-
kori szenvedõ ember példázatát igyekszik

hallgatósága elé tárni. Thészeusz azt is kita-
lálja, hogy a szörny tompa elméjénél jóval
élesebb szarvát rajta szeretné kipróbálni; a
Minótaurosz tehát valószínûleg azért nem
beszél, mert túl ostoba az emberi beszéd el-
sajátításához. Lehet, hogy Hawthorne a
szörny megszólaltatásával csak a mese kon-
venciójának kívánt eleget tenni; minden-
esetre ez az a pillanat, amikor a semi-
bovumque virum és a semivirumque bovum
kiegyenlítõdik, az emberi jelleg fontossá
kezd válni, a monstrum pedig olyan önálló
személyiségjeggyel gazdagodik, mint a ma-
gány. A beszédvágy felbukkanása forduló-
pont, mert az addigi õsi rettegést ezentúl ár-
nyalni képes: Poe orangutánja nyugtalanító,
mert az emberi nyelv felé  közelít, miközben
megmarad állatnak.

7. (odú)
A két amerikai feldolgozás csak meg-

pendítette a nyelvi kifejezés lehetõségét,
hosszú ideig kell várni még a folyamatos
beszédig. Franz Kafka kései, befejezetlen
novellája, Az odú7 viszont már a Minó-
taurosz beszédeként is olvasható, melyben
megtaláljuk a hibriditás, a bezártság és az
áldozatok elpusztításának mitémáit. Ebben
a különös írásban az elbeszélõ monológjá-
ból az derül ki, hogy egy kalapácsfejû állat
kényelmesen berendezi föld alatti odúját,
majd amikor munkája gyümölcsét élvez-
hetné, fokozatosan erõsödõ zajra lesz fi-
gyelmes, melynek hátterében egy nagyobb
ragadozót sejt, aki elõbb-utóbb el fogja
pusztítani. Munkája célját veszti, állandó
szorongás vár rá. A biztonsági labirintus-
nak tervezett odú elkészülte után így fel-
tartóztathatatlanul az én börtönévé válik.
Bár eleinte még középpontja és kijárata is
van, ráadásul az építõ szabadon közleke-
dik ki-be, szinte észrevétlenül rizómává
alakul át, az üldözési mánia terévé, az épí-
tõ pedig az önpusztító, magányos, egyszer-
re ragadozó és kiszolgáltatott Minótau-
rosszá lesz; saját mûvének a fogságába 
kerül. Mint építmény az odú a befejezhe-
tetlen szöveg metaforája, a kétségek közt
hánykolódó, elbizonytalanodott, emberi és
állati vonásokat egyesítõ szörnyeteg pedig
maga az alkotó.
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8. (drogbarlang)
Gide Thészeusz8 címû kisregénye mí-

toszpersziflázs. A címszereplõ turisztikai
céllal érkezik Knósszoszba, Ariadné kéjvá-
gyó ribanc, Minósz pedig tulajdonképpen a
másvilágon kijelölt „halottak bírája” mester-
ségére készül, s az igazságszolgáltatás baj-
noka szerepében tetszeleg, ezért zárja el a
világtól felesége félrelépésének gyümölcsét.
Daidalosz közönséges sarlatán, aki a labirin-
tust bódító illóolajokkal fûtteti, hogy ne le-
hessen belõle kijutni, így az athéni áldoza-
tok sem feltétlenül pusztultak el odalent,
csak elkábulnak a füvek miatt, és nem talál-
ják a kijáratot. Maga a Minótaurosz pedig fi-
atal és „igen szép”, s Thészeusz végsõ soron
azért kénytelen megölni, mert tekintetébõl
mérhetetlen ostobaság sugárzik. Az indivi-
dualizmus nagy mesterének felfogásában az
állat és az ember keveredése „összhangot”
(une harmonie certaine) teremt, mely a fia-
talsággal párosulva bájt kölcsönöz a külsõ-
nek; a butaság azonban megbocsáthatatlan,
és minden eszközzel irtani kell. Gide nem-
csak a mesterségesen elkábított áldozatokon
derül, de a mítosz fõ mitémáját, a bûnös fo-
gantatást is kifigurázza. Pasziphaé hosszan
ecseteli Thészeusz elõtt családja és a görög-
ség számára a bika szakrális funkciójának
ellenálhatatlan jelentõségét; az általa megkí-
vántban – pechére – épp nem isten rejtõzött. 

9. (ház)
Borges Aszterión háza9 címû novellája a

Kafkáéhoz hasonló monológ, melyben a be-
szélõ az önkéntes fogolylét racionalizálásá-
ra törekszik. A labirintus itt nem börtön, ha-
nem egy tizennégy nyitott ajtóból álló föld
alatti tér, ahonnan bármikor felszínre lehet
jutni. A Minótaurosz mégis a maradás mel-
lett dönt, mert az emberek világa idegen
számára. Ez a döntés viszont végleg gõgös
elkülönüléshez, bezártsághoz, egyedüllét-
hez vezet, s háza sivársága, a végtelen tér
foglya lesz. A magány ellen a monstrum
személyiségmegkettõzõ és áldozatbemutató
szerepjátékokkal védekezik, s a tizennégyes
szám, mely eredetileg az athéni kétszer hét
áldozat, ezúttal a végtelen térbõl való elvá-
gyódás, illetve a megnyugvást hozó megvál-
tás motívumainak köszönhetõen a krisztusi

stációkat idézi. A megváltás tudatában
Aszterión, a „fényes”, nem is harcol a bika-
maszkban közelítõ Thészeusz ellen. Miszté-
riumot celebráló fõpappá válik itt a
Minótaurosz, akárcsak a mítosz eredeti, pre-
hellén modellje, mely a hold- vagy napkul-
tusz részét képezte; a bestiális vérengzõ pe-
dig egyszerre társkeresõ ember és magányos
isten. Borges egy kafkai kételyt is újrafogal-
maz: a szörny az analfabétaság mellett dönt,
mert kételkedik az írott szó közlési erejében.
Csak a beszéd teremthet világot.

10. (mûvésztelep)
Julio Cortázar Királyok10 címû drámájá-

ban a Minótaurosz politikai stratégia áldoza-
ta. Õ Minósz diktatúrájának biztosítéka, a ki-
rály általa tartja rettegésben az athéniakat, a
krétaiakat pedig azzal manipulálja, hogy be-
börtönözte a szörnyet. De Thészeusz sem
szokványos hérosz: merõ karrierizmusból
akar vele leszámolni, hogy dicsõ tette nim-
buszának köszönhetõen mielõbb átvehesse
idõs apjától a hatalmat. A két machinátor ki-
egyezik, Minósz az athéni hallgatását lánya
odaígérésével vásárolja meg, ám Ariadné
szerelmes féltestvérébe, s csak az incesztus
reményében ad võlegényének fonalat. A
Minótaurosz békésen él virágzó föld alatti
birodalmában, ahol az áldozatoknak hitt
athéni fiatalokat különféle mûvészetek, így a
tánc rejtelmeibe avatja be, és nem vágyik a
felszínre. Bár játszi könnyedséggel le tudná
gyõzni beképzelt ellenfelét, feláldozza ma-
gát, mert ez a legbiztosabb módja a halhatat-
lan hírnév megszerzésének – neki is király-
ambíciói vannak. Ez a Minótaurosz nemcsak
erõs, de szép is, emellett kiváló szónok, mû-
vészi adottságai és bölcsessége révén pedig
mindenkit elhomályosít: a bestialitás tökéle-
tes ellentéte. Börtöne így valójában a hata-
lom által lenézett mûvészetek fellegvára,
melyet nem áldozatok, hanem tanítványok
népesítenek be.

11. (pince)
Nádas Péter névválasztásával provokál-

ja az olvasót. A Minotaurus11 címû novella
címadó hõse József és Mária gyermeke – ez-
zel a görög tradíciót rögtön a keresztény ha-
gyománnyal ütközteti. De a szerzõ nem110
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elégszik meg ennyivel: a házmester foglal-
kozású József gödölyével eteti a bérház pin-
céjében õrzött monstrumot, ezáltal pedig az
Ótestamentumot is transzponálja a kortárs
környezetbe. A szöveg végig remekül egyen-
súlyoz a három kultúrkör mítoszaival: a gö-
rög mélyréteg knósszoszi zsarnokára ráépül
az egyiptomi álomlátó és a názáreti ács, a
Minótaurosz pedig a „latrokkal végezte” torz
testvére lesz, az Antikrisztus, de ugyanúgy
mohó, szõrös Ézsau is, az áldást élvezõ, szü-
lõi házból elmenekülõ Jákob fivére. Mindez
persze a kortárs, nagyvárosi, házmesteri
környezetben zajlik. A számszimbolikával
(a hatos, a hetes) és archetípusokkal (hold,
kút) is gazdagon átszõtt szöveg az áldozattal
járó döntéshozatal nehézségei körül forog.
Mi jobb: ha eltitkoljuk, ha elpusztítjuk, vagy
ha szabadon engedjük a szörnyet? És ha már
döntöttünk, rendet tudunk-e utána tenni
magunkban, otthonunkban, családunkban?
Az igazi börtön nem a vasajtó mögött, a
hosszú folyosó végén található, hanem leg-
belül: ez a felelõsség börtöne, mely Józsefre
nehezedik.

12. (tükörcsapda)
Dürrenmatt Minótaurosza12 a mûnemi

szintézisre törekszik, ezért kapja para-tex-
tusként a „ballada” megjelölést. Emellett
interartisztikus is: a szöveget a szerzõ rajzai
egészítik ki, felépítése pedig zenei, s a labi-
rintus rituális tánca szabja meg ritmusát.
Narratív újítás, hogy az elbeszélés egyes
szám harmadik személyben íródik, ugyan-
akkor a Minótaurosz látószögébõl meséli el
a mítoszt. Erre azért van szükség, mert a bi-
kaember érzelmeit nem tudja szavakba ön-
teni, csak nonverbális kommunikációra ké-
pes: tánccal fejezi ki örömét, bánatát, dühét.
A szörny itt tükörlabirintus foglya, s fokoza-
tosan döbben rá saját identitására, illetve
környezete másságára. A svájci író a visszá-
jára fordítja a mítoszt: a szüzekre vágyó
monstrum maga is szûz, s elsõ áldozata va-
lójában saját, elkerülhetetlenül vad szexuá-
lis beavatásának következménye. Noha ba-
rátságról, igazságosságról, szeretetrõl álmo-
dik, az emberektõl csak aljasságot és gyilkos
erõszakot tanulhat; a megtévesztésül bikaál-
arcot öltött Thészeuszt testvérként táncolja

körbe, a hérosz hátulról döfi le. A Minó-tau-
rosz pusztulását végsõ soron a bûnös fogan-
tatás mitémája motiválja, az ember és az 
állat közé emelt határfal transzgressziója, s
ezt szörny-léte tükörstádiumában maga is
elfogadja. 

13. (metró)
Krasznahorkai a három „beszédet” tar-

talmazó Théseus-általánosában13 a labirin-
tus aspektusait bontja ki, s ezekben a
Minótauroszt mise en abyme-mal szerepel-
teti. A második, lázadást tematizáló elõadás
a narrátor életének berlini epizódját rögzíti,
egy öreg clochard és egy rendõr közötti né-
zeteltérést. A berlini állatkert metróállomá-
sának felépítése labirintusszerû, s a tiltott
zónában vizelõ hajléktalan törvénysértését
megtorolni csak egy tízméteres föld alatti fo-
lyosón való átkelés után lehet. Ez a tíz mé-
ter a Jó és a Gonosz közötti választóvonalat
jelképezi, az emberi és az állati közötti ha-
társávot; a labirintusban tanyázó szörny így
nem más, mint az elállatiasodott clochard,
akit az igazságszolgáltató Thészeusz-rendõr
üldöz. De az értelmezési játék megfordítha-
tó, és a dühében ölni tudó rendõr is felfog-
ható szörnyetegként, akinek „athéni” áldo-
zata a berlini hajléktalan. Az elbeszélõ meg-
világosodása evangéliumi: felismeri a Go-
noszt, az emberben lakozó, felszínre törõ
vak gyûlöletet; a berlini metrómegállók
krisztusi névszimbolikája ezért nem vélet-
lenszerû. Ami pedig az öntükrözést illeti:
beszéde végén a narrátort a terembe zárják,
utolsó elõadására már az alagsorból érkezik;
a „lázadás” ennélfogva a Minótaurosz pél-
dázata a Minótauroszról.

14. (börtönjelentés)
Minden mítosz végletes oppozíciókból

áll.14 A Minótaurosz esetében az állati feszül
az emberinek, a gonosz a jónak, az ocsmány
a szépnek, a sötétség a világosságnak, a ká-
osz a rendnek. Ám láthattuk, az irodalmi
fikció rengeteg variánst próbál ki, s e kísér-
letezés során, bár nem sérül a dialektika,
felcserélõdnek az ellentétek. A kezdeti, bes-
tialitás allegóriáját jelképezõ vad ösztönlény
fokozatosan önmagát megismerõ, gondolko-
dó emberré alakul át, az emberi társadalom

mûhely
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pedig a kegyetlen agresszió animalitásába
fullad. A jellemmé válás elsõsorban a be-
széd elsajátításának köszönhetõ, ahová da-
dogáson keresztül vezet az út, s a szövegek
legfõbb narratív újítása egy belsõ, minótau-
roszi nézõpont érvényesítésében rejlik. Bár
az irodalmi átvételek is fontosak, a
Minótaurosz tragikuma alapvetõen hibridlé-
nyébõl fakad; ez magányának, kitaszítottsá-
gának, a másság intoleranciájának forrása

is, s talán ezért válik a huszadik században
hóhérból áldozattá. Drámai költemény, no-
vella, mese és ballada, krisztusi megváltás,
halhatatlanságvágy, állati düh és ostobaság-
paródia: a bikaember újraértelmezése kime-
ríthetetlennek tûnik. Nem meglepõ hát,
hogy négy mitémája fogságában is végtelen
számú, végtelen kiterjedésû irodalmi bör-
tönben verhet tanyát.

Kányádi András
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JEGYZETEK
1. A mitéma fogalma a francia strukturalizmus, egész pontosan Lévi-Strauss találmánya. Mára a fran-
cia mítoszkritika egyik alapfogalma, jóllehet nincs egységes definíciója. A mítosz jelentéshordozó al-
kotóeleme, részecskéje, építõkockája, szegmense.
2. Ovidius: Metamorphoses. VIII. 155–156. és Ars amatoria. II. 23–24. Az Átváltozásokat Devecseri
Gábor, A szerelem mûvészetét Bede Anna és Gáspár Endre is lefordította.
3. Dante: Isteni színjáték. Pokol. A XII. A vérfürdõ címet viselõ énekrõl van szó.
4. Az Ovide moralisé egy ismeretlen tizennegyedik századi francia szerzõ mûve, sokáig Philippe de
Vitrynek tulajdonították. Számos kézirat õrzi (genfi, londoni, párizsi), legteljesebb kiadása az 1931-
es amszterdami, Cornelis de Boer-féle munka. A VIII. könyvben olvashatunk a Minótauroszról.
5. Edgar Allan Poe: The Murders in the rue Morge. 1841. Az elbeszélés a philadelphiai Grahams
Magazine-ben látott napvilágot.
6. Nathanial Hawthorne The Minotaur. 1853. A gyerekek számára írott Tanglewood Tales címû me-
segyûjteményben jelent meg.
7. Franz Kafka: Der Bau. 1924. Posztumusz mû, Max Brod jelentette meg 1931-ben.
8. André Gide: Thésée. Paris, Gallimard, 1946.
9. Jorge Luis Borges: La casa de Asterión. 1947. A Los Anales de Buenos Aires folyóiratban jelent meg
elõször, két évvel késõbb pedig az Alef kötetben.
10. Julio Cortázar: Los reyes. 1947, de csak 1949-ben jelent meg Buenos Airesben, a Gulab y
Aldabahor kiadónál.
11. Nádas Péter: Minotauros. 1970. A Leírás címû kötetben jelent meg elõször, 1979-ben.
12. Friedrich Dürrenmatt: Minotaurus. Eine Ballade. Zürich, Diogenes, 1985.
13. Krasznahorkai László: A Théseus-általános (Titkos akadémiai elõadások). 1993. Bp., Széphalom.
14. Lévi-Strauss strukturalista felfogását a francia mítoszkritika (Durand, Sellier, Brunel, Siganos,
Chauvin), Eliade kutatásaival kiegészítve, általánosan elfogadta.
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