
A bosszú ördögi kört alkot, és még csak
nem is sejtjük, milyen mértékben ráneheze-
dik a primitív társadalmakra. Számunkra ez
a kör nem létezik. Mi az oka e kiváltságnak?
A kérdésre az intézmények szintjén határo-
zott választ lehet adni. A bosszú fenyegeté-
sét a jogi rendszer (système judiciaire) tartja
távol. Nem iktatja ki a bosszút, hanem le-
szûkíti egyetlen megtorlásra, amelynek gya-
korlását szuverén, szakosodott hatalomra
bízták. A joghatóság döntései mindenkor
úgy szólnak, mint a bosszú végsõ szava.

Vannak bizonyos kifejezések, amelyek
minden jogi elméletnél többet mondanak.
Mihelyt kiiktatták a véget nem érõ bosszút,
elõfordul, hogy így nevezik: magánbosszú.
A kifejezés feltételezi, hogy van közösségi
(publique) bosszú is, de a szópár második
tagja soha nem jelenik meg. A primitív tár-
sadalmakban magától értetõdõen nincs
más, mint magánbosszú. Ott tehát hiába ke-
resnénk a közösségi bosszút – azt csak fej-
lett társadalmakban (sociétés policées)
találjuk meg, és egyedül az igazságszolgálta-
tás rendszere adja meg a keresett választ.

A büntetés rendszerének egyetlen jogi
elve sem különbözik ténylegesen a bosszú
elvétõl. Mindkét esetben ugyanaz az elv
mûködik: az erõszakos kölcsönösség, a
visszafizetés elve. Az elv vagy igazságos, és
akkor az igazságtevés már a bosszúban is je-
len van, vagy pedig sehol nincs igazság. Ar-
ról, aki saját maga áll bosszút, angolul azt
mondják: He takes the law into his own
hands, vagyis „saját kezébe veszi a tör-
vényt”. Nincs elvi különbség a magán- és a
közösségi bosszú között, társadalmi síkon
azonban a különbség óriási közöttük: a
bosszú megbosszulása elmarad, a folyamat
lezárul, az eszkaláció veszélye elhárul.

Sok etnológus egyetért abban, hogy a
primitív társadalmakban hiányzik a jogi-

rendszer. Crime and custom in savage
Society (London, 1926) címû munkájában
Malinowski azt a következtetést fogalmazza
meg, hogy a primitív közösségekben a bünte-
tõjog még a polgári jognál is nehezebben
megragadható, úgy, ahogyan mi értjük, jogról
szinte nem is lehet beszélni. Radcliffe-Brown
azonos következtetésekre jutott (The Anda-
man Islanders, Cambridge, 1922), és nála fel-
sejlik a véget nem érõ bosszú fenyegetése is,
mint mindenütt, ahol e következtetések
érvényesek: „Az Andaman-szigetieknek fej-
lett társadalmi tudatuk van, erkölcsi fogalma-
ik a jó és a rossz tárgyában rendszerezettek,
de a bûntény közösség általi megbüntetése
nem ismert náluk. Ha valakit megsértettek,
maga állt érte bosszút, feltéve, hogy megvolt
hozzá az akarata és a mersze. Mindig akadtak
persze olyanok, akik a bûnelkövetõ pártjára
álltak, ha egyszer a személyes kötõdés erõ-
sebbnek bizonyult az elkövetett cselekedet
kiváltotta utálatnál.”

Egyes etnológusok, például Robert
Lowie (Primitive Society) „igazságszolgálta-
tás”-ról (administration de la justice) beszél-
nek a primitív társadalmak kapcsán. Lowie
kétféle társadalmat különböztet meg: az
egyikben van „központi hatóság”, míg a má-
sikban nincs. Ez utóbbiakban a jogi hatalom
a rokonsági csoport kezében van, ez a cso-
port pedig ugyanúgy szembesíti egymással a
többi csoportot, ahogyan a szuverén állam
teszi valamennyi csoportot illetõen. Nincs
„igazságszolgáltatás”, nincs jogi rendszer,
ha nincs magasabb fórum, amely szuverén
módon tud bíráskodni akár a legerõsebb
csoportok között is. Egyedül ez a magasabb
fórum vethet gátat a blood feud (vérbosszú),
a véget nem érõ vendetta bármely formájá-
nak. Maga Lowie is elismeri, hogy ez a kö-
vetelmény nem teljesül: „Itt a legfõbb sza-
bály a csoportszolidaritás: azt a személyt,
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aki elkövet valamit egy másik csoport tagjá-
nak sérelmére, normális körülmények kö-
zött saját csoportja megvédi, míg a másik
csoport az áldozat mellé áll, aki bosszút
vagy kártérítést követel. Vagyis az ügy min-
dig bosszúk sorozatát vagy polgárháborút
válthat ki. A suskik általában az elsõ meg-
torlás után békét kötnek, ám az ifugaók kö-
rében a harc szinte vég nélkül folytatódhat.”

Jelen esetben „igazságszolgáltatásról”
beszélni annyi, mint visszaélni a szavakkal.
Az óhaj, hogy az erõszak ellenõrzését te-
kintve a primitív társadalmakban a mienké-
hez fogható vagy akár még nagyobb erénye-
ket ismerjünk fel, nem késztethet egy lé-
nyegbe vágó különbség minimalizálására.
Aki úgy beszél errõl, mint Lowie, az tovább
éltet egy igencsak elterjedt gondolkodásmó-
dot, amely szerint a szabad bosszú helyette-
síti a jogi rendszert ott, ahol az nem találha-
tó meg. E tétel, noha látszólag köze van a jó-
zan észhez, valójában teljesen hamis, és
rengeteg tévedésnek szolgál mentségül.
Tükrözi annak a társadalomnak a tudatlan-
ságát – mármint a mienkét –, amely oly
hosszú idõ óta van jogi rendszer birtokában,
hogy hatásainak már nincs is tudatában. Ha
ugyanis a bosszú véget nem érõ folyamat,
akkor nem tõle várható, hogy visszafogja az
erõszakot, mert valójában épp õt kell vissza-
fogni. Maga Lowie szolgáltat erre nézve bi-
zonyítékot, valahányszor példázza, milyen
is az „igazságszolgáltatás” még olyan társa-
dalmakban is, ahol szerinte van „központi
hatalom”. Nem az elvont jog-elv hiánya bi-
zonyul fontosnak, hanem az a tény, hogy a
„törvényes”-nek mondott cselekedet mindig
az áldozat és a hozzá közel állók kezébe van
letéve. Mindaddig, amíg nincs szuverén,
önálló szerv, amely átveszi a sértett fél he-
lyét, és magának tartja fenn a bosszút, fenn-
áll a véget nem érõ eszkaláció veszélye. A
bosszúállás kezelését és korlátozását célzó
erõfeszítések kétes értékûek – végsõ soron
olyan egyezkedési szándékot igényelnek,
amely vagy megvan, vagy nincs meg. Ismét-
lem: ezért pontatlanság tehát „igazságszol-
gáltatásról” beszélni akár olyan intézmé-
nyek esetén is, amilyen a megegyezés vagy 
a párbaj-próba különféle változatai. A jelek
szerint még ezek esetében is el kell fogad-

nunk Malinowski következtetését: „A ki-
billent törzsi egyensúly visszaállításának
csak lassú, bonyolullt eszközei vannak.
Nem fedeztünk fel egyetlen olyan szokást
vagy eljárást sem, amely a mi igazságszol-
gáltatásunkra emlékeztetne, a maga elévül-
hetetlen kódexével és szabályaival.”

Ha egyszer nincs a primitív társadal-
makban döntõ gyógymód az erõszak ellen,
nincs tévedhetetlen kezelésmód, amikor az
egyensúly megbomlott, akkor feltételezhetõ,
hogy a gyógyító intézkedésekkel szemben el-
sõdleges szerepet játszanak a megelõzõ in-
tézkedések. Újra beleütközünk az áldozatról
(sacrifice) fentebb adott meghatározásba,
mely szerint az áldozat a megelõzés eszköze
az erõszak elleni harcban.

Olyan világban, ahol a legkisebb konflik-
tus is szerencsétlenséget idézhet elõ – mint a
legkisebb vérzés is, ha valaki hemofíliában
szenved –, az áldozat bemutatása polarizálja
az agresszív tendenciákat ama valóságos
vagy eszményi, élõ vagy élettelen tárgy (vic-
time) köré, amelyet soha nem lehet meg-
bosszulni, mivel egyöntetûen semleges és
meddõ a bosszú síkján. Az erõszak készteté-
sének, amelyet pusztán az aszketikus akarat
nem tud meggátolni, olyan kiutat kínál,
amely részleges és átmeneti ugyan, de bár-
meddig ismételhetõ, hatékonyságát illetõen
pedig túl sok az egybecsengõ tanúbizonyság,
hogysem õket mellõzni lehetne. Az áldozat
(sacrifice) nem engedi kifejlõdni az erõszak
csíráit, hozzásegíti az embereket, hogy féken
tartsák a bosszút. Az áldozat intézményét is-
merõ társadalmakban (sociétés sacrificielles)
nincs is kritikus helyzet, amelyre ne áldozat
bemutatásával válaszolnának, bizonyos vál-
ságállapotok azonban kiváltképpen vele
kapcsolatosak. E válságok mindig a közösség
egységét érintik, mindig széthúzást és vi-
szályt fejeznek ki. Minél élesebb krízisrõl
van szó, annál „értékesebbnek” kell lennie
az áldozatnak.

Az áldozattól várt hatás jelét láthatjuk
abban is, hogy megszûnik ott, ahol jogi
rendszer lép életbe – ez történt például Gö-
rögországban vagy Rómában. Egyszerûen
nincs már létének értelme. Ettõl még persze
hosszú idõn át fennmaradhat, de úgy, mint
nagyjából kiüresedett forma. Általában véve

mûhely
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ilyen állapotban figyelhetjük meg, ami
megrõsíti bennünk a gondolatot, hogy a val-
lási intézményeknek nincs semmilyen való-
ságos funkciójuk.

Igazolódik a fentebb megfogalmazott hi-
potézis: az áldozatnak és a rítusnak azokban
a társadalmakban kell lényeges szerepet be-
tölteniük, amelyek híjával vannak a jogi
rendszernek, ennélfogva jobban fenyegeti
õket a bosszú. Mégsem kell azt mondani,
hogy az áldozat (sacrifice) „helyettesíti” a 
jogi rendszert. Elsõsorban azért, mert azt,
ami sohasem is volt, nem lehet helyettesíte-
ni. Továbbá azért sem, mert ameddig nem
következik be az önkéntes, egyhangú le-
mondás minden erõszakról, addig a jogi
rendszert a maga osztályában semmi nem
helyettesítheti.

Mivelhogy a bosszúállás veszélyét mini-
malizáljuk, nem is tudjuk, mire jó az áldo-
zat. Fel sem tesszük már a kérdést, hogyan
tartják féken a bûnüldözést nem ismerõ tár-
sadalmak azt az erõszakot, amelyet mi nem
is látunk. A félreértés zárt rendszerként
vesz körül bennünket. Nem tudja semmi
megcáfolni. Nem kell a vallási tényezõhöz
(le religieux) folyamodnunk, hogy választ
adjon egy olyan kérdésre, amely nem is lé-
tezik számunkra. Emiatt nem is tudjuk, mi-
hez kezdjünk a vallási tényezõvel. A megol-
dás elrejti szemünk elõl a kérdést, az elho-
mályosult kérdés pedig elrejti elõlünk a val-
lási tényezõt mint megoldást.

Bizonyosra vehetõ, hogy összefüggés áll
fenn e félreértés és aközött, hogy a primitív
társadalmak rejtélyt jelentenek számunkra.
E rejtély okozza szélsõséges nézeteinket
ezekre a társadalmakra vonatkozóan. Hol a
mienknél jóval magasabb, hol jóval alacso-
nyabb rendûeknek ítéljük õket. Könnyen le-
het, hogy ezt az ingadozást, e folyvást túlzó
nézeteket a tények ugyanazon osztálya vált-
ja ki: a jogi rendszer hiánya. Azt természete-
sen senki sem tudja megítélni, mennyire
erõszakosak egyes egyének, még kevésbé
egyes társadalmak. Azt viszont igenis meg-
ítélhetjük, hogy abban a társadalomban,
amelynek nincs jogi rendszere, az erõszak
nem ugyanazon a helyen és nem ugyan-
olyan formában jelentkezik, mint a mienk-
ben. Egyik vagy másik aspektust figyelembe

véve hajlamosak lehetünk azt gondolni,
hogy ezek a társadalmak ki vannak szolgál-
tatva az erõszaknak, vagy ellenkezõleg, esz-
ményíteni és követendõ példaképül állítani
õket, mintha a valódi emberség egyedüli
mintaképei lennének.

E társadalmakban az erõszak, ha elsza-
badul, akkora károkat tehet, a gyógyítás
módjai pedig annyira esetlegesek, hogy emi-
att a hangsúly a megelõzésen van. A meg-
elõzésnek pedig a vallási tényezõ az elsõdle-
ges terepe. A vallási megelõzés erõszakos
jelleget is ölthet. Az erõszak és a szakrális
elválaszthatatlan. Az erõszak bizonyos tu-
lajdonságainak „furfangos” használata –
ilyen például az, hogy képes egyik tárgyról a
másikra szállni – a rituális áldozat merev
gépezete mögé rejtõzik.

A primitív társadalmak nem engedik át
magukat az erõszaknak. De azért nem is ke-
vésbé erõszakosak vagy „képmutatók”, mint
amilyenek mi magunk vagyunk. Ha teljesek
kívánnánk lenni, számításba kellene ven-
nünk az erõszak minden, többé-kevésbé rit-
ualizált formáját, amely közeli tárgyakról tá-
volabb esõ tárgyak felé tereli az erõszak fe-
nyegetését – ilyen például a háború. Vilá-
gos, hogy a háború nem korlátozódik egyet-
len társadalmi típusra. A technikai eszkö-
zök hallatlan növekedése nem teremt lénye-
gi különbséget a primitív és a modern kö-
zött. Ellenkezõleg, a jogi rendszer és az ál-
dozati rítusok olyan intézmények, amelyek
megléte vagy hiánya az alapja lehet a primi-
tív és a „civilizált” társadalom bizonyos tí-
pusa közötti különbségnek. Ezekre az intéz-
ményekre kell rákérdeznünk ahhoz, hogy
objektív tudáshoz, de nem értékítélethez
jussunk.

A megelõzésnek a gyógyítással szembe-
ni elsõbbsége a primitív társadalmakban
nem kizárólag a vallási életben valósul meg.
E különbséggel kapcsolatosak a viselkedés
és a lelki vonások olyan, általános tulajdon-
ságai is, amelyek már az elsõ európai megfi-
gyelõk érdeklõdését magukra vonták. Ezek
bizonnyal nem egyetemes érvényûek, de ta-
lán nem is mindig képzeltek. Érthetõ, hogy
abban a világban, ahol a legkisebb elhibá-
zott lépésnek borzalmas következményei le-
hetnek, az emberi kapcsolatokra olyan fokú104
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elõvigyázat nyomja rá bélyegét, amely a mi
szemünkben érthetetlen. Ezért kell a szoká-
sostól idegen lépést hosszas eszmecserének
megelõznie. Érthetõ, miért tartózkodnak
olyan játékba vagy versenybe belemenni,
amely számunkra ártalmatlannak látszik.
Amikor az emberekre mindenfelõl a helyre-
hozhatatlan leselkedik, akkor idõnként
olyan „nemes veretû komolyságot” tanúsíta-
nak, amelyhez mérten a mi elmélyült fon-
toskodásunk kissé mindig nevetségesen hat.
A mi vállainkra nehezedõ üzleti, irodai, ide-
ológiai gondok ehhez képest potomság.

A primitív társadalmakban az erõszak és
annak hiánya között nem mûködik az intéz-
ményeknek az a mindenható, automatikus
fékje, amely a mi számunkra csak annál meg-
határozóbb, minél inkább megfeledkeztünk
szerepérõl. E mindenkor jelen lévõ fék teszi
számunkra lehetõvé, hogy a primitívek szá-
mára tiltott határokat büntetlenül átléphes-
sük, és errõl még csak tudomásunk se legyen.
„Civilizált” („policées”) társadalmakban az
emberi kapcsolatokra – még az idegenek kö-
zöttiekre is – példátlanul nagyfokú közvet-
lenség, mobilitás és merészség jellemzõ. 

A vallási elem mindenkor az erõszak le-
csendesítését, elszabadulásának meggátolá-
sát célozza. A  hétköznapi életben közvetle-
nül teszi, a rítusokban gyakran közvetve –
paradox módon az erõszak útján.  Az áldo-
zat (sacrifice) csatlakozik az erkölcsi és a
vallási élet együtteséhez, elõbb azonban
rendkívülinek mondható kitérõt hajt végre.
Másfelõl arról sem kell megfeledkezni, hogy
az erõszaknak a vallási élet minden vonat-
kozására jellemzõ pietas (kegyesség) szelle-
mében kell történnie. Már kezd derengeni
elõttünk, miért jelenik meg egyszerre bûnös
és szent cselekedetként, egyidejûleg jogta-
lan és jogos erõszakként. Attól azonban még
messze vagyunk, hogy kielégítõen értsük is.

A primitív vallási megszelídíti, szabá-
lyozza, elrendezi az erõszakot, úgy vezeti le,
hogy kihasználja minden valóban elviselhe-
tetlen erõszak ellen, s mindezt az erõszak-
mentesség és a megbékélés általános légkör-
ében teszi. Erõszak és erõszakmentesség kü-
lönös elegye. Nagyjából ugyanezt modhatjuk
a jogi rendszerrõl is. 

Lehetséges, hogy az ember által az idõk
során a vég nélküli erõszak elleni védekezé-
sül felhasznált eszközök rokonságban állnak
egymással. Három csoportra oszthatók: 1)
megelõzõ eszközök – ezek mind a bosszú
szellemének áldozati eltérítésére vezethetõk
vissza, 2) a bosszú útjába emelt gátak vagy
rendezések, amilyen a megegyezés, a párbaj-
próba stb., amelyek gyógyító hatása ingatag,
3) a jogi rendszer, amely gyógyító hatékony-
ságban semmi máshoz nem fogható. Ezek az
eszközök egyre nagyobb hatékonyság szerint
rendezõdnek. A megelõzés és a gyógyítás
eszközei közötti átmenet történelmi valóság-
nak felel meg, legalábbis ami a nyugati vilá-
got illeti. Az elsõ gyógyító eszközök minden
szempontból köztes helyet foglalnak el a ki-
fejezetten vallási állapot és a jogi rendszer
teljes hatékonysága között. Még maguk is ri-
tuális jellegûek, és gyakran áldozat bemuta-
tásával járnak együtt.

A primitív társadalmak gyógyító eljárá-
sai a mi szemünkben kezdetlegesek, egysze-
rû „tapogatózásnak” tetszenek a jogi rend-
szer irányába, lévén hogy szemmel látható-
an pragmatikus megfontolás áll mögöttük –
nem annyira a bûnösre irányul a figyelem,
mint inkább a meg nem bosszult áldozatra,
azonnali veszély ugyanis tõle származhat,
ezért neki kell szigorúan kimért elégtételt
nyújtani, olyat, amely anélkül csendesíti le
az õ bosszúvágyát, hogy másban felébresz-
tené. Ez még nem törvénykezés a jó és a
rossz tárgyában, a kérdés még nem az, ho-
gyan lehet az elvont igazságot tiszteletben
tartatni. Mindössze arról van szó, hogy meg-
védjék a csoport biztonságát azáltal, hogy
eltorlaszolják a bosszú útját, rendszerint
egyezményes megbékéléssel, ha pedig az le-
hetetlen, akkor a fegyverek összemérésével,
ám azt oly módon szervezik meg, hogy az
erõszak ne terjedjen el szélesebb körben:
helyszíne legyen térben lehatárolt, a harc
formája, a mérkõzõ felek kiléte szabályo-
zott, és csupán egyszer kerülhessen rá sor.

E gyógyító eljárásokról elmondható,
hogy már a jogi rendszer felé mutatnak. A
fejlõdés azonban –, ha ugyan fejlõdés – nem
folyamatos. A szakítás abban a pillanatban
következik be, amikor az önálló jogi tekin- mûhely
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tély fellépése kényszerítõ erejûvé válik. Az
emberek csupán ekkor szabadulnak fel a
bosszú szörnyû kötelessége alól. A jogi igaz-
ságtételben immár nem ugyanaz a szörnyû
sietség mûködik – jelentése ugyanaz marad,
de elhalványulhat vagy teljesen el is tûnhet.
A rendszer annál jobban mûködik, minél
kevésbé vannak szerepe tudatában. Ezért al-
kalmas arra – és ezt meg is teszi, mihelyt le-
het –, hogy a bûnös személye és a bûnösség
elve köré szervezõdjék, és noha lényegében
továbbra is a visszafizetés elve körül forog,
az most már az elvont igazságszolgátatás 
elvi magasságába emelkedett, amelynek
tiszteletben tartásáról az embereknek kell
gondoskodniuk.

A bosszú mérséklésére hivatott gyógyító
eljárások, mint látjuk, titokzatosságba bur-
kolóznak, miközben hatékonyságuk növek-
szik. Minél inkább elmozdul a rendszer fó-
kuszpontja a vallási megelõzéstõl a jogi
visszafizetés gépezete irányába, annál in-
kább tovább terjed a félreismerés, amely
mindenkor oltalmazta az áldozat intézmé-
nyét, e gépezet irányába, és most már azt
igyekszik beburkolni. 

Attól a pillanattól kezdve, amikor egye-
dül uralkodik, a jogi rendszer eltünteti
funkcióját az emberi szemek elõl. Az áldo-
zathoz (sacrifice) hasonlóan elrejti – noha
egyben fel is tárja – azt, aminek jóvoltából
ugyanaz, mint a bosszú, minden máshoz
hasonlatos bosszú, amely egyedül abban
különbözik tõlük, hogy nem lesz folytatása,
hogy nem állnak érte bosszút. Az elsõ eset-
ben az áldozatot azért nem bosszulják meg,
mert nem õ a „jó” áldozat, a másodikban az
erõszak természetesen a „jó” áldozatra sújt
le, ám akkora erõvel és tekintéllyel teszi,
hogy visszavágásnak nincs helye.

A mondottak ellen vethetõ, hogy a jogi
rendszer funkciója valójában nem marad
rejtve. Tény, hogy tudjuk: az igazságszolgál-
tatást inkább a közbiztonság foglalkoztatja,
semmint az elvont igazságosság. Ettõl füg-
getlenül azt tartjuk, hogy a rendszer alapja
egy olyan jogi elv, amely a sajátja, a primitív
társadalmakban pedig hiányzik. Meggyõ-
zõdhetünk errõl, ha elolvasunk a tárgynak
szentelt néhány munkát. Mindig úgy kép-
zeljük, hogy a primitív és a civilizált ember

közötti döntõ különbség abból adódik, hogy
az elsõ nem tudja azonosítani a bûnöst és
betartani a bûnösség elvét. Ezen a ponton
tévesztjük meg leginkább magunkat. Ha a
primitív ember csökönyösen elfordul a bû-
nöstõl, amit mi ostobaságnak vagy perverzi-
tásnak vélünk, azért van, mert fél attól,
hogy tápot ad a bosszúnak.

Ha pedig saját rendszerünket ésszerûbb-
nek véljük, az valójában abból ered, hogy szi-
gorúbban tartja magát a bosszú elvéhez. Ez az
értelme a bûnös büntetésére helyezett hang-
súlynak. Ahelyett, hogy a bosszú megakadá-
lyozásán, mérséklésén, kikerülésén vagy azon
fáradozna, hogy másodlagos célpont felé te-
relje, ahogyan minden korábbi, kifejezetten
vallási eljárás tette, az igazságszolgáltatás
rendszere racionalizálja a bosszút: sikerül ne-
ki saját belátása szerint felosztania és korlá-
toznia, ily módon veszélytelenül kezeli, elsõ-
ként az erõszak gyógyításának, másodsorban
pedig megelõzésének rendkívül hatékony
technikájává alakítja.

A bosszúnak ez a racionalizálása nem
áll kapcsolatban semmiféle közvetlen vagy
mélyebb közösségi begyökerezéssel, ellen-
kezõleg, a jogi tekintély (autorité judiciaire)
szuverén függetlenségén nyugszik, amely
egyszer s mindenkorra megbízatást kap, és
amelynek döntéseit egyetlen csoport, elv-
ben még maga az egyhangú közösség sem
teheti többé kérdésessé. Miután nem vala-
mely csoportot képvisel, nem lévén más,
mint saját maga, a jogi tekintély nincs vala-
mely személynek alárendelve, ennélfogva
mindenkinek a szolgálatában áll, döntései
elõtt pedig mindenki meghajol. Egyedül a
jogi rendszer csap le mindenkor habozás
nélkül az erõszakra, mivelhogy abszolút
monopóliumot élvez az erõszak terén. E mo-
nopóliumnak köszönhetõen rendes körül-
mények között az erõszakot sikeresen elfojt-
ja, nem pedig felszítja, kiterjeszti és megsok-
sorozza, ahogyan hasonló típusú viselkedés
egy primitív társadalomban tenné.

A jogi rendszer és az áldozat végsõ so-
ron tehát ugyanazt a funkciót látja el, csak-
hogy az elsõ sokszorosan hatékonyabb.
Csakis ott létezhet, ahol valóban erõs politi-
kai hatalomhoz társul. Minden más mûsza-
ki haladáshoz hasonlóan kétélû fegyver, va-106
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gyis az elnyomásnak és a felszabadításnak
is eszköze – ekként is tekintettek rá a primi-
tívek, akiknek a látása ebben a kérdésben
objektívebb a mienknél.

Ha napjainkban a funkció elõbukkan, az
amiatt van, hogy kiszökik a rejtekhelyrõl,
amely szükséges megfelelõ mûködéséhez.
Itt a megértés minden módja – kritika, a
rendszer válságával esik egybe, és széthul-
lással fenyeget. Bármilyen impozáns legyen
is a törvénytelen és a törvényes erõszak
tényleges mibenlétét elleplezõ berendezés,
az végül mindig megrepedezik, majd össze-
omlik. Fölsejlik az addig eltitkolt igazság, és
újra elõjön a megtorlások kölcsönössége, de
nem csupán elméletben jön elõ, mint tudó-
sok felismerte szellemi igazság, hanem gyá-
szos valóságként, ördögi körként, amely új-
ra érezteti hatalmát, hiába hittük azt, hogy
túl vagyunk rajta. 

Az erõszak mérséklését lehetõvé tevõ el-
járások hasonlítanak egymásra abban, hogy
egyiküktõl sem idegen az erõszak. Okkal
vélhetjük azt, hogy valamennyi a vallásban
gyökerezik. A voltaképpeni vallásosság,
mint láttuk, egybefonódik a megelõzés kü-
lönféle módozataival, sõt még a gyógyító el-
járásokat is átjárja, akár kezdetlegesebb for-
máit nézzük, melyeket szinte mindig áldo-
zati rítusok kísérnek, akár magát a jogi rend-
szert. A tág értelemben vett vallásosság két-

ségtelenül összekapcsolódik a homállyal,
amely végsõ soron az erõszak ellen használ-
ható összes emberi erõforrást beburkolja, le-
gyen az gyógyító vagy megelõzõ, beleértve a
jogi rendszer elhomályosítását is, amikor az
lép az áldozat (sacrifice) helyébe. E homály
egybeesik a szent, törvényes és legitim erõ-
szak tényleges transzcendenciájával, amely
szembenáll a bûnös, törvénytelen erõszak
immanenciájával. Ugyanúgy, ahogyan az ál-
dozat tárgyait (victimes sacrificielles) elvileg
az istenségnek ajánlják fel, és az szívesen is
fogadja õket, a jogi rendszer is olyan teológi-
ára hivatkozik, amely szavatolja a jogszol-
gáltatás (justice) igazságát. Ez a teológia akár
el is tûnhet – a mi világunkban például ezt
tette –, ám attól még a rendszer transzcen-
denciája érintetlen marad. Évszázadok múl-
nak el, mielõtt az emberek rájönnek, hogy
nincs különbség a jogszolgáltatás (justice) és
a bosszú alapelve között. 

A rendszer számára egyedül ez a min-
denki által elismert – a konkrét intézmé-
nyektõl független – transzcendencia bizto-
síthatja megelõzõ vagy gyógyító hatékonysá-
gát, azáltal, hogy különbözõvé teszi a szent
és legitim erõszaktól, és megakadályozza,
hogy vádak és viták tárgya legyen, más szó-
val visszahulljon az erõszak ördögi körébe.

Horváth Andor fordítása

mûhely
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A MINÓTAUROSZ BÖRTÖNEI

Minden sokszoros, tizennégyszeres, de van két dolog a világon, 
mely csak egyszerinek látszik: odafent a kusza nap, idelent Aszterión. 

BORGES

1. (terek)
Antik örökségünk mitikus hõsei közt

aligha van még egy olyan híres börtönlakó,
mint a Minótaurosz. Igaz, börtöne különle-
ges, nem cella, rács vagy retesz gátolja sza-
badulását, még csak börtönõr sincs, aki a ki-
járatot õrizné. A föld alatti fogház tervrajza
már eleve olyan bonyolult, hogy lehetetlen-
né teszi a feljutást. A labirintus emlékét egy-
mástól igen különbözõ kultúrák õrzik, topo-

szát pedig számtalan irodalmi alkotás kama-
toztatta; a Minótaurosz azonban a krétai,
pontosabban a knósszoszi palota labirintu-
sának a foglya, s ez elvileg a szûkebb
locushoz köti vizsgálódásunk tárgyát. Ám
mindenfajta megkötés csalóka: a krétai tér
gyakorlatilag bárhol megteremthetõ, a nevén
nevezett szörnnyel vagy anélkül, elég a meg-
felelõ mitikus jelentéssel bíró alkotóeleme-
ket, a mitémákat1 összerakni. Ennélfogva




