HORVATH ANDOR

A BORTON VALOSAG

»...a cella drnya”
0sCAR WILDE: A READINGI FEGYHAZ BALLADAJA

B Az igazsagszolgaltatds aktualis hireibél min-
dig kiolvashaté, milyen vilagban éliink. A texasi
Hank Skinner tigye. Tizennyolc éve gyilkosségért
halalra itélték. Kivégzését nemrég felfiiggesztet-
ték. Elrendelték a DNS-vizsgédlat elvégzését,
amely az itélet meghozatalakor még nem volt a
bizonyitasi eljaras része. Ha az eredmények mel-
lette szélnak, életben marad. O végig artatlannak
vallotta magét. Lehet, most bebizonyosodik,
hogy az volt, s akkor nemcsak megmenekiil, de
annak is Gjabb péld4ja marad, hogy szerencsés
esetben a rossz birésagi itéletet még idejében fe-
lilvizsgaljak. A birésagok nem tévedhetetlenek.
Most folyik a francia Jerome Karviel pere, aki
t6zsdei spekulaciokkal 6tmilliard euré kart oko-
zott cégének, a Société Générale nevl banknak.
Azzal védekezik: felettesei tudtak arrél, hogy ha-
talmas 6sszegeket (egyetlen nap folyaman o6tven-
milliardot) tesz kockara a gyors nyereség érdeké-
ben. Amikor e sorokat irom, két nap van hatra a
dél-afrikai labdarugé-vildgbajnokséag kezdetéig.
Egy tévériport meglehetfsen aggaszté képet
fest az orszag biztonsagi allapotardl. Naponta ot-
ven gyilkossag. A renddri dllomany elégtelen: ha-
romezer emberre jut egy renddr, holott harom-
szazra kellene egy. Remélhet6leg csak szép go-
lokrél fogunk hallani a kovetkezé hetekben. A
modern demokracidban a szabadsaggal egyiitt
novekszik a blinozés szabadsaga. A régiek mellé
4j btincselekmények sorakoznak fel, amilyen a
vandél rongalds vagy a tomeges erdszak (kedvelt
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szinhelyei a sportstadion és az utca), az internetes csalas vagy a hivatali visszaélés
(forrasok és javak tisztességtelen felhasznalasa).

Franciaorszag teriiletén jelenleg egymillié kamera koveti a szabadon jaré-keld
emberek mozgasat. Megfigyelik 6ket, hogy kiszirjék a kozottiik rejtézkodd, rosszat
forralé személyeket, hogy azonositani tudjak a btintények elkovetdit. Ha sikertil
minél tobb helyen felszerelni ezeket a térfigyel kamerakat, azzal feltehetGen né-
ni fog a kozbiztonsédg, de egytttal a szabad vildg még hasonlatosabbé vélik a bor-
tonhoz, ahol 6ket, a fogvatartottakat tartjadk szemmel sziinet nélkiil.

A véletlen tgy hozta, hogy egyazon este két bortonfilmet lattam. Az egyiket a
francia tévé sugarozta, Victor Hugo Claude Gueux cim( elbeszélésébdl késziilt. A
mésik Gj roman filmalkotas, Florin Serban rendezte, a cime Eu cdnd vreau sa
fluier, fluier (Amikor fiitytilni akarok, hat fitytlok). Régota késziiltem megnézni,
most a TIFF misordn szerepelt, késd este, a F6téren. Az Hugo-elbeszélés a Nyomo-
rultak ,,s6tétebb” valtozata. Gueux — beszélé név, a cimszereplé neve annyit tesz:
Rongyos. A 19. szazad kozepének Parizsa. Az életerds férfi munkat keres, de hia-
ba. Elettarsa van és leanya, a kilakoltatas veszélye fenyegeti, ha nem fizeti ki a lak-
bért. Elejtett pénzeszacskét talal az utcan, hazaviszi, megbénja, vissza akarja szol-
galtatni tulajdonosanak. De mér jonnek is érte, lopasért négyévi bortonbiintetésre
itélik. A bortén — maga a pokol. A koriilmények miatt, meg azért is, mert az igaz-
gat6 6romét leli a fogvatartottak szenvedésében. Gueux végiil lesziarja. Haldlra ité-
lik. Serban filmje mai roméan torténet. Mar szinte letelt a 18 éves Silviu buntetése,
rovidesen szabadulna, amikor hirét veszi, hogy az 6ccsét anyja magaval akarja vin-
ni Olaszorszagba, ahol évek o6ta dolgozik. Silviu ellenzi, mert attdl tart, hogy dccsét
ez ugyanugy megviseli, ahogy 6t is megviselte. E16bb megprébélja anyjat szép sz6-
val meggy6zni, hogy ne tegye. Végiil ,terrorakciét” hajt végre a bortonben: anyjat
megesketi, hogy lemond errdl a tervérdl, neki pedig bizonyara Gjabb éveket s6znak
a nyakaba. Hatésos film, amelyben a bortonbdl szintén a tdrsadalomra latni. Nem
maga a kiillfoldi munkavégzés a gond, hanem az, ahogyan felforgatja az életeket. A
fiatalember szerint anyja kétes munkaval keresi kenyerét (6 egyenesen kurvanak
nevezi). Am ha okkal félti is 6ccsét az ,olasz kiranduléstél”, mennyire sikeres
megoldas erre, hogy tjabb éveket kell toltenie a bortonben? A filmben a bortén
leckézteti meg a szabadon él6k vildgat — az erGszak formadjat olté josag képében.
Fogadjuk el: aki a borton vilagdba tekint, azt latja, mi nincs rendjén a kinti tarsa-
dalomban.

A dolog latszolag egyszert: a tarsadalomnak sajat kebelében ellenségei vannak.
Ok azok, akik embertarsaiknak kart vagy szenvedést okoznak. Biintetni kell 6ket.
Kérdés azonban: ellenségei-e vagy aldozatai a tirsadalomnak? Ezt 6k maguk vagy
tudjék, vagy sem, a tarsadalomnak azonban tudnia kell, és aszerint buntetnie.
Ezért van torténete egyiknek is, masiknak is. Akér az ellenség/aldozat parost, akér
a biintetés fogalmat nézziik, a biintetGjog elvalaszthatatlan az ember szabadsagat
és méltosagét érintd politikai és filozéfiai gondolkodastol. (Err6l szél sszeallita-
sunkban Alain de Benoist esszéje.) Ami ugyanis az intézményes igazsagszolgalta-
tast alapvet6en megkilonbozteti a személyesen végrehajtott bosszatél, az nem a
visszafizetés elve — hiszen az a kett6ben azonos —, hanem annak indokldsa és mad-
ja: az egyik kozvetlen, onkényes és ismétl6dd, a masik viszont kozvetett (a jogren-
den keresztiil érvényesiil), egyezményes és lezéarja a bosszu(k) sorozatat. (Lasd er-
r6l e lapokon René Girard konyvrészletét.) A buntetésre és a borténre vonatkozé
képzeteinket az elmult fél évszdzadban kiilondsen Michel Foucault munkéssaga
modositotta: jogtorténet, filozéfiai és antropoldgiai alapvetéssel.” A premodern tar-



sadalom jogi gyakorlatdban a biintetés a testre iranyult (a testi fenyitéstél a kivég-
zés megannyi moédozatdig). A modern kor a borton ,feltaldldsaval” a biintetést at-
helyezi a testrél a 1élekre, hiszen mar maganak a szabadségvesztésnek ez a lénye-
ge. De a borton nem meril ki az elzartsag tényében, mert joval tobb annél: fegyel-
mezés, feliigyelet, munka. A bortén a maga mdédjan ,tarsadalmi modell” — az élet
megszervezésének sajatos médja, ,biopolitika”, mondja utolsé irdsaiban Foucault.
A modern tdrsadalom magét az emberi életet ,reguldzza meg”.* Ezt a modellt
Giorgio Agamben olasz filozéfus kiterjeszti a 20. szdzadi lagerek értelmezésére.’
Ko6ztudott — irja —, hogy a koncentraciés tabor az a hely, ahol megvaldsult a legtel-
jesebb ,conditio inhumana”. A kérdés csak az, hogyan valt ez lehetségessé. Vitat-
jék, mikor létesiilt az elsd lager. Egyesek szerint 1896-ban, amikor a spanyol hat6-
sagok taborokba (,campos de concentraciones”) zarték a lazado lakossagot. Az sem
érdektelen, hogy Németorszagban volt mar belélitk a hitleri hatalomatvétel el6tt
is, a szocidldemokrata kormany 1923-ban azzal a céllal hozta létre (Cottbus-Sielow
mellett), hogy t6bb ezer kommunistat és kilfoldit (koztitk nagyszam, Keletrél jott
zsid6t) helyezzen el benne. Mar e tdbornak és a kés6bb, a naci id6kben létestiltek-
nek is meghatérozo sajatosséga, hogy a rendkiviili 4llapot bevezetésére feljogosité
rendeletek (az elsd, 1850 és a masodik, 1871-ben hozott rendelet) alapjan szilet-
tek, Hitlernek pedig hatalomra 1épése utdn egyik els6 ténykedése (1933. februér
28-4n) a rendkiviili allapot kihirdetése volt (Verordnung zum Schutz von Volk und
Staat), amely meghatarozatlan idére felfiiggesztette az alkotmanyos allampolgari
jogokat (a véleménynyilvanitas és a gyiilekezés szabadsagét, a lakhely és a levélti-
tok sérthetetlenségét stb.). Maguk a rendszer teoretikusai is elismerték — hangsu-
lyozza Agamben —, hogy sziikségszerd osszefiiggés 4ll fenn a rendkiviili 4llapot be-
vezetése és a nemzetiszocialista dllam megteremtése k6zott. Ebbdl a nézépontbdl
szemlélve ,,a koncentrdcids tabor az akkor megnyilé tér, amikor a rendkiviili dlla-
pot kezd szabdllyd valni. Falai kozott az, ami 1ényegét tekintve a veszélyhelyzetre
torténd hivatkozédssal a rend atmeneti felfiiggesztése volt — rendkiviili allapot —,
immadr olyan allandé térbeli elhelyezést nyer, amely azonban mindvégig a norma-
lis renden kiviil marad.” Ezért van az, hogy mihelyt Dachauban létrehoztak az el-
s6 koncentraciés tabort, ahova politikai foglyokat internaltak, a tabor iranyitasat
az SS egységeire biztak, és kivontdk mind a biintet6jog, mind a borténokre érvé-
nyes rendelkezések hatalya al6l. Ilyenforman — véli Agamben — a lager meghatéaro-
zasanal fogva olyan helyszin, ahol a jog kérdése (questio juris) nem valaszthaté kii-
16n a tény-val6sagtol (questio facti) — mas szdval érvényét veszti a jogossag és a jog-
talansag megkiilonboztetése. Itt csupan jelezni tudom, hogy a lager az olasz filo-
z6fus szerint egy nagy horderejd szakitas jelzése a 20. szdzad torténelmében. Ez
nem ugy értendd, hogy a (poszt)modern tdrsadalmak maguk véalnak koncentracids
taborokka. Inkabb arrél van szd, hogy a rendkiviili allapot koltozik be hétkoznap-
jaikba azaltal, hogy vannak tertiletek (példéul ropterek), ahol a biztonsag védelme
érdekében ,helyileg” sziinetel a megszokott emberi jogok gyakorlasa, vagy pedig
olyan vérosrészek, ahol annyira labilis a kozbiztonsag, hogy az teremt sajatos
~rendkiviili 4llapotot”.

Kétségtelen, hogy a ,,rendkiviili 4llapot” fogalma maradéktalanul raillik a ,léte-
zG6 szocializmus” évtizedeire. A permanens jogtalansag allapotdban éltiink abban
az értelemben, hogy a rendszer a sajat torvényeit sem tartotta tiszteletben. A kom-
munista vezetés nem felfiiggesztette az alkotmanyos rendet, hanem alapjaiban fel-
forgatta, mégpedig tigy, hogy politikai gyakorlatat tette meg torvénnyé. Igy valha-
tott az dllamrend védelme a torvényesség dlland6 megszegésének tirtigyévé azzal
a nyilvanvalo céllal, hogy a szabadsag, a méltésag és a jog senki szamara se jelent-
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sen mast, mint amit a hivatalos ideolégia el6ir és megenged. Ekként szemlélve
mindenki borténlaké volt abban a rendszerben, ami természetesen nem torli el a
kiilonbséget az artatlanul bebortonzottek (vallomasaik olvashatok ¢sszeallitasunk-
ban) és a szabadlabon raboskoddk kozott.

A romén kozgondolkodast — a médiumokat, a civil tarsadalom férumait — ren-
geteget foglalkoztatta az 1989-es fordulat utdn a rendszer ,,s6tét maltja”, elnyomé
gépezetének miikodése. A ,Pitesti-jelenség”’-nek tekintélyes irodalma sziiletett.’
Maramarossziget, ahol a diktatara elsd, legkeményebb éveiben nagy szamban ra-
boskodtak neves politikusok és egyhédzi személyek, valésagos zarandokhellyé, a
kommunizmus biineire val6 emlékezés emblematikus szinterévé valt.® A jogtala-
nul szenvedésre itéltek igazsdgédnak helyreéllitasa elismerést érdeml gesztus, még
akkor is, ha kifogasolhat6, hogy kultikus mtveletként olykor tdllépi a racionalis
kereteket, sz6lamaiba pedig aktudlpolitikai (mindenekel6tt fanatikusan antikom-
munista) felhangok vegyilnek.

Ugy tartottam rendjénvalénak, ha ebbe az 6sszeéllitasba bekeriil néhany rész-
let Dumitru Popescu emlékirataib6l’, nevezetesen arrdl, hogyan tartéztatta le, fog-
ta perbe és itélte bortonbiintetésre a decemberi fordulatot kovetéen az Gj hatalmi
garnittra a Politikai Végrehajté Bizottsag (CPEx) tagjait. FelelGsségiik a Ceausescu-
rendszer fenntartdsdban és miikodtetésében vitathatatlan. Egészen mas kérdés
azonban, hogy milyen jogi eljarast kellett volna alkalmazni annak targyszert meg-
allapitasara. Mara magatdl értet6dé példaul, hogy vétkességiik a ,,népirtas” kateg6-
ridjaba nem sorolhatd, mégis ez volt a vad elleniik. D. P. alighanem tdloz, amikor
az 6nallé (vagyis Moszkvat sért§) roman politika reprezentansai elleni szovjet
bosszinak tulajdonitja meghurcoltatasukat. FeltehetGen kozelebb jar az igazsag-
hoz, amikor azt fejtegeti, hogy az tGjjaszervez6dé baloldal erejének és esélyeinek
gyengitése volt a f6 cél. Am nem lehet kihagyni a jobb- vagy a baloldali indittata-
st bosszt gondolatat sem. Tény, hogy a husz elitéltbdl volt, aki a bortonben halt
meg, masok — az atélt traumak hatasara — roviddel kiszabadulasuk utan hunytak
el. Miutan leiilt bel6le harmat, a 14 évre itélt D. P.-nek (t6bb tarsaval egyiitt) Ion
Iliescu eln6k mandétuma utolsé napjan (1996 decemberében) kibocsatott kegyel-
mi rendelete nyoméan tarult fel a borton kapuja. Koényve nemcsak érdekes olvas-
méany, hanem figyelmeztetés is: a politikai megrendelést teljesitd igazsag-szolgél-
tatas akkor is rossz uton jar, ha gy tesz, mintha egyébként tényleges vétkességet
biintetne.

Blincselekmény az, amit a tarsadalom térvényes rendje annak nevez és akként
biintet. Oscar Wilde pere és elitéltetése az egyik oldalon a példat statuald torvény,
a masikon a bilinosség sajatos interiorizacidjanak esete. A readingi fegyhdz ballada-
jdban Wilde szinte kafkai médon nemcsak a biindsséget vallalja, hanem a vezek-
lést is: ,,Végiil sziviink megtirik, | mert ez szent, égi Szabdly.”® Milyen volt, milyen
ma a bortén?

Hordozzuk végig tekintetiinket a bortonélet val6sdgén.
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