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AARON BLUMM
Biciklizeseink Torok Zolival

harmadik kor
tizenotodik biciklizés

W Egy hirtelen o6tlettél vezérelve biciklire pattanok, és nekiindulok a vakvilagnak.
Uti célom nincs, de célom van: akarhol is, de Zoli nyomat megtalalni. Ordkon at haj-
tok a hdesésben, fények jonnek velem szembe, és emberek razzak az ckliket uta-
nam, de engem semmi nem tud érdekelni, csak pedédlozok elére rendiiletlen. Beja-
rom az ismerds helyeket, a parkokat, a ligeteket, mindenhol megfordulok, ahol Zoli-
val egyiitt voltam, ahol Zoli a kezem fogta, ahol Zoli a nyelvével csiklandozta a nyel-
vem, ahol Zoli vallara hajthattam a fejem. Es tudom, hogy nekem van igazam, és
nem az uramnak. Zoli van, igenis létezik, és nemcsak én képzelem 6t magamnak. Es
eszembe jut, mennyi érzelmet, mennyi szépséget, mennyi torédést, mennyi kedves-
séget hozott az életembe. Arkon-bokron atvagok, és biztos vagyok benne, hogy vala-
hol megtaldlom. Aztidn elsotétiil minden, és amikor észhez térek, kék-zold foltok
vannak a karomon és a ldbamon, f4j mindenem, a hajamban tiiskék és levelek, sem-
mire nem emlékszem, csak azt tudom, hogy a harapasnyom a combomon téle szar-
mazik. A hopelyhek lassan belepik a testem, és lassan minden fehér lesz korulottem.

Azt hiszem, egy percem maradt, hogy irjak. Mit tudok ennyi id§ alatt irni, amit
eddig még nem irtam? Taldn csak annyit, hogy szeretlek. Pedig sokszor leirtam az
utébbi idében, annak ellenére, hogy nem szoktam leirni, és mondani sem, de azért
tudnod kell, hogy akarhanyszor leirom, mindig djra és Gjra csak azt érzem, hogy
tényleg nagyon szeretlek, és igy még soha senkit, és igy taldn mar soha senkit nem
is fogok szeretni. Es itt vége. Kezd nagyon hideg lenni.

elso biciklizés

W Reggelire egy kiflit és két almat ettem. Mikdzben hdmoztam le a gyiimolcs héjét,
a napfényben megvillant a kés pengéje, és egy méasodpercre visszatiikr6z6dott ben-
ne az arcom. Odanéztem, de hirtelen nem ismertem fel magam. Ma sokat dolgoztam,
késd éjjel lett, mire sikertilt mindent elrendeznem. Este mentem egy kort a biciklim-
mel, ragyogott ram a hold, nagyon hideg volt, de nem faztam egy percre sem. Ami-
kor a kort befejeztem, nagyot dobbant a szivem, mert mintha gondolt volna rdm va-
laki erésen. Egy pillanatra a hangom is megbicsaklott, majd emlékképek sejlettek fel,
nem tudom, hogy honnan. De mély volt mindegyik, és fajdalmasan szép. Furdés
kozben egy apro tiiskét fedeztem fel a bal mutatéujjamban, aztdn addig szopogattam,
amig nyoma nem veszett végleg. Tegnap éjjel egy kapolnardl almodtam, térden allva
kellett imadkoznom sokat, hogy a lelkem megnyugodjon. Asszonyok szaladgaltak
koriilottem fekete kendGkben, és a rossz fogsorukkal korbevigyorogtak. De végiil
csak megmenekiiltem.



masodik biciklizés

B Mikozben jottem hazafelé, at a hegyen, elfogyott a levegém, és meg kellett allnom
egy pillanatra. Egy fahoz tdmasztottam a biciklit, és megindultam befelé a rengeteg-
be, egyenesen a stirtijébe. Minden nagyon fehér volt koriilottem, és az égbdl is isme-
retlen fehérség szalling6zott. Végig tigy éreztem, valaki a kezében tartja a kezem. Egy
néi hangot is hallottam, mintha azt kiabélta volna utdnam, hogy Zoli, Zoli, de ami-
kor hatranéztem, senkit nem lattam. Akkor eszembe jutott a tegnapi eset, és hirtelen
kifutott a vér az agyambdl. Ellenallhatatlan vagyat éreztem, hogy magamhoz nyul-
jak, és igy is tettem. Durva voltam és hatérozott. Gyorsan el is élveztem. Végiil ma-
gamhoz 6leltem az elsg fat, és a nedves tenyerem a kérgébe toroltem. Visszafelé ta-
lalkoztam egy emberrel, aki fat lopni indulhatott, bélintottam neki, de ¢ széra sem
méltatott.

harmadik biciklizés

W Ebredéskor eszembe jutott egy mondat, azutan egész nap azt ismételgettem. A né-
ket szeretem, mindig is a ndket szerettem, ezt mondogattam, pedig nem is emlék-
szem, mikor voltam utoljara nGvel. Vagyis én igen, de a testem mér nem. Reggelire két
almat és egy kiflit ettem. Sokaig néztem a kés pengéjét, és mozgattam le-fel az arcom
elétt, de nem tudtam eldonteni, barnanak vagy z6ldnek latszik-e benne a szemem.
Idében beértem a klinikara, pedig keriil§ iton mentem, pont szembesiitott a nap, és
elkapraztatott a fénye. A vizit el6tt még volt idém végignézni az agyakon. Tegnapel6tt
egy fiatal nét hoztak be, kék-zold foltokkal volt tele a teste, és mar annyira atfagyott,
hogy alig lehetett életet lehelni bele. A professzor tobbszor is megvizsgalta, kés6bb
egy ismeretlen orvos is megjelent, és miutan hosszasan konzultaltak, gy dontottek,
legjobb lesz, ha lekotozik. Sokaig alltam az agya mellett, valahonnan ismerdsnek ttint
az arca. Szépek legyenek az almaid, csak ennyit suttogtam neki végiil.

negyedik biciklizés

B Egész nap egy régi csaladi albumot nézegettem. Prébaltam ismerdsoket felfedezni
a képeken, de senkit nem talaltam. Amikor csuktam be az egyik utcéra nézg ablakot,
a kitort tivegdarab megvégta az ujjam. Figyeltem, maradnak-e utdnam vérnyomok,
de a ho fehér maradt. A kerti hintéra is feliiltem, és sz6tlanul hintaztattam magam
percekig. Nagyon j6 volt, egy csom6 emlék az eszembe jutott. Ma tovédbb néztem az
ismerdsnek tind nét a klinikan, és mikézben takartam be a meztelen testét, véletle-

niil a bal mellbimbdjahoz ért a kezem.
otodik biciklizés

B Csak alltam, és néztem mozdulatlan. Nem mertem hozzéérni, olyan gyonyord
volt a teste, és attdl is féltem, ha megérintem, szertefoszlik, mint egy tovatting alom.
Csak gondolatban indult el a nyelvem. A koldokénél kezdtem. Lassan koroztem a
godrocskében, majd a szélét is korbenyaltam. Mind nagyobb és nagyobb koéroket jar-
tam be, az egész hasét bekalandoztam. Elmondhatatlanul barsonyos volt a bére, és
mintha csillamporral szértdk volna be, apré, édes kis szemcsék ragadtak a nyelvem
hegyére, ahogy haladtam korbe-korbe. Véletleniil a bal mellbimbéjahoz ért a kezem,

a jobbat pedig a szammal csiklandoztam. Melegség ontotte el a mellét, a bimbék pe-
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dig duzzadni kezdtek. A fogaimmal ragcsaltam Gket. Probaltam minél finomabban
harapni, nehogy fdjdalmat okozzak. Ereztem, hogy a kezem megindul a haséan lefe-
1é, amikor megnyikordul az ajt6, kinyitom a szemem, és tudom, hogy el kell tinném,
de azonnal.

hatodik biciklizés

M Es a ho tovabb esett. Betakart lassan mindent, a kerékpar nyomait is mogottem,
ezért stirtin hatranéztem, mert féltem, soha tobbé nem taldlok vissza oda, ahova sze-
retnék. A temetdkaput régen nem nyithatta meg senki, rozsdas volt a kilincs is, a ke-
ritésen kerestem egy rést, azt 1éptem at, hogy bejussak. A biciklit otthagytam a f6l-
don, tgysem jart arra senki. Nem akartam félni, és nem is féltem. Arra gondoltam,
az él6k kozt vidamabb a tdnc, mert lépek egyet balra, hogy aztan léphessek jobbra
is. Mi sem egyszertibb. A holtak tanca viszont szimplan lazabb, tokmindegy, hogy
merre hanyat lépsz. Arra gondoltam, nem mondtam el, mert nem tudtam, hogyan
mondjam, hogy egyszer aggédasboél atbicikliztem egy egész éjszakat fagyban és ho-
esésben. Lampam sem volt, orditoztak is ram a kocsisok. De most nem tudtam, mer-
re induljak, igy csak dlmatlanul forogtam. A temet6 végében megtalaltam a sirt, amit
kerestem, de név mar nem volt rajta: lekopott a hosszu évek alatt.

kozos biciklizés

B Csak ritkdn jutok el a zénaba. Ma viszont bejutottam, és majdnem bent is marad-
tam. Egy hatalmas viragot lépkedtem neked a héba, igy lett bel6le ho, virag. Megnéz-
tem feliilrél is, habar tudtam, nehezen fogok visszatalalni az id6ben. Ahogy 1épked-
tem, egyszer csak mellettem sétaltal a fehérségben. Fogtad a kezem. Utkozben lat-
tunk egy holl6t és egy halott kutyat, a kutya fejét mar félig megették a rékak. Hall-
gasd a csondet, suttogtam, és te hallgattad. Késébb talaltam a zsebemben egy leve-
let, amiben azt irta, az angyalok a tokéletesek, és nem mi, a hibatlanok. Megismer-
tem, a néger pap kézirasa volt. Amikor kiértiink a zénabdl, az Gt végén ott allt a bi-
ciklink, amit mar rég elveszettnek hittem.

nyolcadik biciklizés

M Egész nap az dgyad mellett iiltem, és néztelek. Rajottem, honnan ismerlek. Miu-
tan véletlentl a mellbimbddhoz ért a kezem, a bal tenyerembe fogtam a bal, a jobba
a jobb melled, és minden megvildgosodott. Mondtam, hogy el fogok tévedni az idé-
ben, és igy is tortént. Sok mindent nem értettem koriilottem. Az emberek ismeretlen
nyelven beszéltek, azt mondtak, zip, fajl, imél, szkajp, pornéfilm. De ahogy elnézem,
butéak ezek a doktorok, egész nap hozzad sem érnek, csak a villogé képeket nézik egy
falon, ezért te csak nekem higgy, itt vagyok melletted, és most mar mindig itt is ma-
radok. Amikor a combjaid kozé tettem a kezem, egy pillanat alatt nedves lett minde-
ned és mindenem, meg sem kellett mozdulnom, hogy élvezzelek. Elalvas el6tt a bi-
ciklizés tekervényes miltjabdl olvastam f6l neked részleteket, de aztdn mégsem
aludtam, hanem tovabb néztelek.

kilencedik biciklizés

B Az éjszaka a kovetkezd levelet tizték a kormanyomra: )
,Mar harom napja nem irtam neked, Kedvesem. Emléksqu? Eszrevetted? Itt 1lok
az agyad mellett, és csak figyellek. Nézem, ahogy alszol. Ja. Es kozben megfejtettem



a rejtvényt: ha bal kezemmel fogom a bal, és jobb kezemmel a jobb melled, akkor
nem biztos, hogy keresztben allnak a karjaim. Lehet, hogy mogotted allok, és tarta-
lak. Foglak. Es veled egyiitt nem esem le én magam sem. Szeretlek.”

Szeretem.

tizedik biciklizés

B Amikor felébredtem, és megkérdezték, hogy hivnak, allitélag azt mondtam:
Szoltan, Torok Szoltan. Mast is meséltek, szépet is, és kevésbé szépet. Belestem a le-
pedd ala, sebeket lattam a testemen, és a b6rom is 6regedett j6 néhény évet. Kérdez-
tek még mast is, de én semmire nem emlékeztem. Késébb jott hozzam egy ember, aki
csak annyit mondott: ha elmentél, akkor haza se gyere mar t6bbé.

tizenegyedik biciklizés

B Ahogy jonnek vissza az emlékeim, sok minden eszembe jutott. Tobbek kozt az is,
hogy volt egyszer valakim, akit elvesztettem. Az is eszembe jutott, hogy van egy
uram, aki az az ember. Egyszer ez az ember rank nyitott, te éppen rajtam fekidtél,
és hangosan szuszogtél. De gy latszik, nemcsak szamunkra szlinik meg olyankor a
ktlvildg, hanem forditva is igaz, mert a férjem tgy jott be, és gy ment ki a szoba-
bol, mintha mi ketten ott sem lettiink volna. Pedig tudom, hogy ott voltal, a kalapod
letetted a székre, a szoknydm meg a nyakamig emelted, és én mar att6l a gondolat-
tol elélveztem, hogy hamarosan belémhatolsz.

tizenkettedik biciklizés

B Ma egész nap az ajtajat kapirgaltam, hogy beengedjen, de § még csak nem is va-
laszolt. Az ablakok so6tétek voltak, de tudtam, ha van bent valaki, akkor az hallja a
hangom. Egy pillanatra azt hittem, az egészbdl semmi nem volt igaz, és mindent
csak képzeltem, de ezt nem hittem, mert nem hihettem.

tizenharmadik biciklizés

B Volt nilam a Doktor tr, és azt mondta, Torok Zoli nincsen, nem létezik, ne hig-
gyek benne. Vagy ha gy gondolom, mégis, bizonyitsam be a létezését, és azt is, hogy
szeret. Gondolkodtam, de nem taldltam bizonyitékokat. A Doktor tir megnyugodott,
azt mondta, szedjem az orvossagokat, majd elment, és magamra hagyott. Sokaig il-
tem szdtlanul, és megallas nélkiil sirtam. Arra gondoltam, nincs a vilagban az a szo-
mortsag, ami nem szakadt rdm egy pillanat alatt. Estélig be sem gyujtottam, fény
nélkiil iiltem a hideg szobdban, amig be nem sotétedett. Akkor kopogtak az ablakon,
kidugtam a fejem, és ahogy Zoli szemébe néztem, tudtam, neki nem kellenek bizo-
nyitékok.

tizennegyedik biciklizés

W Fogsz?
Foglak.
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