
A vers a hátsó szobákban gyülekezõ
szavakból születik. Néha csend termeli,
olykor meg hangzavar. Néha megszólít,
máskor viszont képtelenné tesz a befoga-
dásra. Talán a vers az, ami leginkább pró-
bára teszi az olvasói szabadságot. Franz
Hodjak lírai életmûvére mindenképp ez a
nyitottság, az olvasót egyáltalán nem kí-
mélõ minimális szóhasználat jellemzõ. A
mûvész egymás mellé helyezi az akácilla-
tot és a lapostetves nyarat, az ólomkato-
nát és a rigót, a bukott és a kedves õran-
gyalokat, a nagymamát és a varjakat, a te-
át és a holtpontot, s így eléri azt, hogy
elõbb-utóbb „a legégetõbb kérdéseket /
mindenki felteszi / magának” (Teaszünet;
Gedanken beim Teetrinken), mert az em-
ber meg akarja érteni a korántsem kön-
nyû szöveget. Erre az izgalmas felfede-
zésre nyújt lehetõséget a nemrég megje-
lent Kékhagyó kedd, mely egy kötetnyi
válogatást tartalmaz Hodjak lírai életmû-
vébõl, Halmosi Sándor fordításában. 

A lírikus, elbeszélõ, regényíró és
esszéista Franz Hodjak Nagyszebenben
született. Hosszú éveken keresztül a ko-
lozsvári Dacia Könyvkiadó lektoraként
dolgozott, a romániai német irodalom
meghatározó képviselõje volt. 1992-ben
költözött ki Németországba, jelenleg
Usingenben él, szabadfoglalkozású író-
ként. Hogy mit jelentett számára a föld-
rajzi-szellemi mobilitás, arról e kötetben
számos helyen olvashatunk. Alaptémái-
hoz tartozik a hazátlanság, az idegenség-
érzet. Nem azt vallja, hogy Erdélybõl Né-
metországba költözvén új otthonra talált,
hanem úgy beszél róla, mint egy további
hazátlanságról. Hogy a Duden (német
szótár) nem beszél a Heimatlosigkeit (ha-
zátlanság, hontalanság) többes számáról,

Hodjak szerint nyelvi hiba, amit az egyre
gyakoribb mobilitás és a sok „hazátlan”
miatt ki kellene javítani. Õ ezt meg is te-
szi a maga módján az Usingeni elégiában
(Usinger Elegie):

Nos, nekem nincs két
hazám, mint minden rendes emigránsnak,
lassan nyílik a nyelvtani feketerigó,
nekem csak két hontalanságom van,
egy új, természetesen, meg egy régi.
Egyikbõl ugrálok a másikba, ahogy éppen kell.

Így nem csoda, hogy vannak napok,
melyek teljes bizonytalansággal kezdõd-
nek, „s egyszer csak azon / kapod magad,
hogy idegen helyeken / életed kézrõl kéz-
re jár”. (Variációk Bruckner második
szimfóniájára; Variationen auf Bruckners
Zweite). Az sem véletlenszerû, hogy szá-
mos sorban felbukkan az útlevélhivatal,
az emigráns, a kivándorlás, az útlevél, 
a nyelv, a fehér papír és a fekete cezúra
– az én. 

Hodjak lecsupaszított stílusában, tö-
mör metaforikusságában, pattogó vagy
éppen nehéz ritmusaiban van egy olyan
adag bezártság, kételkedés és irónia,
amely elsõ olvasásra ledöbbenti az olva-
sót. Hogy honnan fakad ez a befelé fordu-
lás, állandó kétely, maró gúny és különc-
ködõnek tûnõ hangnem, minden valószí-
nûséggel a társadalmi viszonyok, törté-
nelmi fordulatok felõl értelmezhetõ, hisz
ne feledjük, Hodjak számára a vers mûfa-
ja olyan gondolatok kifejezésére alkal-
mas, amelyek korokat, embereket, a sza-
badságot és a gondolkodást teszik hang-
súlyossá. A vers jó arra, hogy a kommu-
nizmusban szenvedõ egyén függetlenség
iránti vágyát kimondja, jó arra, hogy egy
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emigráns élettörténetének apró részeit ki-
fejtse, jó arra, hogy a hiábavalóságot kí-
méletlenül elvesse, s jó arra is, hogy a ké-
telyekben valamilyen formában bizo-
nyosságot nyújtson. Ez a mûfaj, ez a meg-
szólalás-típus az, amelyhez a szerzõ alka-
lomról alkalomra visszatér. Legyen szó
diktatúráról, szocializmusról vagy libera-
lizmusról – ebben a mûfajban meg tud
szólalni.

Verseinek jelentõs részében döntõ
szerepe van az útkeresésnek. Ez nagyon
sokszor az útvesztéssel párosul. Nincs
cél, nincs megoldás, egyedüli kiút a ké-
tely és az irónia. Franz Hodjak az a fajta
szerzõ, aki szereti az élcelõdést, a gúnyt.
Természetesnek veszi, ha kifiguráz vala-
kit, s ahova csak lehet, odaszúr. Elõsze-
retettel tagad, ritka is az a verse, ame-
lyikben nem kérdõjelez meg valamit. 
A „sose”, „nem”, „sem”, „senki sem”,
„nincsenek”, „Semmi”, „sem-sem” sza-
vak ezért gyakran felbukkannak. Ez az
alaphelyzet annyira természetes számá-
ra, hogy még Istenre is kiterjeszti. Azt ta-
nácsolja neki, hogy maradjon Õ is a ke-
resztezõdésben, és kételkedjen, essen
kétségbe. Mivel a szerzõ a gyökerekig
magába szívta a hontalanság érzését, a
kételkedõ, ironikus hangnemet, nem
meglepõ, hogy az üldözött-üldözõ
szópár verseiben többször is elõfordul.
Egyik legérdekesebb kontextus erre a Bi-
ciklis vers (Gedicht mit Radfahrer). A bi-
ciklis hasonlít ránk, „olyan õ is, mint a
meggyõzõdésünk, / minden és semmi
sem. / Üldözött és üldözõ”. 

Igaz, hogy az irónia jó védekezési
mód a világ ellen, s a fájdalom hangja
gyakran megszólal verseiben, Hodjak
mégsem csupán a kételkedés költõje. Oly-
kor hihetetlen emberi gyöngédséggel,
életigenléssel és meggyõzõdéssel tud be-
szélni a reményrõl, a szabadságról. Ezt
példázza a Vers, telefon nélkül (Gedicht
ohne Telefon):

A remény gyalog és mezítláb.
Te még el sem
indultál, de õ már 
megérkezett. Fogadnunk

kell õt és támogatnunk,
sebzett lábát ápolnunk,
hogy el ne essen.
De õ csak megy, szakadatlan.
A legvégsõkig.
Hogy te elindulhass. 

Igen, kétségtelenül ez is teljes mérték-
ben Hodjak. Az a költõ, aki versében gyá-
szolni tud egy kanárit, s legfontosabbnak
azt tartja, ha a madarakat is végsõ soron a
szabadság illeti. Coco siratása akkor éri el
tetõpontját, amikor elhangzik a kérés: „de
egy néma perc erejéig / nyissák ki kérem
gondolatban / a világ összes / kalitkáját.”
(Coco siratása; Trauer um Coco). 

Remény és kilátástalanság, feloldódás
és idegenségérzet, szabadság és bezárt-
ság, bizonyosság és kétely egyaránt szere-
pet kapnak a kötetben. Ez a kettõsség, az
állandó kontraszt jól érzékelhetõ az egyes
témákban, motívumokban is. Például az
angyalok esetében. A Hodjak-költé-
szetben az (õr)angyalok fõszereplõkként
jelennek meg. De nem mindegyik az álta-
lunk jól ismert funkciót tölti be, jócskán
akadnak gyengék is, akik eltûnnek, meg-
halnak, kiesnek a szerepükbõl, hogy min-
ket megijesszenek. Mindenféle típus van:
idegen, bukott, vézna, örök menekülõ,
kedves, halott, illetve „õrangyalok, kik 
kivándorolnának”, „õrangyalok, kik meg-
ölték magukat”. A groteszk mestere
Hodjak, jól fejre állítja naivságunkat, mi-
közben ezt kérdezi a Reggeli versben
(Morgengedicht):

Mihez kezdesz 
egy õrangyallal, aki reggel,
mialatt te kényelmesen 
kávédat szürcsölöd
és a világot rendezed, amit
tegnap összekuszáltál,
lezuhan az égbõl, erkélyedre 
toccsan, végleg elterül.
Elõször azt hiszed, hál’istennek,
nem ütött agyon.
És aztán?

Ki ez az ember, aki ilyen pimaszul fel-
teszi nekünk a kérdést? Önmagát így ha-

téka

121



122

2010/4

tározza meg: „Egy romániai német török
vagyok, / egy balkáni fojtóangyal tehát.”
(Gyilkos ballada; Moritat) Hodjak ironiku-
san rájátszik a keletiesen csengõ névre, s
jól behúzza az olvasót a csapdába, amikor
elhiteti vele a török eredetet. Valójában a
romániai német meghatározás illik rá, s
ez a kettõsség számos versében nyomon
követhetõ. Hivatkozik Erdélyre, bebaran-
golja a Duna-deltát, Bukarestet, Székely-
földet, a román falvakat, így a kulturális
hálót kiszélesíti. Balogh F. András, a kötet
utószavának szerzõje pontosan világít rá
arra, hogy Hodjaknak az önmagáról alko-
tott metaforája tulajdonképpen a rossz ér-
telemben vett Balkán, Kelet-Európa, az
értelemkeresés és elbukás megjelenítõje,
mely önazonosságában és mûvében egy-
aránt meghatározó. Egy biztos: az erdélyi
olvasó számára nem annyira nehéz a gon-
dolatok kibetûzése, mert a szerzõével
azonos élményanyaggal rendelkezünk. A
végig nem írt sorokban, a groteszk gondo-
latok mögött ott a romániai hangulat,
amit minden itt élõ jól ért és tapasztal. Ki
Franz Hodjak? Úgy is lehetne válaszolni a
kérdésre, hogy egyszerre kicsit Villon, ki-
csit Brecht, kicsit Jónás, kicsit Ovidius, s
így tovább. Õk azok, akiket Hodjak verse-
iben megszólít, s akiknek a sorsáról el-
gondolkozik, és e sorsok egyén és hata-
lom problematikus viszonyához kapcso-
lódnak. Franz Hodjak önmagát névtelen
oszlopnak tekinti, s az örök kétkedés lírai
hangját képviseli: „Mindig azok / vol-
tunk, akik soha nem leszünk.” (Hon. Bi-
zonyság nélkül; Land. Ohne Beweis).

Halmosi Sándornak sikerült fordítá-
saiban megértetnie õt. A szatmárnémeti
születésû költõ ráérzett a precíz nyelv-
használatra, a tömény mondanivalóra, az
ironikus, sokszor groteszk stílusra, ezért
lett jó és Hodjak-szerû a magyar fordítás.
Ugyanaz a tömör metaforikusság, a nyelv
elemi egyszerûsége érvényesül a magyar
sorokban is, mint az eredeti német szöve-

gekben. Ehhez az alapvetõ hodjaki hang-
nemhez pedig hozzáadódik Halmosi saját
stílusa, saját értelmezése, helyenkénti
ferdítése, amivel mi, olvasók, sokat nye-
rünk. Olvassuk Halmosit, s megértjük
Hodjakot; olvassuk Hodjakot, s megis-
merjük Halmosit – igen, ebben a kötetben
a kettõ elválaszthatatlanul együtt jár. A
fordító a kötet végén egyébként kilép sze-
repébõl, s szerzõként szól Hodjakról Az
angyalokkal flancoló / akinek ördöge van
címû írásában. Csípõs, provokatív, erõs
szöveg ez, melynek megértéséhez elen-
gedhetetlenül szükséges a kötetben lévõ
versek többszöri elolvasása. 

A Kékhagyó kedd átfogó képet nyújt
Franz Hodjak lírai életmûvérõl. 1970-tõl
2008-ig megjelent verseket tartalmaz, így
mindegyik kötetbõl nyújt egy kis ízelítõt.
A címadó vers azért érdekes, mert a hús-
hagyókeddet asszociálja, amely a nagy-
böjt kezdetét megelõzõ nap, a farsangi
szezon utolsó napja. Erre a versben is tör-
ténik utalás, a nyúl lábától a kitiltott ké-
sen át eljutunk a kedéllyel egyenlõ pené-
szes kenyérig, végül pedig a nyelv, a lét
bizonytalanságáig: „billeg a nyelv bomol /
az élet mint mindig megzsarol” (Kékha-
gyó kedd; Blauer Dienstag). 

Hodjak szerint, ha egy versbe kezdesz,
tudnod kell, hogy nem ér véget. Ha tud-
nánk, hogy véget ér, más fogalmat alkot-
nánk a világról. A költõ, aki az elemi dol-
gokba a legmélyebb gondolatokat is bele
tudja vinni, azt mondja a versrõl (s talán
ezzel együtt az élet megélésérõl is), hogy
legyen inkább „egy folyamatos alakulás,
egy / útkeresztezõdés, táblák nélkül, hogy
/ biztosan eltévedj, folyton-folyvást, és //
ne csak a célt ismerd. Mert a célegyenes-
ben, / ami a halál, az élet már értelmet-
len.” (Az Édentõl balra; Links von Eden).
Amikor versbe kezdesz, valójában az éle-
tet éled: táblákat keresel vagy rejtesz el az
útkeresztezõdésben.

Pap-Mike Ágnes


