
Bergman Suttogások és sikolyok címû
filmforgatókönyvét a kolozsvári színház
stúdiótermében olyan rendezõ viszi szín-
re, aki filmes szemmel nézi a színházat
is, saját megfogalmazása szerint egy kép-
zeletbeli kamera mögé rejtõzve. Az
Andrei ªerban megformálta nagyszerû
elõadásban egészen különleges színházi
nyelv alakul ki, amely egyszerre filmsze-
rû és ugyanakkor valódi színházi történé-
seknek helyt adó közeg. 

A bonyolult játéknyelv részben a
dramaturgia következménye. Andrei
ªerban és Viorica Dima forgatókönyv-
adaptációja ugyanis nem ragaszkodik a
film jelenetsorrendjéhez; és tartalmaz
olyan jeleneteket is, amelyek megszakít-
ják a történetet, és amelyek Ingmar
Bergman visszaemlékezésébõl, a Laterna
Magicából emelnek be szövegrészeket. A
játéknak így három szintje alakul ki: a
kezdõhelyzet szintje, a Bergmant és szí-
nészeit játszó színészekkel, a próbafo-
lyamat szintje, amelyben ugyanõk a
filmbeli Ágnes, Karin és Mária alakjában
jelennek meg, végül a film eszményi
szintje, amelybõl csupán rövid részletet
látunk a befejezésben. Mindezeket azon-
ban megelõzi egy nulladik szint, ame-
lyet bonyolultabb megragadni, hiszen
arra épít, ami nem tartozik a színházi
aktushoz magához.

A terem bejáratánál rendezett elõjá-
ték ugyanis azt a nézõt használja, aki még
„tapasztalat elõtti” állapotában (ám némi-
képp elõkészítetten, mert lábán már ott a
bejáratnál kapott nájlonpapucs) ácsorog
egy kifutó körül. Egy idõ után megérkezik
Bogdán Zsolt, aki a várakozó nézõk né-
melyikével civil, bogdánzsoltos beszélge-
téseket folytat, arra biztatja õket, hogy tá-

maszkodjanak csak a kifutóra, kell még
várni a kezdésre. Majd amikor bejelentik
az elõadás kezdetét, a színész fellép a ki-
futóra, ahol Bergman széke áll, és közre-
adja magát mint Ingmar Bergmant, bemu-
tatja a színésznõket és azt, hogy milyen
szerepeket fognak játszani. Ebben a játék-
ban, nem utolsósorban a közvetlenség és
közelség miatt, félig-meddig civil embe-
rek vannak kapcsolatban elõször a civil
színésszel (aki azonban maximálisan
interakcióképes), majd a filmrendezõ
Bergmannal: sokféle kitettség mûködik itt
(már csak a színházlátogatással járó ki-
tettség is), ugyanis Bergman máris a vö-
rös fal tetején áll, onnan beszél az alant, a
kifutón álló színészekhez és a még ala-
csonyabban álldogáló nézõkhöz. Végül a
vörös textíliával bevont folyosóról bein-
vitálnak az ugyancsak vörössel bevont te-
rembe, ahol a padló is vörös, és a papucs
látnivalóan ennek a bevonatnak szól. A
nézõ pedig, akit az elõjátékban felkértek,
hogy segítsen megalkotni a filmet, keresz-
tülhalad a játéktéren, ezáltal is bennfen-
tessé válva; részvételének egyik állandó
eszköze a papucs, amely jelzi: jogosult
használni a teret, hiszen benne van a for-
gatókönyvben. 

Részint tehát ennek a kezdettõl fogva
karakteresen elindított térhasználatnak
az eredménye, a színpadi hely és tér ké-
pekhez való viszonya teremt egy sajátos
filmes-színpadi nyelvet. A vörös szoba
elõre kialakított hely, amelyet többféle-
képpen használnak/beszélnek az elõadás
szereplõi, a díszletek és kellékek, vala-
mint a fény használatának függvényében.
A középen elhelyezett ágy meg a két asz-
tal jobb- és baloldalt, a karosszék, a kis-
asztal az egyes szereplõk tartózkodásá-
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nak, térhasználatának terepei. Az ágy
centrális elhelyezkedésû: ebben fekszik a
nagybeteg Ágnes, akirõl nõvérei és a szol-
gáló tudják, hogy rövidesen meg fog hal-
ni. A nézõk felõli jobb oldali asztalon áll
Ágnes naplója, itt történik a naplóírás, a
haldoklónak a bejegyzésekhez kötõdõ
emlékezése. A bal oldali asztalnál a nõvé-
rek: Karin és Mária élete zajlik, a férjeik-
kel, szeretõikkel megélt történetek; itt
csábítja Mária a doktort, majd itt vacsorá-
zik Karin a férjével, majd átöltözése után
az asztal elõtt kialakított térrészben sebzi
meg magát. És szintén baloldalt, a közép-
hez kicsit közelebb álló kisasztal az An-
na, a szolgáló terepe, aki tizenkét éve
gondozza Máriát, itt emlékezik megholt
gyermekére, az ehhez közel álló fotel
mellett vizsgálja a doktor a beteg gyereket
(hajasbabát). Ágnes útjai és a halott gye-
rek témájának kibontása egészen az ágyig
húzódó gesztikus teret teremt, és ezen a
terepen történik az elõadás egyik leg-
szebb pillanata: Anna meztelen kebléhez
szorítja Ágnest, mintha csak csecsemõjét
nyugtatná. 

Amitõl igazán izgalmassá válik a já-
ték, és nagyszerû mûvészi élményt nyújt,
az a filmes utalásoknak és a képi elemek-
nek a színházi közegben való szerepe és
mûködése. Ágnes haldoklását a térben je-
len levõ Bergman végigkommentálja, ál-
landóan megszakítva a történéseket,
mintegy leállítja a próbát, instruál, befek-
szik a haldokló Ágnes mellé, díszletet tol;
szinte állandóan követi õt asszisztense,
aki végig mikroporton keresztül mondja a
szerzõi/rendezõi utasítást (és gyönyörû
pillanatok ezek, ahogy az elhangzó inst-
rukciót egy-egy egyénített, életszerû szí-
nészi gesztus „fordítja le”). Az instrukci-
ók gyakran nagy feszültségû mozzanato-
kat szakítanak meg – pl. a szenvedõ Ág-
nes hangos jajgatását a rendezõ hazugnak
érzi; Joáchim öngyilkossági kísérletét az-
zal tolja el, hogy két alternatívát is ajánl a
folytatásra, s a véres jelenet így a színé-
szek kedélyes viccelõdésébe fordul át.
Hamar kialakul a konvenció, hogy a pró-
ba alatt a nézõk mögötti két sarokban el-
helyezett reflektor fénye emel ki jelenete-

ket, képeket, szereplõket a játék folyama-
tából, az idõt is ez teremti meg, majd,
amikor Bergman megszakítja a próbát,
megszûnik a reflektorfény, megvilágoso-
dik a szín (gyakran a nézõtér is), és a ren-
dezõ akár ki is szól a nézõknek, itt követ-
kezik a próbafolyamatbeli értelmezések
sora. Õk ketten, Bergman és asszisztense
(Albert Csilla) a filmezésre elõkészített
jelenetekben is végig némán részt vesz-
nek, paravánokat tolnak, az asszisztens
szinte beleolvad a háttérbe, hiszen feke-
te ruhája fölött vörös kimonót visel, uta-
lásként a japán no-játékban szereplõ se-
gédszínészre, aki saját nem-létét játssza
el a színpadon, és ezzel különösen erõsí-
ti a lét–nemlét fokozatait problematizáló
témakört. (A japán konvenció erõsítésére
egy másik piros kimonós szereplõ is ül a
nézõi jobb sarokban, aki végig nem be-
szél. Egyébként nemcsak õk, hanem az
elõcsarnokban mûsorfüzetet áruló sze-
mélyzet is piros-fekete öltözetben van –
talán mindenki segéd-státust játszik eb-
ben a színházban.)

Ezt a rengeteg váltást követelõ játék-
stílust a hat színész pontosan, szakmai
profizmussal alakítja ki: Varga Csilla
nagyszerûen formálja meg a szótlan, egy-
szerû és mégis gyöngéden szeretni tudó
szolgálót, minden gesztusa pontosan ra-
gadja meg a helyzetét; Kézdi Imola komp-
lex, gyerekesen önzõ, élveteg és ugyanak-
kor mozgásában is játékos-szertelen Mári-
át alakít (õ játssza a pillanatokra megjele-
nõ álmodozó anyát is). Kató Emõke tartá-
sos, méltóságteljes Karint hoz, akinek lel-
ki szenvedései, titkai szinte szétrobbant-
ják fegyelmezett külsejét. Pethõ Anikó
mint Ágnes szép és kidolgozott jelenetei
ellenére mintha beleragadna abba, hogy
szerepe szerint nem tudja, hogy kell elját-
szani  a haldoklót; jajgatása, üvöltése sok-
szor (egyébként a Kariné is) hamisan teát-
rális. Albert Csilla asszisztense mérték-
tartással megformált, nyitott figura: nem
fontoskodó, de nem is szervilis, szakmai
alázattal és a ráhangolódás nagyszerû ér-
zékével tevékenykedõ szereplõ. Bogdán
Zsolt pedig valódi animátora, mindenütt
jelen levõ figyelmes és megértõ rendezõje94
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a játéknak, hangja kopott, smink nélkül,
bergmanos berettel, szürke nadrágban
játszik, figuráját emberivé árnyalja az elõ-
játékbeli, a civilhez nagyon közel álló já-
téka is. Keretet formáló kezével állandóan
ráközelít a jelenetre, és közben, vagy ép-
pen ezért, mindig benne is van a képben;
a nézõ együtt látja az éppen zajló jelene-
tet és az azt figyelõ külsõ jelenlétet, a je-
lenet ekképpen felerõsített színháziságát.
Közben Bergman maga is szerepeket ját-
szik: instruál, segít, beavatkozik, beépül a
jelenetbe; és minden férfiszerepet õ ala-
kít: Joákimot és Fredriket, vagyis a sógo-
rokat, a doktort és a papot, aki a halott
Ágnes fölött beszédet mond. Bravúrosan
oldja meg a temetés utáni családi kávézás
jelenetét, ahol mindkét sógort õ alakítja: a
széktámlákra helyezett két zakó bábszín-
házává válik a jelenet.

A vörösbe vont terem gesztikus tere
felfokozottan érzéki tér, amelyben a fény
olyan részleteket hoz közel, amelyeket a
színházi nézõ általában nem lát – érzéki-
vé teszik a közel–távol játéka, továbbá a
hanghatások (kihangosított óraketyegés,
suttogások). A rendezõ állandó megfigye-
lõi jelenléte kiterjed a térre, jelölten, mert
azt, ahogy Bergman keretet formázó kezé-
vel befogja a látványt, szinte azonnal kö-
veti a fény; a tér pedig olyanná válik,
mint egy camera obscura, azaz megfigye-
lõ doboz, ahol a megfigyelés terében ott a
nézõ teste, és a játéktérben Bergman a
színház eszközeivel mixeli a szemünk elé
a színpadi valóságot. Ennek nagy de-
monstrációja, amikor a színészi meggyõ-
zés és a képzelet erejével változtatja át a
rendezõi széket a kínai császár székévé,
majd újra vissza. 

Ugyancsak a színház eszközeihez fo-
lyamodik, amikor a haldokló Ágnest ha-
lottá avatja egy kendõ szimbolikus hasz-
nálatával: letakarja egy agyagszerû festék-
kel teli kendõvel, mintha halotti maszkot
akarna készíteni, majd egy ecsettel, kissé
bántóan semleges szakszerûséggel,
egyenletesen szétkeni a festéket Ágnes/a
színésznõ arcán. És ettõl fogva a színház
eszközeivel is beavatja a halálba, de ezzel
a deklarált bejelentéssel semmi különös

nem történik. Hiába zárják le a szemét,
hiába jelöli halálát a gyertyák meggyújtá-
sa és elhelyezése a térben, Ágnes élete
nem szakad meg, és ahogyan teste beoltó-
dik a halállal, a körülötte lévõk elevensé-
gét is kétségessé teszi – bizonygatniuk
kell, hogy õk életben vannak. Ágnes teste
rácsimpaszkodik a Mária testére, aki meg
akarna szabadulni ettõl a meghatározha-
tatlan tehertõl; majd Annát hívja kétség-
beesetten, aki gyöngéden karjaiba veszi,
újra meztelen keblére vonja, mintegy
megszoptatja a halottat. Amikor Ágnes
végre megnyugodott Anna szeretetében,
akkor oltja el a gyertyákat Bergman. Ez a
bonyolult szimbolika átrajzolja a térbeli
érzékelést, fölforgatja az élet–halál rend-
jét, hasonlóan ahhoz a jelenethez, ahol a
halottnak deklarált Ágnes mint Ágnes (és
nem mint próbán levõ színésznõ) odalép
a nézõkhöz, és kékesszürke arcán, gesztu-
saiban az együttlét örömével egyenként
megragadja kezüket. Ennek a radikális
felforgatásnak, a különleges hiányzás (és
ugyanakkor jelenlevés) botrányának az
eszköze az a fény is, amely halála pillana-
tában sárgán vetül Ágnes arcára. Késõbb
a halottat körbeálló nõvérek arcára is ez a
sárga fény vetül, és a szimbólum erejénél
fogva valamiképpen õket is halottnak
érezzük. Végül a papnak a halott Ágnes-
hez intézett könyörgõ utolsó szavai:
„méltónak kell légy, hogy értünk közben-
járj” alatt elömlik arcán a sárga fény, majd
zöldbe váltva át eltûnik az arc közepén.
Valamivel késõbb Karin kapja meg a ha-
lott-sárga fényt, amikor azt az üvegcsere-
pet nézegeti, amivel nemsokára megsebzi
ágyékát, és ez haldokló házasságának tit-
kát sejteti meg a nézõvel. 

A valóság különbözõ rétegeinek a
megteremtése kitágítja a vörös szobában
folyó nézõi és színészi (és a kettõ kevere-
déseinek) élet értelmezését. Sokszorosan
szimbolikus nyelv, a fényváltások pl.
nemcsak állapotokat, érzelmeket jelölnek
(pl. a vörös Mária arcán a szenvedély, a
ciklámen Karin arcán a visszafogott érzel-
mek jele), hanem színészi technikát is, az
attitûdök és szerepek gyors váltogatását
(Karin arcának színeváltozásai a  vacsora-
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asztalnál); a színek szimbolikájának logi-
kájából kiindulva a játéktérre alkalmaz-
hatjuk Bergman/Bogdán elõjátékbeli kije-
lentését a lélekrõl, mely szerint gyerekko-
rában a lelket „kék szárnyas sárkánynak”
képzelte, „félig hal, félig madár, a belseje
pedig vörös árnyalatokban játszó nedves
hártya”. (A lányok ruháiban nyomon kö-
vethetni ezeket az árnyalatokat – elõször
a fehérbõl a halványkék pongyolák,
majd vörös, egyre több vörös fény, pon-
gyola, vér.) A tér belsejében az érzékeny
hártya rezdülései mutatják a lélek félel-
meit, vágyait, csalódásait és elvágyódá-
sát (ne tévesszük szem elõl, hogy a hely-
zet egy csehovi várakozásnak – a három
nõvérének– a parafrázisa). A lélek pedig
nõi lélek, kiindulópontként ezt teszi 
témává ªerban, aki az összes férfi szerep-
lõt az elemzõ-kommentáló Bergmannal
játszatja el.

Visszatérve a különös közeg alakulá-
sára: nézõpontok állandó cseréje irányítja
az érzékelést, Bergman/Bogdán is ezt te-
szi sajátos gesztusával, amellyel befogni
igyekszik a látványt, képeket azonosítani,
képbe sûríteni azt, ami az emberi élet-
helyzetek megismételhetetlen gazdagsá-
ga. Az azonosítás nehéz mûvelete lenne a
gesztus feladata (a színházi közegre jel-
lemzõen a képre való utalás a kéz gesztu-
sa által történik) – és ennek tanúságai-
ként születnek meg azok a képek, ame-
lyeket a fény kiemel, kimerevít vagy lét-
rehoz a folyamatban: Karin a halántékát
dörzsöli; az anya odahajló képe; az orvos
injekciót ad; az üvegcserepet nézõ Karin;
Mária vörössel megvilágított arca; Ágnes
szenvedéstõl eltorzult arca – ezek a képek
el is oldódnak a helytõl, egy olyan virtu-
ális teret hozva létre, amely a film sajátja,
és amely minden irányba nyitottá teszi a
vörös szoba használatában kialakított 
teret (hasonlóképpen az új média által 
teremtett hipertext-világokhoz, de a mé-
diaközvetítettségû élethez is); a sajátos
technika tehát a hely reális, életszerû
megmutatása, majd képpé szublimálása
és végül a megnyitása végtelen sok kép és
világ felé – nézõpontok sokaságát teremt-
ve ezzel meg. Ilyen eljárás egyébként az

is, ahogy a fény által kinagyított képek –
arcok – megvilágítása a szoba falára fény-
körös árnyképet vet, azonnal megkettõz-
ve ugyanannak a szereplõnek az érzéke-
lését. Az  „álmokkal keveredõ érzékeket”
(Bergman) a rendezõ felvállalt illúzióte-
remtéssel aktivizálja: így pl. az emléke-
zés, a múlt képeit, az anya alakját, Anna
meghalt kisgyerekének bölcsõjét a gon-
dos Bergman ködgéppel a kezében ho-
mályba vonja (ez a kép nem mentes az
iróniától: az emlékezés mindent megszé-
pítõ mûködésével gúnyolódik ªerban). És
nem utolsósorban olyan képek jelennek
meg, amelyek önreflexívvé teszik a teret:
a játéktérben többször mozgatott paraván
különbözõ síkokban a közönség egy-egy
töredékének képét tükrözi. A paraván
ilyenkor tükör, ám amikor megvilágítják,
átlátszó lesz, és a nézõ elveszíti önmaga
tükörképét. Szinte különszám az elõ-
adásban, ahogy a doktor (akit Bergman
játszik) szembesíti a közönséget a saját és
Mária tükörképével – az asszisztens és
Karin végighúzzák a közönség elõtt az
egyik paravánt, amelyben, a mozgást kö-
vetve, Mária figyeli, kutatja ráncait, az
öregedés nyomait és a jellemhibákat. Ma-
gányos alakja mögött emberek tömege
látszik a tükörben. A nézõpontok efféle
váltogatása arra hívja fel a figyelmet,
amire a bergmani befogó-keretezõ gesz-
tus is: az ember mindig is mások által lá-
tott vagy látható képeket lát, eltûnõben,
átalakulóban. 

Mind a paravánok, mind pedig a ki-
emelt kép és árnykép együttes jelenléte a
végtelen magányt, a magára maradottsá-
got sugallják (itt egyedül Mária mer ját-
szani, az árnyképbe belekontárkodik az-
zal, hogy ujjaival komikussá alakítja
árnyprofilját – ezzel saját figuráját is mar-
kánsan alakítja, másrészt jó érzékkel gaz-
dagítja az elõadás feszültségoldó komiku-
mát). Ugyancsak a végtelen magára mar-
adottságot olvashatjuk ki azokból a jele-
netekbõl, ahol a drága, csipkés, habos 
selyemruhákból kibontakozó testeket
mutatja meg a rendezõ – Ágnes és Karin
átöltöztetése során a meztelen, védtelen,
megalázott testet látjuk, a halálnak és96
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szenvedésnek, álom és valóság küzdel-
meinek kitett emberi test képeit, most a
reflektorok tekintetétõl elrejtve (mert az
éles világításban a ruhák, a manírok, a
színek szerepelnek, mintegy a hazugsá-
gok szinonimájaként). Egyedül Mária
meztelenségét exponálja a fény, a doktort
csábító jelenetekben, ez a test azonban
hamarosan éppen a csábítása tárgyától
kapja meg a kritikát, most már a tükörben
reflektáltan és jótékony homályban. Úgy
tûnik, a vörös szoba  homályában törté-
nik az élet, titkok rejlenek, a nézõkkel va-
ló közösség is ebben a térben alakul, kü-
lönbözõ perspektívából látott képek kép-
zõdnek – mindez egy heterogén teret
eredményez, amely egyszerre gesztikus
és technikai, és az érzékek keveredésében
kiemelt szerepû a fény közelséget–távol-
ságot összekapcsoló, sokszor szünesztézi-
ás használata (pl. a megvilágított órák ke-
tyegésének kihangosítása, vagy a véget je-
lölõ gyertya örök idejével megjelöli a lám-
pafényt, a megvilágított órát) vagy a hang,
a szerzõi instrukció képhez, gesztushoz
való társítása, a korábban említett mó-
don. Kép és hely újszerû viszonyát adja
ez a tér: a képek helyei a testek (Belting),
ám használatuk a ªerban által kidolgo-
zott forgatókönyv szerint történik, amely-
ben a kép eloldódik a fizikai testtõl, a
hely is a lokalitástól. A kép virtuálissá te-
szi a helyet (pl. Anna a játékbölcsõ fölé
hajol, és a kép helye képzeletbelivé,
álommá változik a szimbolizáció mûkö-
dése által). A forgatókönyv mûködését
pedig nem kiemelten a filmes eszközök
határozzák meg.

Úgy tûnik, a megvilágított képek/pre-
mier plánok a homályból, az ott elõ tes-
tekbõl vannak kiemelve az azonosítás és
az egyediesítés gesztusával (Bergman ka-
meranyílást helyettesítõ, keretet formázó
ujjai). És ezzel válna olvashatóvá a fõtör-
ténet – pedig a képek visszasüllyednek a
félhomályba, a fény szürrealisztikus biro-
dalmába, a tükrözõdések, átlátszóságok
és suttogások hártyái közé, és Ágnes nem
tud meghalni, ezért könnyezik halála
után, ezért nincs vége a történetnek. De
itt nem annyira a történet a fontos, ha-

nem az út, ahogyan eljutunk odáig: a sze-
retet és a magány, a kulisszák mögötti
élet, a színész-színpadi figura átmenetei,
önmagunk elveszítése és megtalálása, a
kísérletezés a formával, a halállal – az az
idõszak, amikor nem halljuk az órák ke-
tyegését, nem mûködik a fény, és amikor
az idõtlenség uralja a teret. A mestersé-
ges halál, az a hat óra, amire Bergman
úgy emlékszik vissza, mint ami betegsé-
ge alatt a mûtéti altatásakor kiesett az
életébõl, azért fontos, mert élet és halál
mezsgyéjét az „érzékeknek és álmoknak
egyfajta keveréke” uralja; ez az élet és a
színjátszás metafizikája, itt csúszik egy-
be az élet és a színház, és teremtõdik a
színház ereje.

Talán ezért mond le az azonosításról
Bergman utolsó keretezõ gesztusa, amely
mintegy karmesteri mozdulatba hajlik át,
helyet adva a zenének, hangnak, képnek
– éppen azon a helyen jelenik meg a kép-
sor, ahol a magyarázó-értelmezõ felirat
helye volt, félretolja a verbális nyelvet a
képi gesztussal, a Bergman-film utolsó
kockáinak bevágásával, és elénk vetít egy
idegen nyelvû (svédül beszélõ) képsort,
amely számunkra nyelv feletti, azaz képi
nyelven érthetõ.

És mivel utolsó kockáról van szó, úgy
érezzük, ez a más médiumba (a színház
médiumába) átültetett történet szintén le-
zárul (inkább megszakad), nem elõzmé-
nye a filmforgatásnak, hanem végigkíséri
a filmet – annak ellenére, hogy ªerban
egyik interjúja szerint a filmet megelõzõ
próbákat akarták rekonstruálni –, inter-
textuálisan utal a filmre: a maga pastiche-
szerû megformáltságával újraalkotja a fil-
met, egy más médiumban utánozva
Bergman zsenialitását. (Hogy ªerban a
posztmodern utánzás eljárását alkalmaz-
za, az a nézõ számára csak akkor derül ki,
ha frissen él emlékezetében a film, vagy
ha utólag újranézi a filmet.) És mert a fo-
lyamat egy sajátos színházi-filmes nyel-
ven való újraalkotás, tehát önálló értékû
mû (abban az értelemben, amelyben egy
intertextuálisan megalkotott mû önálló-
nak nevezhetõ), ezért kínosan didakti-
kusnak és oda nem illõnek hat a befeje-

mû és világa
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