
Pasziánsz Bahtyin-mondatokkal

Az októberi forradalom elsõ évfordulójának megünneplésekor 
Pétervár feldíszítését a futuristáknak engedték át.
A karnevál nélkülözhetetlen kellékei közé tartozott
egy pokolnak nevezett groteszk építmény. 
Lenin vagy a Vlagyimir Iljicset alakító hasonmás, 
színész vagy csekkista újra meg újra elindult a Szmolnijba,
miközben a bolondpüspök ünnepélyes beiktatásán 
a csacsihasú, vidám és habókos szerzetesek 
szarral tömjéneztek, és a Téli Palotát vaktöltényekkel 
lõtték a lázadó vörösmatrózokat alakító 
semmirekellõ csavargók és munkanélküliek, akik azt hitték, 
az egészért valami pénzhez is jutnak, de legalábbis vodkához, 
nem tudták, hogy a népbiztosok tanácsa szigorúan 
hazafias kötelezettségnek fogja fel az újra meg újra 
megismételt rohamaikat, amiért nemhogy pénz 
vagy vodka járna, de idõnként kancsuka, 
hogy fürgébb mozgásra ösztökélje õket, 
s a megrakott trágyásszekerek tetején üldögélõ papok 
vihogva, danolászva, bélsárral fröcskölik 
a körülöttük tolongó csörgõsipkás szájtátikat, szól a macskazene, 
a charivari mindent elnyomó és megszentségtelenítõ, 
harsány dallama, az Internacionálé, fel, fel, ti rabjai a földnek,
a fel vörösök, proletárok, a bunkócska. 
Rángatóznak a nyavalyatörõsek. Idegenül és értetlenül 
vonulnak el az ünneplõ menetoszlopok 
Lebegyev mûvész vörös-fekete vitorlái elõtt, 
amelyeket a Policejszkij hídra vont fel, 
de senki nem méltányolja a nemes szándékot, 
felidézni ama nyughatatlan napokat, és közben 
minden macskazenét elnyomva dörögnek az Aurora ágyúi. 
A „poklot” az ünnepély csúcspontján Lyonban is, 
mint akárhol máshol, a bolond- vagy szamárünnepeken,
rendszeresen felgyújtják, miközben a nevetséges mumus, 
a Maschecroute nevû, mindent elnyelõ, feneketlen bendõjû 
szörnyalak képmását hordozzák körbe, és hahotáznak. 
Félõ, hogy mohóságában Pétervárt is forradalmastól felzabálja, 
és soha többé nem okádja vissza. Közömbösen vonulnak el 
a parádé résztvevõi, egyszerûen átmenve a karneváli tömegen, 
mintha a maszkurák és az álarcos üvöltözõk 
nem is álldogálnának a zöld vásznak és a narancssárga 
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négyszögek mellett, amelyekkel Altman mûvész 
kénye-kedve szerint borították be a körutat 
és az oszlopokat a Dvorcovaja téren, 
szembejönnek velük megint a makacs, hahotázó maskarák, 
az állatmaszkokat öltõ, üvöltözõ, szarral dobálózó bolondok, 
s ugyanúgy vonulnak el a komor ünneplõk, 
a kezükben kalapácsot és puskát tartó, 
fantasztikusan eltorzított figurák mellett 
a pétervári házak választófalainál, és Lenin, 
kopasz fejét dörzsölgetve mocskos zsebkendõjével, 
kiköp, megfogadva, hogy ma utoljára megy a Szmolnijba, 
„Legyen elég!” – ordibálja, nem is látva a bolondokat. 
A kalapácsot és puskát tartó figurák az egykori 
résztvevõket láthatólag nem is emlékeztetik hajdani 
hõsi önmagukra, egyszerûen nem ismernek forradalmukra 
a futurista mûvészek grandiózus látomásában, 
közben lángol a karneváli pokol, visibálnak a maskarák,
a két ünneplõ tömeg ismét összekeveredik, 
Pétervár és Lyon köddé válik, a levegõben foszlik szét, 
elillan, szétesik, és máris a Szelek hírhedett szigetén vagyunk,
lakói úgy halnak meg, hogy üvöltözve, vihorászva
nagyokat fingnak, kánonban szellentenek, elnyomva 
a valami csoda folytán – de hiszen semmi nincs összehangolva, 
nincs rendezõ! – egyre dörgõ Aurora ágyúinak szavát,
és közben alfelükön át eltávozik belõlük a halhatatlan lélek. 
De mi lesz vele? Mi lesz a forradalom szellemével? 
Mi történik fennkölt emlékeikkel?! Zuhan, 
egyre zuhan, elvtársak, az októberi forradalom árfolyama.
És sátrunk elõtt, a szibériai kopár fennsíkon, 
ahol menthetetlenül összekeveredik elõttem, 
végérvényesen eggyé válik a két látomás, 
nyughatatlan árnyalakok kerengenek, 
amelyeket minden valószínûség szerint a Maschecroute 
nevû szörny okád vissza feneketlen bendõjébõl, 
megszentségtelenítve a természet lágy, bordóvörösben, 
citromsárgában, karmazsinvörösben, olívazöldben, 
méregbarnában és smaragdzöldben úszó, õszi harmóniáját.

A fenti vers a második szibériai füzetben található, minden valószínûség szerint 1943 tava-
szán íródhatott. Egy olyan eseményre utal – világosított fel Léna nagymama –, melyet õk, lé-
vén, hogy a tízes évek végén még Párizsban éltek, nem élhettek át, de tudtak róla. Nevezete-
sen, hogy évekig rendszeresen megrendezték az októberi forradalmat, mûvészek díszítették
fel a várost, és lezajlott minden ugyanúgy. Ezt a bizarr jelenetsort vágja össze nagyapám egy
középkori bolondünnep megjelenítésével. Mindig is Bahtyin nagy híve volt, leveleztek is, a
hetvenes években, Péterváron is sokat találkoztak, nagyapám még barátjától, Tinyanovtól
kapta meg az akkor még valahol Kirgíziában, számûzetésben élõ Bahtyin Rabelais-ról készü-
lõ hatalmas monográfiájának a középkori bolondünnepekre vonatkozó részleteit, amelyek
mélyen megragadták. Bahtyin szerepel haláláig készülõ Arcok a forradalmi menetoszlopból
címû ciklusában is, sõt az egyik utolsó szentpétervári füzetben egy Bahtyinnak címzett, a da-
tálás szerint 1970-ben írott, személyes hangú verses levelet is felleltünk, amelyet kapcsola-
tuk jobb megértése kedvéért, alább, függelékben idézünk. – Tatjána Bogdanova78
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Levél Bahtyinnak

Jó lenne már összejönni. Hogyan élsz, drága barátom?
Érzékeled-e még, hogy az élet ellobbanó álom?
Kirgiz sztyeppén lila fények, sámánok kísértetei 
gomolyognak, gyülekeznek Szibéria lidércei.
Eltévedek életemben. Ablakom alatt a Néva
csacska habjai locsognak, hátam mögött ott áll Léna. 
Mondhatunk mi immár mindent, de a tények kõkemények, 
szuzdali kolostorok közt gomolyog az orosz végzet.
Azt persze sose tudhatjuk, éppen mit hoz el a holnap.
Vége lehet-e már egyszer dicsõ Szovjetuniónknak?
Újraírod-e könyveid? Úgy hallottam, elfüstölted
Goethe-monográfiádat? Úrrá lehet az enyészet
azon, mit egyszer megírtál, s ijesztõ papírhiányban
sodorgattál cigarettát lapjaiból Ázsiában?
De már Woland megmondotta: a kézirat el sosem ég,
akkor sem, ha füstkarikák képét ölti. Ebbõl elég.
Jó lenne, ha újraírnád. A már megjelent részletek
izgalmasak, elbûvölnek, el soha nem feledheted, 
a helyet sem, ahol írtad, a nagy kirgiz pusztaságot,
ahol újraélhetted a víg karneváli világot. 
Sötétségben álmodozva, papírod sem, gyertyád se volt.
A sztyeppe felett bolyongott a skarlátveres telihold.
S te vártad a napfelkeltét. Fénybe ivódtak az árnyak.
De ne feledd, azóta is, a homályban, reád várnak.
Írd hát újra Goethe-könyved. Ablakunk alatt az alkony.
Várnak életünk árnyai, egy néptelen tengerparton.
Ringatózunk nemsokára Kharón elképzelt ladikján.
Töprenghetünk, miket mondott Izoldának búsan Trisztán.
Addig mindent elfelejtünk. Használd ki maradék idõd. 
Rekonstruáld a Goethédet. Dobok, trombiták, kereplõk
képzelt ricsajában éltél, karneváli hangulatban.
Maszkok kerengtek körötted. Ne feledd el: minden megvan.

A versben megidézett, döbbenetes jelenet sajnos igaz, a nagy tudós, papírhiányban szenved-
vén és szenvedélyes dohányos lévén, egyszerûen elfüstölte számûzetésében az akkoriban író-
dó nagy Goethe-könyvének lapjait, s tudomásunk szerint sajnos soha nem írta újra, nem tud-
ta, talán nem is akarta rekonstruálni. – Tatjána Bogdanova

Bogdán László fordításai
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