ILYENEKET JATSZOTTAM A FEJEMBEN...

Mateé Angi: Mamo

B A Mamé els6 regény, és sajatos frisses-
séggel rendelkezik. E frissesség a gyermeki
perspektiva érvényesitésével flugg ossze —
a f6hds gondolatvilaga és a regény nyelve-
zete Osszecsengenek. Tulajdonképpen két
elbeszélGje van a regénynek, a felnétt, aki
visszatekint a gyerekkorara, és a kislany,
aki megélte azt, ami a felnSttnek mér csak
az emlékeiben él. A felnétt elbeszéld vi-
szont ritkan szélal meg, legtobbszor gye-
rekkori 6nmaga ,,veszi at a sz6t”, és ez kis
talzassal a gondolatfolyam posztmodern
véltozataként hat az olvaséra.

A regénynek taldn egyetlen negativu-
ma, hogy nagyon szaggatott és homélyos
képet nyujt arrél a vildgrél, amelyben
,cselekménye” jatszédik. Betekintést
nyeriink a falusi kozosség életébe, és egy-
egy szosszenet erejéig utal a gyerekkorara
reflektdlé felné6tt elbeszélé a politikai
helyzetre is: ,Ilyen nyar volt egy fontos
napon”, ,fogadni a vezeténket”, ,Az
6vénéni tobbszér is megmutatta, hogy
majd miként integessiink, ne is nagyon,
ne is kicsit.”

Ez a vilagkép azonban nem lehet tel-
jes, az 6vodas, késébb a kisiskolas gyerek
nézépontjabdl figyeljik az eseményeket,
aki maga is csak egy szeletet 14t ebbdl a
vilagbdl, és annak a szeletnek is csak pa-
ranyi részét érti meg. Ebben a megértés-
ben az 6t nevel6 ,mamé”, illetve a tobbi
felnétt aligha segitik, inkabb képzelGere-
jére timaszkodhat: ,Mert egyediil voltam,
mindent magamnak kellett megértenem,
s valahogy ezek a megértések vagy tdl na-
gyok, vagy tdl kicsik lettek.” A kislany
gondolatain keresztiil a regény nagysze-
rden tematizédlja azt, hogy miként lehet
megérteni gyerekszemmel azt a vildgot,
amelyben az elbeszélé nevelkedett, azt a
vilagot, amelyt6l a ,kék haz” falai és ki-
lincsei gyakran elzartak: ,Kicsi volt a kék
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héaz, az udvar, kicsi volt koriilottem a
megfoghatd, kevés volt a vildg, amiben
kicsi testem mozoghatott. Ezért kerestem
mindig s leginkabb magamban vagy a fe-
jemben a dolgokat.”

Ez a mindenre valaszt keresé attitdid a
f6hés gyermeki hangjan szélal meg, és ez
a konyv nagy erdssége.

A kislany beszédmoddja egy mesesze-
rd vildgot rajzol meg az olvasé szamadra,
ahol a ,biintetés”, a ,rdnciga” és a ,ran-
cok mérge” a szobasarokban laknak, a
»kécok” a hajra ,élik magukat”, s ahol
vannak ,,az 6svény melletti, de még nem
a fdben helyek”. A fantdzia nem ismer
korlatokat, és ez a nyelvezetben is egyedi-
en tikrozdédik: ,,A masik gondolatom az
volt, hogy igen, lobogtatés haja van, s mig
alszik, fejéhez gytilnek valami hajhuziga-
bogarak, akiknek az a dolguk, hogy a ma-
mo6 hajat szétszorjak, csicsonkazzanak
rajta, mig sima lesz, fényezzék a kormeik-
kel, tekerjék derekukra, mig tdncolnak. A
tdnc végére foltekerik-kanyaritjadk az
egész hajassagot a fejére, megfont csikok-
ban. Ilyeneket jatszottam a fejemben.”

A gyermeki megértés szaméra érthe-
tetlen jelenségek, mint a valldsossag, a
halél vagy éppen az idegennyelviiség a
f6hés képzeletében ,kacagds” magyaraza-
tokat kapnak: ,az 6k szdjuk méasokat
mondott... betesznek nekik egy mas nyel-
vet, s az Ggy mozog, hogy csak az érti,
akinek ugyanolyan mas nyelve van.”

Ez a korlatlan fantdzia és paratlan la-
tdsmdd az, ami ,megmenti” a kis arvat az
olvas6é sajnélatatél. Egy olyan kislany
alakja rajzolédik ki elttink, aki a helyze-
tébél ad6dé hianyossagokat képzelGerejé-
vel pétolja, életének iires pontjait ,meg-
csinélt” dolgokkal tolti ki, ,hogy legye-
nek”. Szeretet hidnyaban megnyilvanulé-
sai mar-mar 6nnon természetének dacos
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vallalasdaba és megmutatdsaba torkollnak:
,Mindezeket att6l az 6regasszonytol 6haj-
tottam, aki valami miatt nem akart en-
gem. Sem §, sem a szeretet, sem a tudas,
sem az élet. Akkor figyelni kezdtem eze-
ket, és mutattam magam nekik, mérge-
sen, hadd lassanak.”

Végiil pedig ejtsink péar sz6t a cim-
szereplérél. ,Mam¢o” alakjéat, akércsak a
regény teljes vilagat, a kislany képzeleté-
nek héléjan keresztul latjuk, ezéltal a
nagyanya figuréja is szinte mesebeli lesz:
»,Maméban volt a gyors. Ott volt a gyors a
kezében, a ldbaban, a szajdban, a ruhaja-
ban”, ,Mamd ilt, de ha lt is, mintha 4llt
volna, ha nem is 6, de benne a dolgozas”.
Legfontosabb tulajdonsdga mamodnak vi-
szont kétségkiviil az, amit az 6vodas elbe-
szél§ igy érzékel: ,nem szeretett a sze-

me”. A mamd-figura értelmezése szem-
pontjabdl meghatarozo, hogy az elbeszélg
elsésorban unokaként tudja definidlni
magat, vagyis a nagyanya fiiggvényében
tudja csak meghatérozni identitasat. Ez-
zel magyardzhaté a regény utols6 monda-
tdbol kicsengd elhagyatottsdg, megtorpa-
nés: ,Egy kicsit az is eszembe jutott, va-
jon én én leszek-e ezentul, vagy mar ma-
sik valaki, igy, mamé nélkal.” A szerzé-
nek ezzel a mondattal sikeriilt mintegy
keretbe zdrnia az els§ gyermekévek csa-
pongé gondolatai altal uralt vilagot, és
egyben egy 1j fejezetet inditani az elbe-
szél6 élettorténetében; az identitasat ke-
resd, immar nem kifele, hanem befele,
o6nmagaba tekint6 gyermek regényének
lehetne ez az elsé mondata.

Imre Erika




