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tehét a dolog. Latjak tehat, hogy bizonyos
értelemben fit voltam. Serdiill6koromban
a dolgok bonyolultabbak lettek, lannya
valtam; mégis, minthogy én voltam az
egyedili, aki észrevettem, nem sokat val-
toztatott a dolgon. Megmaradtam intro-
vertalt kisfitai reflexeimnél, gondosan el-
keriiltem a tobbi gyerek tarsasagit, és ki-
zardlag az iskolai munkanak és a szami-
togépes szerepjatékoknak szenteltem ma-
gam, s ezaltal meger@sitettem magamban
a mar igy is nagyon erds versenyszelle-
met. Akkor, bar messzemenden sikerre
vittem nemi szocializdciémat, és uralom
a n6iség kodjait, s hasznalni is tudom
Gket sziikséghelyzetben, azt hiszem,
egész kordbbi pélyafutdsombdl j6l von-
tam le a sajatlagos tanulsigokat, és tigye-

ESZMEMAKETT

B A miifaj 20. szézadi eurdpai éallapota a
kultirafogalommal egyiitt véltozott, valto-
zik. Két meghatdrozo vallalkozas, kiadvany
alapjan arnyalt betekintés nyerhet6 példaul
a német, illetve a magyar esszéhagyomany-
ba. A , Der Kanon”. Die deutsche Literatur.
Essays (Suhrkamp/Insel) 6tkotetes antologi-
dja az egyik nagy jelentGségi panordma, a
masik a Takats Jézsef és masok éltal szer-
kesztett, A magyar esszé antolégidja (Osiris
Klasszikusok) harom-négyezer oldalas rep-
rezentativ gytjtemény. Mindkét , konyvtar-
nyi kényvbél” kiindulva sokfelé indazhat-
nak a kommentérok, és sokfel6l érkezhe-
tiink vissza hozzajuk. Ha csupan a kultara-
felfogas reprezentacidja foglalkoztat ben-
niinket, akkor e tdrhazak torténeti anyaga
idébeli kiterjesztésben nyujt ralatast a kér-
déskorre. Marcel Reich-Ranicki ,kanonja”
Luthertél kiindulé panoramat kinél fel a
kutatasnak. Emellett mindkét példa a térolt
anyagtol fuggetleniil is egy-egy 20. szdzadi
vagy ezredfordulés kultarafogalom és
esszévizio foglalata. S mint ilyen kivalé al-
kalma lehet a parbeszédnek.

sen keriiltem el a néi létallapot megszo-
kott zatonyait. Igy példaul nem f6zok, ki-
zarélag papirbdl készilt étkészletbdl ét-
kezem — ami lehet6vé teszi, hogy csok-
kentsem a hazimunka mennyiségét, mely
felemészti a n6k szakmai idejét —, és fG6-
ként a munka kielégithetetlen és semmi-
hez sem hasonlithat6 szerelme mozgat;
emlékezzenek csak vissza kélvinista gyo-
kereimre, melyekre az imént utaltam. Vé-
giil, ha mindez még nem gydzte meg tel-
jesen onoket, prézai médon arra szeret-
ném felhivni a figyelmiiket, hogy min-
denesetre egy méter nyolcvan centi ma-
gas vagyok: a képletes vagy konkrét tiveg-
burat tehéat egy egyszeri karnyujtassal
koénnyen betérom.”

Keszeg Anna forditasa

A miifaj jelenlegi statusaval kapcsolat-
ban érdemes tovabbi szempontokat is tekin-
tetbe venni. Ezek koziil a tudomanyok és az
irodalom, a tudomaényos és a filozéfiai gon-
dolkodas viszonyara, pontosabban e vi-
szonylatok megitélésére szeretnék kitérni.

Az atfogobb ki- és attekintések koziil
még egy munka tapasztalatait szeretném
bevonni a jelen szemlélédésbe, ami im-
pulzusokat kolcsonozhet a kisebb nyelvi
kultardk onértelmezd miveletei szdmara
is. Marielle Macé Le temps de I’essai.
Histoire d’un genre en France au XX siecle
cimmel publikalta 2006-ban francia
esszétorténeti kutatasainak eredményeit.
A miifajmonografia a forma torténeti sze-
repe folytdn, valamint azért is figyelemre
mélté, mert a nemzeti hagyomény tovabb-
élésére és valtozdsaira a félmult éppen le-
zarult korszaka lat6szogébdl tekinthet vis-
sza. Lrtékeld, értelmezé viszonyulasat a
kortars francia elméleti reflexié alakitja.
Egy jellegzetes vonds mar eloljaréban ki-
emelhetd: az a kivételes jelentGség, amit a

ElGadésként elhangzott a Pécsi Tudomanyegyetemen Takéts J6zsef altal szervezett esszétorténeti kon-
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legkiilonfélébb irodalmi, miivészi, filozo-
fiai nyelvhasznalatban és szovegalkotas-
ban a francia hagyomany a stilusnak, ki-
fejezésmddnak és rendkiviill véltozatos
eszkoztara kimunkaldsanak tulajdonit.
Mintha éppen a stilaris-retorikai mindgsé-
gek kultusza és lehetdségeinek sziintelen
bévitése biztositana az esszémdtifaj torté-
neti valtozatossdgat. Noha a megfigyelés
helytall6, mégsem jelol kritikdtlan maga-
tartdst vagy tulajdonségot.
Gustave Lanson példdul a mult szdzad
legelején arra figyelmeztet, hogy az elok-
vencia, killonosen Montaigne dikcidja-
ban, nem az antik mérték, szabalyozott-
sag, merevség modellje szerinti. Ehelyett
a stilus egyszertiségén és hatdsossagan
munkalkodik, mert mesterkéltnek tekinti
az antik logikat, az antikvitas nagy minta-
ival egyutt pedig elveti a kézépkori sko-
lasztikat, a ragyogo ékesszdlast, a bolcsel-
kedést is. A préza miivészetében' Lanson
pontosan szdmba veszi és méltanyolja
Montaigne torekvéseit,
Osszegzi nyelvhaszndlatanak poétikumét
és retorikajat. Egyetlen 6sszefoglalé kate-
goria nem szerepel csupan nala, az, hogy
Montaigne beszédmédja az 6nmaga, az
eredet, szarmazas, temperamentum, em-
beri esendéség vallalasaval a személyes-
ség hangvételének megalapozasa a prézai
formak kultartoérténetében. E vallalas
megszoélaltatdsa a miifajteremts gesztus.
Ekozben sem bizalmaskodni, sem vallani
nem akar, csupdn tgy mutatni fel a dol-
gokat, ahogyan beldtasa és tapasztalata
lehet6vé teszi szamaéra. Ez a nyelv lesz
o6nmaga elfogadasanak kozege és forméja.
,Son modele, c’est lui: il veut s’exprimer
tout entier et n’exprimer que lui.”

Ha haboritatlannak vélnénk az esszé-
beli 6nmagunk felé vezet6 mozdulatot,
nem ismernénk fel a kockazatot és az al-
dozatot, amit a belsd tér felé fordulé
(Starobinski) megszdlalé hoz: ,Amint a
befelé fordulé tekintet mélyén is felfed-
tuk a vildg megtapasztaldsat, agy ismer-
jitkk fel Montaigne hangjat, jarasat, gesztu-
sét és f6ként a spekulativ okoskodas elég-
telenségének belsé megtapasztaldsat,
amikor oly meggy6zden hangoztatja azt a

oncéla

célkitizéseit,

magatartasi szabalyt, amely ¢sszebékiti a
baratsagot, amelyre mindenki kotelezve
van, azzal a bardtsdggal, amelyet minden
ember irdnt, s6t még ennél is tagabb érte-
lemben véve minden élélény irant kell
”* E tobbletrdl irja a prézanyel-
vet és mondatot vizsgalé Lanson azt, hogy
a személyes, dramai mondat Montaigne-
nél mindenkoron magan viseli a mordlis
személyiség éberségének, lankadatlan fel-
ugyeletének nyomat. Az eszmék prézaja-
nak dignitdsa egyben a megszélalé sze-
mély individualitdsdnak méltosaga tehat,
az ,0nmaga stilizaciéjanak” megbecsiilé-
se, ami az esszé olvasdjara is kiterjed6
mindgség. Taldn éppen ebben rejlik bo-
nyolultsaga, rejtélyessége és kolcsonossé-
gének forrésa.

Az esszé kulttran beltli helyének
megbecsiilése egyben azt jelenti, hogy
agy valhatott kiemelkedd gondolkodoéi és
ir6i opusok hangstlyos kifejezésformaja-
véa, hogy alkalmasnak mutatkozott a sti-
lus, nyely, 1élek, alkotés, hit, erkélcs, tor-
ténelem és megannyi mds nagy kérdés
megvitatdsara. A korabbi idészakok
minderre irodalmi keretben reflektaltak.
A nagy gondolkodék, nagy szellemek ér-
tékes esszéhagyomanyt hagytak orokil,
minthogy irék voltak. Az a vita tehat,
amit az ajabb kor folytat tudomany és iro-
dalom, a szakmai traktatus és az esszé vi-
szonya és az utébbi létjogosultsaga koriil,
nem csupan a gondolkodés irodalmi pre-
tencioit, hanem az irodalom szellemi le-
hetGségeit és tdjékozodési igényét is kor-
latozza vagy elvitatja.

Az esszémtifaj poétikai és torténeti
kérdései az eurépai kultirdkban — a fen-
ti néhany példa (Lanson, Starobinski,
Macé) alapjén is lathat6 — a rendszeres 1j-
ragondolés targyai. A mtivel6désen belii-
li helyzete ezzel a természetes, tdgabb ko-
zegével egyiitt valtozik, és nyilvan koron-
ként moédosul jelentésége, &m nem elvi
vonatkozdsban, hanem annak kovetkez-
ményeként, hogy vannak-e éppen jeles
képviseldi a tevékeny gondolkodok és al-
koték korében. Egy-egy nagy, integrativ
szellem tdvozasa, mint volt példaul a
Barthes-é, nemrégiben a Blanchot-é,

érezniink.
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Riceeuré, egy id6re hagyatékuk feldolgo-
zasdra, az Orokség dtgondolasara és értel-
mezésére koti le az energiakat.’ Ez kozve-
tetten az esszémitifajjal 6sszefliggd kérdé-
sek kortiljarasat is jelenti egyben.

Reich-Ranicki 6t szdzadot feldleld
korképe 1ényegében azonos idGtavra ter-
jed ki, mintha az esszé egyetemes mtifaj-
torténetét reprezentéld vélogatast készite-
nénk Montaigne-t6l kiindulva. Am mig
az utébbi elképzelt terv igyekezne csak-
ugyan esszészerd és jellegl szovegekhez
ragaszkodni, addig a német korkép lénye-
gében inkabb egy rangos, imponalé né-
met eszme- és gondolkodéstorténeti fo-
lyamatot kovet vagy teremt meg. Nem-
csak azért, mert Luther Marton, Imma-
nuel Kant vagy Robert Schumann és
Albert Einstein mtifaja nem az esszé, sz(-
kebb vagy tagabb terepe pedig nem az
irodalom, hanem az alkotds més vélfajai
voltak. A szellemi, m(ivészi és miivel6dé-
si tevékenység minden sikjara kiterjedd
kanonteremtd szdndék tehat akkor is tal-
lép a legtagabban értelmezett miifajfogal-
mon, ha torténetesen egy-egy zeneszerzg,
teologus vagy torténész opusdbdl olyan
szoveget emelt be a valogatasba, ami ne-
tan kiillonbozik a szakmai traktatustol.

Ha azt is tekintetbe vessziik, hogy egy
nemzeti és nyelvi kultira teljes szellemi
hagyoményabdl valogaté irodalmi orok-
séget kivanja atfogni a szerkesztéi és ki-
adoi vallalkozas, akkor valéjaban nem is
kell meglepédniink azon, hogy a vers,
drama, elbeszélések, regény miifaji anto-
logiatombok mellett az 6todik egység, az
esszé a gondolkodas egészét feloleld érte-
kez6 prézat magéban foglalja. Nem csu-
pén az esszé, hanem az irodalomfogalom
is a lehet6 legtagabb tehat ebben a német
koncepciéban.

Egy elképzelt magyar valtozat e min-
tat kovetve a reformécié koratél kiindulo-
an valogathatna a hitvitdzo iratokbdl vagy
az egyéb, elsGsorban nem szépirodalmi
célzattal keletkezett szoveghagyoménybol
is. Sajat szellemi orokségiinket illetGen e
felfogdsmdd nem is éllna tdvol a nemzeti
kultdra torténeti felfogdsmodjatél. Az egy-
hézi, irodalmi, népi tradiciérétegek funk-

cionalis tagolédasa nem képviselt min-
denkoron meghatarozé szempontot. A le-
het6ségre Takats Jozsef is utal antoldgidja
szerkesztési elveinek ismertetésekor.

Az irodalomkutatas idénként valami-
féle identitdszavar kovetkeztében, egy
félreértett, tulszakosodott tudoményos-
sédgképzet jegyében nem tud mit kezdeni
a mifajjal és annak o6rokségével. S ha
nem méltanyolja, akkor ahhoz szemléleti
stratégiat igyekszik konstruélni, amibdl
egyetlen tapasztalat szarmazik: sem az
irodalom, sem annak tudoménya nem
nyer, ehelyett inkabb sajat szellemi korla-
taira figyelmeztet. A killonosen kellemet-
len hatas a jelenségek empirikus és mi-
vészi kutathatésdga feletti pélcatorésbgl
kovetkezik. Az egyik allaspont a 19. sza-
zadi tudomdnyossdg személytelenség
normajét érvényesiti az irodalmi targgyal
foglalkoz6 nyelvben. Az analizis és leiras
altal befoghaté jelenségszintek elviselik
vagy éppen igénylik az elemzg jelenlété-
nek hidnyat, 4&m hataskorik korlatolt,
ahogyan ezt a nyelvészeti indittatasa
struktiraelemzések koraban tapasztal-
hattuk. A maésik felfogasméd és esztéti-
kai, kritikai alapallas a mtialkotas és hata-
sa komplexitdsdnak tudatdban mindazon
teriileteket megnyitja a személyes tudas,
tapasztalat és kifejezésméd érvényesiilé-
se szamdéra, amelyek a mas mdédon fel
sem tarhaté osszetevékrdl képet alkothat-
nak, azokkal hermeneutikai kolcsoénvi-
szonyt létesithetnek. Mivészi targyrol,
irodalomro6l lévén sz6 sem az imaginécio,
sem az érzéki fogékonysag nem nélkiiloz-
het6 az értekezé megszolalasoknak azon
valfajaban, amelyek nem rendszerszerd
analizisre, hanem a jelenség és abban a
hozza fliz6d6é viszonyunk, a dolgokban
tehdt onmagunk megértésére irdnyulnak.
Ha Nerval rémalmara gondolunk, akkor a
dilemma csakugyan nem a Blanchot/
Barthes/Derrida éltal kijelolt posztstruk-
turalista irdny, majd dekonstrukciés
nyelv- és szubjektumszemlélet kovetkez-
ménye. Nerval ugyanis mar a 19. szdzad
elsé felében szorong egy elképzelt esztéti-
kai birésagtél: rémalmaban a nézdk, hall-
gatok korébdl ezt a vadat kialtjak felé:



JFantaszta! Realista!! Esszéista!!!” Mar-
mar otthon érezhetik magukat az itthoni
ezredvégi hangulatot, vélekedéseket és
kizarélagossagokat megtapasztaldk.

Az esszé eredendden is a szellemi és
imaginativ gyakorlatok érintkezésében
konstitudlédo alakzat. Merész és szabaly-
talan, kockézatos és kihivé, bolcs és jaté-
kos, a legnagyszertibb mintdkban pedig a
kozlés hitelét a kritikus 6nszemlélettel és
a személy autentikussdgdval biztosito
megnyilatkozds. Egy-egy gazdag opuson
belill is véltakoznak hangstlyai és az a
bels6 arany, ami a gondolatalakzatokbdl
épitkezd makett és a nyelvi sz6ttesbdl 1ét-
rejové egylittes jellegét kialakitja.

Marielle Macé Az esszé kora® cimd
r6l beszél, hogy az esszé ellenmiifaj, s ko-
ronként mas-mas mtifajjal valé szembehe-
lyezkedése az, ami ellenéllast valt ki. Né-
ha a kommentarral, maskor az értekezéssel
hiz ujjat, vagy kisajatitja az emlékirat, il-
letve a regény helyét. Az esszé torténetét
igy modellek és ellenmodellek vitdjanak,
harcénak histéridja irja. Kiillonos, hogy tat-
jat végigkiséri létjogosultsaganak kérdése
és felforgatd, megoszté jellege is. Mintha a
tobbi miifaj helye szilard és véltoztathatat-
lan, miifaji dignitdsa pedig sérthetetlen
lenne. Mintha az esszét csakugyan sziinte-
len haborgatésként élné meg a mindenko-
ri irodalmi jelen és értékrend.

Meggy6z6désem, hogy mindez a leg-
mérsékeltebb felfogdsmddot is felcsigaz-
hatja: milyen vondasok és célkitiizések le-
hetnek vajon, amiket héaborgatasként él
meg az irodalmi kozvélekedés? Talan a
konnyedség és bonyolultsag egyiittese? A
formatlansag és a bolcseleti jelleg kont-
rasztja? A provokativ témavalasztdsok? A
szembeszegiilés a konvencidval? Lehetsé-
ges, hogy mindez egyiitt, am az is, hogy
hasztalan keresnénk barmiféle poétikat,
amely megnyugtat6 javaslatot tartalmaz-
na a fikci6 és a fogalmi kozlés, valamint a
metaforikus és a diszkurziv kozlés belsg
aranyat illetéen. Taldn éppen ezzel a
»tobblakisaggal”, a sokféle vegyértékkel
kezdédnek a problémak. Illetve az a vir-
tudlis terep, amit a mtifaj kialakit és sziin-

teleniil djra kijelol a maga szamaéra. Kissé
taldn éppen olyan moédon, ahogyan A
megtaldlt idébeli beszél6 a vilagteremtés-
r6l vélekedik: ,A vilag teremtése nem
egyszer s mindenkorra ment végbe [...],
nap mint nap végbemegy elkeriilhetetle-
niil.” (2009. 119.)

A tudoméanyok szakosodésa, az isme-
ret specializal6dasa, d4gazatokra tagolédasa
— egyben a gondolkodasi targyteriiletek el-
héditéasa az irodalomtél. A diszciplinak és
az irodalom, a tudoményos és a filozéfiai
gondolkodas viszonylatainak megitélése a
mult szazadfordul6 6ta és késdbb is vissza-
téré vitatémdja volt azon értelmiségiek-
nek, akik maguk is aktivan alakitottdk a
szellemi élet folyamatait példaul Francia-
orszagban. Macé csak a legjelentGsebbe-
ket érinti, mint amilyen egyebek kozott a
Julien Benda vitaja volt a Nouvelle Revue
frangaise altal képviselt beallitottsaggal és
stilussal, vagy a Sartre és Bataille kozott
foly6. A kozponti kérdések megitélése ko-
zotti eltérés egyik forrdsa az angazsalt iro-
dalomfelfogés, illetve a ,tiszta irodalom”
szellemi térfele kozott jelentkezett. Mas
jellegtiek voltak a terepfelosztas altal meg-
hatédrozott szembenélldsok az esszéirék és
a torténészek kozott vagy a miifajok kogni-
tiv adottsdgaival vagy egyszertien a stilus
és tudas megitélésével kapcsolatosak.
Mindez igen sok értékes tapasztalatot hor-
doz, amelyekbdl azt az egyet kivanom ki-
emelni, hogy az esszé miifajtorténete ész-
revétlenil irodalomtorténetté, az pedig
eszme- és mivelGdéstorténeti panorama-
vé bévill. Ez az, amit nem tartok véletlen-
nek, hanem ellenkezdleg, olyan természet-
szerl kovetkezménynek, ami a mtiforma
legbensébb 1ényegébdl kovetkezik. A mi-
formaébdl, ami poétikumaval egyiitt irja,
alakitja és lehetséges szintézisbe vonja a
fenn emlitett kiterjedéseket. Minthogy e
kontextusok érzékeny szeizmografja, je-
lenségek és témak, targyak és alkatok, atfo-
g6 tendencidk és gondolkodd, mtvészi
szubjektumok egytittese.

Lanson az érzékenység védelmében
és a szakosodas elvetésének nevében 1ép
fel. Henri Bergsonnak beallitottsaga,
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majd befolyédsa egészen kiillonos poziciot
biztosit a tudésok kontra esszéirdk vitaja-
ban. ElsGsorban elveti a filozéfia és az
irodalom szétvalasztasanak eréltetését, a
filozéfiai diskurzust igenis az irodalom
altal asszimilalhatonak tekinti, és kiilén-
leges értéket tulajdonit az absztrakt pro-
zanak, a spekulativ irdésmédnak, az isme-
ret temporalizdcidjdnak, az eszmék pro-
zajanak és stilusanak. Ebben megerdsi-
tést nyer a francia bolcseletben, amelyik
diszkurzivabb a szilet6félben levé hu-
man tudomanyoknal, ahogyan Macé irja.
A hatarszituaciéban éppen az esszé kép-
viseli a por6zus koztes kozeget.

Albert Thibaudet a htiszas években
arrdl beszél, hogy a stilus nem gondolat,
sem nem mondat, és nem sz6, hanem a
gondolatok rendje, mozgasa, lendiilete.
Bergsont nyelvének érzékisége, képszerti-
sége édltal Montaigne-hez hasonlitva ne-
vezi nem a vizualitds filozéfusanak, ha-
nem vizudlis filozéfusnak. Bergsonnal re-
ciprocitas 4ll fenn az irodalmi forma és a
filozéfia funkcidja kozott. Ezt legrugal-
masabban intellektuélis szenzibilitasé-
nak kettGs termékenyit§ és felszabadité
hatédsa tanusithatja, amit a gondolkoddk-
ra és az irékra gyakorolt.

Jean Paulhan (a mésodik vilaghdbora
utdn) egy masik osszefuggésre, illetve
szembenéllasra hivja fel a figyelmet.
Gondolatmenetének targya a kritika és a
kritikus, s egy olyan kihivo tézist 4llit fel,
ami jelen kérdéskorink szempontjdbol
sem semleges: ,kételkedni lehet, hogy a
nagy ir6k mivei nem a mivészetiikon va-
16 hosszi megfontolds utan jonnek-e 1ét-
re, a kritikai talalatok egész sorabdl. Joyce
és Proust, Gide és Valéry az elemzéssel és
a mddszerrel kezdték, nem pedig az ihlet-
tel. A szemkozti tdborban ott lattuk a
sziirrealizmust, amely a mi idénkre oly
kulonos befolyast gyakorolt, s amely tel-
jes fegyverzetében nem kozepes koltemé-
nyekbdl, hanem André Bretonnak kitiing
tanulményaibdl keletkezett.”®

A megtaldlt idd sok-sok szoveghelyén
toprengve mintha csakugyan igazat adhat-
nank neki: az agyaftrt Proust olyan
lucidus vértezetben adja a modern kor bol-

csel6inek kezébe sajat alapkérdéseiket, ami
atmenetileg akar feleslegessé is tehet min-
den tovabbi filozdfiai és szakteriileti arnya-
last. Rilke koltészetével kapcsolatban ha-
sonlé észleletekig érkeziink Heidegger
lén ttinddve. Proust egyébként még a re-
gényfolyam irdsdnak megkezdése elétt
azon topreng, hogy a dolog két kiilonféle
modon szerkesztddik lelkében, melyek ko-
zott vélasztasra kényszeril.”

A mostani 6sszefiiggésben szemlélgd-
ve Barthes nagy szemléleti és nyelvi atala-
kulésait a 20. szazad harmadik harmada
kicsinyitett tiikreinek latjuk, amik a fran-
cia gondolkodas erjeszt6iként magukon vi-
selik az elméleti, diszciplinéris, mddszer-
tani véltasokat. A szdveg gydnydre (1973),
a Roland Barthes par Roland Barthes
(1975) és a Beszédtoredékek a szerelemrdl
(1977) el6tti idGszak értekezései hol a
pszichoanalizis, a tarsadalomelmélet, hol
a nyelvészet fogalomkészlete, hol a struk-
turdlis elemzémunka jegyében allnak,
vagy a posztstrukturalizmus beszédmadd-
janak elgkészitésén faradoznak. Am ekko-
riban sem kozvetitenek tételes tant, annal
szertelenebbek, s lényegében valami ki-
kezdi benniik a tudoményos traktatus nor-
mait. Azoknak, akik a hatvanas-hetvenes
években kivantdk az egyetemi oktatas ke-
retében tolmacsolni tanitasait, meggytlt a
bajuk csapongésaival és wjszertiségével.
Az kezdett6l fogva nyilvanvalé volt, hogy
hatasa rendkiviili, s elképzelhetd, hogy a
tanitvanyok reprezentativ sora sem vonult
volna fel a karizmatikus egyéniség kisu-
gérzasa nélkiil. Eppen ebben latom a mély
egymasrautaltsagot Barthes és legautenti-
kusabb beszédmodja, az értelemnél érzé-
kibb, fragmentalt esszédiskurzusa kozott.
Magét a szembedllitast is messzemenden
elutasitotta, amelyet a hagyoményos gon-
dolkodas az expressziv és a kritikai nyelv
kozott felallitott.

A szellemi és szemléleti innovator egy
szempillantasra sem pihen meg kiilonféle
toredékeit irva. Am az esszéir6ban sem pi-
hen meg a nyelv és prézai diskurzus meg-
szamlalhatatlan téonusat érzg, tudé, varial6



narrétor, stilus- és formamtvész. Hogy tu-
dottan vagy 0sztonosen, minden soraval
fittyet hany az altala propagélt Blanchot-
orokségnek. A Neutre, a semleges, a szub-
jektum nélkiili, a szerzé haldla hirdetGje
egyebet sem tesz, mint hogy egy 1j nar-
cisztikus szubjektum megalkotdsahoz
hordja fel a vonasokat a vészonra. Ha tu-
dott ez a causerie, akkor mélyebben
onironikus szelleme nem is volt e korszak-
nak. Ha 6sztonos, akkor csak ironikus.

Barthes, au lieu du roman (2002): ta-
nitvanyainak kotetcimét kezdettél fogva
onkényesen, kétféleképpen értettem.
Nemcsak Barthes-ot mint regényolvasot
és -értelmezGt, hanem a regény helyett
mést iré Barthes-ot, akinek szoveg-
egylitteséb6l azonban viszonylag kevés
intellektuélis képzelGer6vel csakugyan
egy nagy regényszeriiség korvonalai bon-
takoznak ki. Tanok helyett 6nmaga
stilizdcidja absztrakt pr6zéajaban és a jaté-
kossdgba bevont fogalmak telitett dram-
kore. Az a masféle tudas, ami még miel6tt
feloltené magéra az értekezd nyelv szabé-
lyozottsaganak képmutatd, iires mezét,
ironikusan legyint ra.

Minthogy irdsom cimét téle kolcso-
noztem, kiegésziteném Barthes Nietz-
sche-utaldsaval. A Roland Barthes par
Roland Barthes-ban® arrél beszél, hogy fe-
je megtelt Nietzschével, amikor olvasni
kezdte. Am ezzel egy id6ben alakult ki
vagya a mondat-eszmék, eszme-monda-
tok versszertisége utdn. A hatds tehét
tisztdn prozodikus volt. Az orokolhetd
idedk helyett tehat a mondatminta és a
zenei, ritmikus szerkesztésti gondolat.
Vagy az eszme kristdlyosodott allapota,
illetve a gondolat és a targy tomoritésé-
nek makettszerd alakzata, amirél hallga-
téinak beszél a hetvenes évek végén A re-
gény eldkésziiletei cimi kurzusén.’ Tehat
a techné, az ars, az auditivitds, az érzéki-
ség, aminek az esszében ugyanigy lét-
foltétele az invencidzus elem, mint a filo-
z6fidban vagy éppen a mtivészetben.

Lehet, hogy ezért tagolja az ,értelem
morajat” (Barthes) és a gondolatfolyamot,
vagy éppen ezért latnak napvildgot irott
eszméi eleve tagoltan, szaggatottan, kis

képekbe, makettekbe, tomoritvényekbe,
fragmentumokba zartan. A ,mondat-érzé-
kenység” (Macé) egyesiti Barthes szerint
a regényt és az esszét, ami a fentebbi vé-
lekedésem aldatdmasztdsa, minthogy sajat
gyakorlataban is érvényesiti. ,Le biais
meéthodologique est ici celui de I'immer-
sion dans une forme souveraine qui
mélerait parole pensente et parole poé-
tique, une forme qui abolirait »la division
des langages«, qui annulerait I'opposition
entre une parole poétique saississant
pleinement son objet sans chercher a le
définir et une parole théorique qui en
définirait parfaitement les contours sans
parvenir a le saisir.”"’

A mondatmakett vagy érvelésmakett
nem mds, mint az esszéirdi kijelentés hi-
telessége, igazsdgértékének ereje. Ez pe-
dig immér nem a techné kérdése, hanem
a Lanson és Starobinski altal emlegetett
morélfilozéfiai elem. A kett§ egymédsra-
utaltsdga és szerves viszonya az esszé-
ben. Ilyen érvelésméd utdn kérdésessé
valhat minden olyan
amely ezen irdsmédtol és hagyoményatél
elvitatja, az értekez6 és a mivészi nyelv
maés alakzatai szaméra pedig fenntartja a
hitelesség értékét.

szembedllitas,

Zéarasképpen egyetlen mozzanatra
szeretnék még csupan utalni. A 20. sza-
zadi magyar irodalomtorténet és a leg-
utébbi, egyediilallé magyar esszéantol6-
gia lat6szogébdl is igen latvanyosan ki-
rajzolédik a harmincas évek kiilonlege-
sen értékes hozzdjaruldsa a miifaj ma-
gyar torténetéhez. A kérdés sokoldalu fi-
gyelmet érdemel, s a mostani alkalom is
arnyalni fogja. Ha mifelénk is kibonta-
koznak vitdk, nem az érdemi megvitatas-
tél, s6t az érdemtelen allaspontoktol sem
kell tartani. A tradici6 — ha van, hat
vagy Ujjaéled, visszahtizédik vagy atala-
kul. Sem tagadni, sem folytathatésagat
megakadalyozni nem lehet.

A francia esszétorténet egyik legmeg-
lepébb tapasztalata szdmomra nem az
volt, hogy igen éles vitdk sora irta modern
kori histériajat, hanem hogy e histéria sem
nem folyamatos, sem nem toretlen. Mtifa-
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ji emlékezetébe néha az angol esszé minta-
ja, Nietzsche utdn pedig a német modell
irja be magat. Ott egyébként a huszas
években jatszodik az esszé létharca, s ha
jobban belegondolunk, egyaltalan nem a
montaigne-i példamutatas alapjan. Szinte
minden alkot6 visszatér és vissza is fog
térni beallitottsagatol fiiggetleniil az
Esszék kommentalasahoz, am ettdl figget-
lentl fogja tovabbirni sajat atjat a formaé-
val egytutt. Nem minden korszak kedveli e
beszédmoddot, miivelésére sem alkalmas, s
hogy a romantika, a szimbolizmus sokkal
kozelebbinek érzi magédhoz, mint a histo-
rizmus, a pozitivizmus vagy a struktura-
lizmus, az is tény. Szabadségharcat azon-
ban mindig Gjravivja a mtifaj, ahogyan ezt
kozvetetten a kiillonféle tudoményteriilete-
ken, terminoldgidkon és ideolégidkon vé-
gigfut6 Barthes-opus is példédzza.

Egy maésik részmozzanatban fedezhe-
t6 fol még péarhuzamossdg a kiilonféle
irodalmi és kulturélis kozegekben: a valo-
gatdsok és sorozatok affirmativ jelentdsé-
gében. A Révai kiadénak az 1910-es évek-
ben megjelend Vilagkonyvtar zsebkonyv-
sorozata példaul irigylésre mélt6 szellemi
tagassdgot és korszertiséget prezental.
Richard Wagner, Maeterlinck, Bergson'

M JEGYZETEK

— csupan néhany név a sorozatbél. Ham-
vas Béla és Kemény Katalin papirvékony
kis fuzetecskéi szinte elhallgattatasuk
utolso6 pillanataig, 1948-ig jelennek meg a
fontosabbnél fontosabb szellemek egy-
egy esszéjével. A Magyar Remekirék-beli
Esszépanorama is emlékezetes vallalko-
zdsa volt annak idején Kenyeres Zoltdn-
nak és a kiadonak.

A francia esszétorténet is hasonlé je-
lentéséget tulajdonit a sorozatoknak, ki-
emelve azokat a folydirat- és kotetpublika-
las osszeftiggésébdl. A Gallimard-nak maig
megvan példaul a kis Folio Essais sorozata.
Jugoszlavidban a belgradi Nolit Kiadénak
volt egy emlékezetes zsebkonyvsorozata,
amely beragyogta az otvenes-hatvanas
évek félhomalyat kis Blanchot-, Valéry-,
Camus-, Woolf-valogatédsaival. Sokan for-
gattak kornyezetemben, majd forgattam e
rossz papirra nyomott kis kényvecskéket,
mint valami szent konyvet. A Blanchot-
kotet belsG cimlapjara rairtam, &hitattal,
gyerekes irassal: irodalomfilozdfia, s hogy
ezt a sz6t honnan szedtem, meg hogyan ér-
tettem, sosem fogom megtudni.

S ma egyébként is az esszé a téma,
nem a filozofia.
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