
Bár inkább festenék
mint hogy verset írok.

Akkor
minden kép mesélne
hol vették hol lopták el
hol függött milyen falon
ki kapta ajándékba
asszony drága barát.

Lenne biztosításuk
gondosan bebugyolálva
utaznának kocsin vonaton 
és száz évvel késõbb
restaurálnák õket
hiszen a maga módján 
fakulna minden színük
ahogy évszázadok alatt 
a tengerszem íze és színe 
változik kavicstól növénytõl.

Elvesznének megrongálódnának
makacs emberek nem adnák el õket
a vászon aggasztóan repedezne 
és az értõk hiába keresnék
a legértékesebb képet
mert az magában függne
egy csöndes meleg
szoba mélyén ahol egy asszony 
minden este behúzta a függönyt 
és ölében könyvvel 
hosszan ült a tûz elõtt.

Nem kérnének
a reprodukciók unalmából
képzelt tárlatra gyûlnének
más festõk képeivel együtt
míg a látogatók nézelõdnek
vagy eltûnnek a kávézóban.

20

2010/3 CHRISTOPHER WHYTE 

Kívánság
(Miann)



És ha a múzeum bezárt
a visszhangos termek homályán
társalognának titokban
mint egy széthullott család tagjai
akik ritkán jönnek össze
temetésre esküvõre keresztelõre.

(1989. tavasz)

Mesterházi Mónika fordítása

Bátorság
(A’ mhisneach)

Nemegyszer, ahogy bevillant a szemembe
váratlanul, sosem csökkenõ meglepetést
okozva, a csuklód látványa:
ez adott bátorságot tovább élni;

ahogy ingujjadból elõbukkant
erõsen, inasan, ruganyosan,
olyan, mint ahogy egy fa
kinõ, az erõteljes törzs
küszködik, ki akar szabadulni
a földbõl, aztán elveszíti
szilárdságát a kézfej és az ujjak
könnyû lombozatában.

Kezed gyors mozdulatai:
a fa termése.
Minden alakzat, amit ujjaid
és tenyered a levegõbe rajzolnak:
a fáról potyogó gyümölcs.

Szeretem a fa függõségét.

Tevékeny, nyugtalan, ügyes;
de érezni, hogy nincs pontos
másolata, csak társa, aki 
kiegészíti mindazt, amit tesz.
Nem monológ ez, 
hanem párbeszéd.

(1989. õsz)

Nádasdy Ádám fordítása
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Rory-hoz
(‘Do Ruaraidh’)

Tanár uram,
kormányoztad
hajómat a versek buktatóin.

Azt vártam, hogy
hajótörést
szenvedek egy gonosz, sziklás parton,

de te tudtál
olyan öblöt,
melynek sima homokján kikössek.

Nem kérdezted,
hová megyünk,
mégis mindig jó kalauz voltál.

Bármi is volt
rakományom,
sose láttam rajtad bosszúságot,

vagy megvetést.
Bíztál bennem,
s önbizalmat adtál, egyre többet.

Azok közül,
akik a gaelt
hazulról, a szigetekrõl hozták,

szinte csak te
voltál képes
azokat jószívvel befogadni,

kiket korunk
némává tett
hazátlanság zord ítéletével.

És talán mert
asszonyoddal
egész falka gyereket neveltél,

a jövõt, hogy
mire készül,
mindig szelíd szeretettel nézted:

más élet- és
versformákat22
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úgy fogadtál el, szorongás nélkül.

Nem hízelgés,
nem szóvirág
ez a szöveg, ahogy most leírom;

méltatás, de
mégis csöndes,
szerény – mint egy saját költeményed.

Századunkban
nincs más költõnk,
ki ily hosszan szõtte mûve vásznát,

példát adva
az ifjaknak,
hogy’ épül a vers szilárd alapra.

Egyvalamit
sose tûrtél:
ha hallgattam, s nem volt semmi termés.

Te voltál a
„bába-ember”
minden versnél, amit összeraktam

zöld betûkbõl,
ahogy szõttem
képernyõjén saját masinámnak.

Mindezekért
megígérem:
ha az idõ keze (mely kegyetlen)

végül mégis
átfordítja
teremtés-könyved utolsó lapját,

viszem tovább,
amit hagytál
rám, és mindenkire, aki költõ.

(1995. tavasz)

Nádasdy Ádám fordítása
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Jászai Mari tér
Üldögéltem a pékség ablakában,
és élvezettel szürcsöltem a kávém,

a téren, mint mindig, zajlott az élet, 
a tér a folyóra néz és a hajlott

hátú hídra, a híd meg átvezet
szigeten túl, a távolabbi partra,

a parton túli tágasabb világba,
ahol az élet messze tágasabb,

ki érti, mért marad, aki marad,
mire vár olyan békésen, nyugodtan?

A lámpa vált, és átmehet, aki
fekete csíkról fehér csíkra lépked,

de ki szabályozza a síkos
és tökéletes sárga villamost,

hosszú testén a lélegzõ kopoltyút,
nyíló-csukódó nyílását a lénynek,

akit a létezés csodája
csak ilyen röpke megállásra késztet? 

Figyelem, ahogy az árus cigányok
kiraknak övet és hímzett terítõt,

megáll elõttük egy-egy háziasszony,
a mondott áron jól elvitatkoznak,

egyezség nincs, de ez is csak a játék,
a nagy színjáték része, az enyém,

hiszem, hogy a kedvemért hozta össze,
épülésemre a nagy rendezõ.

(2008. május)

Lázár Júlia fordítása

24

2010/3


