
„Lehet, hogy a filozófia nem tartja nagyra, de
nem lehet nem látni, hogy amit az eltömegese-
désrõl mond, abban igaza van.” Az idézet talán
nem pontos, a gondolat igen. Ha jól emlékszem,
a Csiki Lászlónak adott portréinterjúban fejte-
geti ezt Poszler György. 

És maga Ortega mit ír? Igaz, csak egyik
esszéje lábjegyzetében, mégis ezt írja: „Heideg-
ger csodálatos könyvében, az 1927-ben megje-
lent Lét és idõben az életnek egy ezzel rokon de-
finíciójához jut el a szerzõ [mármint azzal a fel-
fogással, hogy az élet feladat, probléma, amit
szüntelenül, minden pillanatban meg kell olda-
ni]. Nem tudnám megmondani, hogy mennyire
áll közel Heidegger filozófiája ahhoz a gondo-
latrendszerhez, amely írásaimat ihlette […], azt
azért ki kell jelentenem, hogy nincs nagyobb
adósságom ezzel a szerzõvel szemben. […].
Egyszer s mindenkorra bátorkodom ezeket az
észrevételeket közreadni, mert gyakorta megle-
põdöm, hogy még a legközelebbi társaimnak
sincs halvány fogalma, hogy én mit is gondol-
tam és írtam.”1

Két észrevétel, mely nagyjából ugyanarra vo-
natkozik: arra, hogy Ortegának nincs helye a fi-
lozófiai kánonban, vagy enyhébben fogalmaz-
va: marginális helye van. „Leteperték” az olyan
nagyok, mint Heidegger, már „csak” olyan meg-
szállottak foglalkoznak vele, mint Poszler és
Csejtei Dezsõ. 

Az érdekes az, hogy maga Ortega is úgy érez-
te, nem értik, amit mond. Spanyolországban28
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nem lehetett oka panaszra, de természetesen õ is nemzetközi vizekre vágyott, el-
szomorította és felháborította annak a Heideggernek a sikere, aki „ugyanazt
mondja”, amit õ, mûvét mégis nagy könyvként fogadják.

Egyszer tanúja voltam két barátom beszélgetésének. Az egyik azt állította,
Szentkuthynál már minden megvan, ami Esterházynál is. A másik amellett ér-
velt, hogy éppen akkor lesz átütõ valami, amikor az újítás a természetbõl fakad,
magától értetõdõen a tehetségbõl ered.

Ortega és Heidegger elsõbbségén vitatkozzanak a filozófusok. A magam ré-
szérõl azt tudom mondani, hogy fõleg a fent említett Csejtei Dezsõnek köszön-
hetõen a spanyol gondolkodó nagyon sok kötete és írása hozzáférhetõ magyarul,
én nagy gyûjtõje vagyok ezeknek a könyveknek és szövegeknek, néhányat, mint
az Elmélkedés a vadászatrólt, évente újraolvasok, irodalomértelmezéseimben
felhasználom – az én kánonomban Ortega (olyan filozófusok mellett, mint Pas-
cal, Nietzsche és Cioran) elõkelõ helyet foglal el. Az alkat nem választható el az
argumentációtól, ezért nem fogok azzal mentegetõzni, hogy jól megírt, képsze-
rû, érzékletes mûveket könnyebben olvasok, mint olyanokat, melyek csupán a
gondolat fejlõdését figyelik rendszerszerûen. Ugyanakkor azt mégis leszögezem,
hogy szerintem a mi korunkban, mely sok szempontból minden kor között a leg-
bonyolultabbnak tûnik, és amelyben a filozófia szétrobbant, mint a világ, szigo-
rúan felépített, katedrálisszerû életmûveket már képtelen létrehozni, ebben a
korban tehát teljesen kontraproduktív bonyolultan szólni, mert ez inkább kelti a
mellébeszélés, mint a hiteles beszéd látszatát. A világ bonyolultságát kizárólag
a gondolat maximális tisztaságával lehet ellensúlyozni, feltéve, ha nem akarunk
a bonyolultság bugyraiban elmerülni és annak örülni, hogy ami másnak nem si-
kerül, az, lám, nekünk sem.

Az alábbiakban A tömegek lázadásáról és az Elmélkedésrõl beszélek majd –
egyrészt arról a mûvérõl, melyben a mai világ felismerhetõ, másrészt arról,
amely egyik legnagyobb élményem.

„Most összegzem és kibõvítem a korábbi megállapításaimat úgy, hogy kerek
elmélettel válaszoljak korunk legfontosabb kérdésére.”2 Ortega, aki gyakran em-
legette, hogy „nyomdagépen születtem”, hiszen családja több lap tulajdonosa
volt, ebben a lábjegyzetben egyesíti a filozófus és az újságíró erényeit – talán
ezért is szorult a perifériára. „Kerek elméletet” a filozófusok szoktak teremteni,
a kor legfontosabb kérdése viszont (egyik könyvének a címe is ez: Korunk felada-
ta) az újságíró mindig vizsla tekintetét érdekli. A spanyol filozófus egyébként
egész munkásságában egyesíti ezt a két tulajdonságot: „mindig  a sûrûjében vol-
tam”, mondja többször, mármint az élet, a kavargás sûrûjében, és egyik legin-
kább magával ragadó elmélete az, hogy az ember – hajótörött, akinek folyamato-
san meg kell küzdenie az élettel az életért, a saját életéért, hogy azt élje, amit ki-
zárólag õ élhet meg. 

„…a tömeg teljes társadalmi hatalomra tör” – mondja az elsõ, A népességtömö-
rülés jelensége címû fejezetben,3 és azóta, tagadhatjuk-e, meg is szerezte azt. Ez
nem úgy értendõ, hogy sokan uralkodnak, hanem úgy, hogy aki a társadalmi pira-
mis legtetején van, az minõségileg tömegember – olyan ember tehát, aki nem ren-
delkezik sajátos kvalifikációval, aki örül annak, hogy nem különbözik mástól, aki
nem szenteli az életét semminek, aki kötelességeket nem ismer, csak jogokat, mert
természetes állapotnak érzi, hogy jogai vannak, hogy minden jog megilleti.

Ki ne hallaná korunk, a mi korunk, a 21. század szirénhangját ebben a sietõs
felsorolásban, mely azért mégiscsak a lényegi elemekre világít rá? Ki ne látná,
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hogy az ilyen emberekkel, ezzel a jelenséggel küszködik Európa, a világ, ebbõl
sarjadt a politikai korrektség felszínes ideológiája? A szellem arisztokráciája rö-
vid úton arrogánsnak, kirekesztõnek minõsül – mindenkinek ugyanabban a
szellemi moslékban kell dagonyáznia.

Holott az élet: készenlét. Az Elmélkedés a vadászatról legszebb fejezete a
zárórész, melynek címe: A vadász, az éber ember. Ebben Ortega azt fejtegeti,
hogy a vadászat és az az ember, aki annak szenteli életét (lám, megint felbukkan
a szintagma! Ortega egész életmûvét össze lehetne foglalni egy szótár formájá-
ban), tehát a vadászat és a vadász legfontosabb tulajdonsága az éberség. 

„A vadász figyelme és tekintete ennek [az egyetlen pontra koncentráló figye-
lemnek és tekintetnek a] teljes ellentéte. Egy pillanatra sem véli tudni, hogy me-
lyik irányból mosolyog rá a vadászszerencse. Nem tekint nyugodtan egy megha-
tározott irányba, mintha csak eleve biztos lenne abban, hogy onnan jön a vad.
A vadász tisztában van azzal, hogy nem tudja, mi fog történni, és foglalatossá-
gának épp ez az egyik legnagyobb vonzereje. Innen van az, hogy szüksége van
egy másféle, magasabb rendû figyelem megteremtésére, olyanra, amely nem irá-
nyul semmiféle, már elõre sejtett dologra, hanem éppenséggel semmit sem sejt
elõre, s ezért semmit nem szabad figyelmen kívül hagynia. Olyan »egyetemes«
figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, hanem azon fáradozik,
hogy mindenütt ott legyen.”4 Ennek a figyelemnek a megnevezésére használja az
„éber” jelzõt, és a vadászt a filozófushoz hasonlítja, aki a gondolatok erdejében
vadászik.

Nyilvánvaló, hogy a tömegember nem lehet vadász, hiszen – hogy ismét Or-
tegát parafrazáljam – õ csak azt gondolja, amit megtalál a fejében, õ nem szente-
li az életét semminek sem, és nem próbál puskavégre kapni semmit, elvégre min-
den az ölébe hullik, és õ zokon veszi, ha ez mégsem következik be. Ma, amikor
annyira divatozik a homály, hogy még egy összefoglalást sem ért az, aki kíváncsi
lenne egyik-másik elméletre, a spanyol egzisztencialista szavai már-már ijesztõ-
en világosak. Pedig, gondolom, õ is tudott volna a vadásznak a vad általi megelõ-
zöttségérõl vagy a vadászatban való bennelétérõl beszélni – csak tényleg nem ér-
tem, milyen gondolati haszna lenne egy ilyen nyakatekert fogalmazásnak.

Badiou, Levinas, Heidegger, Agamben és mások mellett Ortegát is fel kellene
venni a kánonba, ahol azok foglalnak helyet, akik érvényeset mondanak az em-
bernek az emberrõl.
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