
A kánon biztonsága

TDK-vitán, azaz az egyik tudományos diák-
köri dolgozathoz fûzött megjegyzések között
hangzott el nemrég a zsûri részérõl, tulajdon-
képpen tanácsként a következõ vallomás:
„Eliadét szeretjük ugyan olvasni, de nem szeret-
jük a bibliográfiában látni.” Hivatkozzam? Nem
hivatkozom. Annál, hogy ki mondta, fontosabb
lehet, ki hogyan ismer magára ebben a vallo-
másban. Egyrészt ott van a nyilvánvaló oppozí-
ció, hogy egy dolog a személyes érdekeltség, tet-
szés, és más dolog az a konvenciórendszer, ami
kiépül egy-egy diszkurzus, regiszter körül. Más-
részt viszont a források hitelességének, értéké-
nek a kérdése körvonalazódik. Ha tudományos
szöveget akarsz írni, akkor hagyd ki a Wiki-
pédiát – szoktam például én mondani. Használ-
hatod arra, hogy megkeress más forrásokat,
vagy arra, hogy eldöntsd, több-e a megtalált for-
rás a Wikipédiánál (ha nem több, akkor keress
tovább). Ugródeszka, ami törlõdik, hiszen ami-
kor már benne vagyunk a mély vízben, a legke-
vésbé sem számít, hogyan jutottunk oda. Sze-
rencsére a nyomvonalakról még a tudományos
munkákban sem kell beszámolni. Nem kérdés,
hogy miként jutottunk oda. Inkább az a kér-
dés, milyen fogalmakat választunk annak a
helynek a leírására, ahol vagyunk. 

Tudományos munkáknál alapvetõ, hogyan
határolja körül a szerzõ magának azt a terepet,
amin megszólal. Besorolás- és minõsítésértékû
az, hogy kikhez kapcsolódik, kikre utal (hangvé- 2016/10

Ha nincsenek 
az anagrammák, nincs
általános nyelvészet
sem. Ha nincsen olyan,
ami kívül marad 
a kánonon, akkor 
nincsen kánon sem.

ÁRMEÁN OTÍLIA

NYOMVONALAS OLVASATOK



telében, tárgyalásmódjában, választott módszerében), kiknek milyen korábbi mû-
veit használja fel. Amikor írunk, folyamatosan fedjük fel elõfeltevéseinket, hasz-
nált fogalmaink átvett és elfogadott értelmeit, de a megértés akkor is így mûkö-
dik, amikor (csupán) olvasunk. Nem légüres térbe érkeznek a mondatok, mindig
korábbi mondatok nyújtanak kapaszkodási lehetõségeket, hogy a kapcsolatok vé-
gül olyan hálóvá álljanak össze, melynek segítségével több minden felfogható és
értelmezhetõ a beérkezõ adatokból (minél sûrûbb a háló, annál több minden). 

A történet persze nem mindig ilyen ígéretesen építkezõ. Egyik kapcsolattól a
másikig és onnan vissza – az két út, a háló mégsem lett sûrûbb. Hogyan számol-
junk el a kudarcokkal, amikor valamit nem sikerül megírni? Amikor valamit
nem sikerül elolvasni? Amikor éppen a kötelezõt, az alapot, az elvártat nem tud-
juk elolvasni? Vagy úgy olvassuk, hogy nem azt olvassuk, ami oda van írva, ha-
nem csak a betûjét. Kisiskolás koromban, anélkül, hogy tudtam volna róla, így
játszottam ki a tanítói-szülõi elvárást: háromszor kellett volna elolvasnom a tan-
mesét gyakorlásképpen, én meg elolvastam gyors egymásutániságban minden
szavát háromszor. 

Betûhalmazok és kanonizált értelmek

Mert hogyan is kell olvasni? Mi az a lineáris rend, ami az írásbeliség elterje-
désével általánosan elfogadottá, törvénnyé és mércévé vált? A balról jobbra tar-
tást az írás tanította meg nekünk (nyugati társadalomban élõknek), s ennek
messzemenõ következményei lettek érzékelésünkre, világlátásunkra. Például
hogy ez a pozitív haladási irány. Ha a film használta képernyõn a szereplõ bal-
ról jobbra tart, akkor elõremegy, az új, az ismeretlen, a pozitív felé (jobbról bal-
ra pedig visszafelé jön). Jön, igen, felénk tart, mert a nézõ „[s]zubjektíve balra
helyezi magát, s minden, ami a kép bal oldalán van, súlyosabbnak, fontosabb-
nak tûnik” (Arnheim 1979. 47.). Érvényes ez a színpadra is, de mindenféle tér-
beli tájékozódásra is. 

Kevés olyan mûfaj és vállalkozás van, ami megtöri ezt a kötelezõ linearitást.
A képversek éppen a nonlinearitás kényszerével dolgoznak, és a kettõs látást
mozgósítják: a befogadónak néznie és olvasnia is kell a betûket, a kialakuló
vonalegyütteseket. Az is a lineáris rend összezavarása, amikor a verssorok kez-
dõbetûinek összeolvasása értelmes szót, nevet rejt. A szép sorban összeolvasan-
dó betûket rejtett elv szerint rendezni új sorba és az új elrendezés szerinti értel-
met nevezni ki a tényleges, lényeges, igazi értelemnek – ez a kanonizált interp-
retációs, jelentéstulajdonítási eljárásokkal ellentétes technika.

Saussure, a 20. századi nyelvtudomány megteremtõje, miközben azokat az
elõadásokat tartja, melyek a Bevezetés az általános nyelvészetbe könyvnek az
alapanyagát szolgáltatták, éppen valami ilyesmit mûvel: szétszedi az olvasott
(latin) szövegeket annyira, hogy azok olvashatatlanná válnak. Betûkre cincálta
szét latin költõk leginkább isteneket, istennõket felvonultató szövegeit, bizonyí-
tani akarván, hogy a betûket új elrendezésben másképpen is lehet olvasni, és a
szövegeknek ez a másodlagos értelme az igazi értelem. A szavak mögött újabb
szavak rejtõznek, az olvasónak pedig titkosírásként kell a rejtett értelmet kihá-
moznia a betûk újraosztásának segítségével. Ez a projekt lényege. Ezzel írt tele
Saussure 141 jegyzetfüzetet 1906 és 1909 között. A füzetek és a néhány nagyobb
lapra írt táblázat anyagába Jean Starobinski 1971-ben kiadott könyve nyújt be-
tekintést: Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure.22
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Kísérletezéseit tehát Saussure maga nem hozta nyilvánosságra, hiszen nem
sikerült bizonyítania, hogy létezik a szövegeket titkosírásszerûen megkettõzõ
(létrehozó) szándék (vö. Starobinski 1971. 151.). Minél több rejtett szót tudott
kiolvasni a szövegekbõl, annál bizonytalanabb lett abban a tekintetben, hogy va-
jon nem csupán a betûk végességébõl fakadó valószínûségi játék az egész. Ha
nem lehet eldönteni, melyik értelem az elsõdleges, és az anagrammatikus olva-
sással rengeteg szó-témához, rejtett szóhoz eljuthatunk, akkor ez nem csupán a
jelentések végletes szóródásával és egymást kioltásával fenyeget, hanem annak
eltûnésével is, amit olvasunk. Nem szöveg az már, csupán az ábécé 24 betûje,
tetszõleges sorrendben, amibõl aztán az olvasó rakja ki a maga szó-témáit.

Kudarc tehát. Vagy éppen ennek a kudarcnak köszönhetõen fogott hozzá
Saussure a nyelvtudomány kiépítéséhez? Végül vagy pont ezért azt sem siker-
ként élte meg, a Cours-t az 1906 és 1911 között megtartott elõadások alapján
Charles Bally és Albert Sechehaye 1915-ben jelentették meg (vö. Saussure 1997.
29.). Az utókor a két Saussure közül egyértelmûen a nyelvészt és nem az ana-
grammatikus interpretátort kanonizálta. Az anagrammák Saussure-je kívül van
a kánonon, de azért jó néhányan inspirálódtak belõle. Jakobson (1969), Derrida
(1998. 96.), Paul de Man (2002. 410.), Julia Kristeva (1969), Jonathan Culler
(1976), Cynthia Chase (1997), Szegedy-Maszák Mihály (1980) számára hivatko-
zási pontok ezek a kutatások, mert a nyelvi mûködésekrõl mondanak el valami
lényegeset. (Doktori disszertációk is születtek, melyekben a jelölõk összefüggé-
seinek anagrammatikus és paronomasztikus olvasatait mutatják meg a szerzõk
például József Attila vagy Parti Nagy Lajos költészetében – lásd Osztroluczky
2011, Ármeán 2004.) A szelíd változatban Szegedy-Maszák szimbolikus olvasás-
módnak nevezi azt, amikor a nyelvi rétegzettségre, szavak mögötti szavakra fi-
gyel az olvasó, az esztétikai hatás pedig ezzel a tevékenységgel áll egyenes
arányban: „Egyrészt azt állíthatjuk, hogy a »szavak mögötti szavak«, a szövegek-
ben aprólékos elemzéssel kimutatható nyelvi bonyolultságok a költõi nyelvnek
évezredes hagyományaiból következnek. Másrészt az is bizonyos, hogy
Saussure nem bizonyos irodalmi mûvek furcsaságát, hanem olyan szimbolikus
olvasásmódot ismert fel, mely bármiféle nyelvi jellegû alkotás esetében érvényes
megközelítés lehet, annál is inkább, mert – túllépve Starobinski következtetése-
in és válaszolva Saussure kételyeire – feltételezhetjük: a szöveg esztétikai hatá-
sa egyenes arányban van azzal, mekkora szerep jut a nyelv mögötti
nyelv(ek)nek.” (Szegedy-Maszák 1980. 426.)

Radikálisabb olvasatban a szöveg betûjére, materialitására való összpontosí-
tás romboló hatású, és magára a bomlásra mutat rá név és jelentés szétválásának
megtapasztalása miatt (vö. De Man, Chase). Innen válik érthetõvé Saussure-nek
az anagrammatikus kutatásoktól való elfordulása is, legalábbis Baudrillard értel-
mezésében: „Vajon Saussure azért változtatott irányt, mert bizonyítási kísérlete
nyilvánvalóan kudarcba fulladt, vagy azért mondott le az anagrammatikus kihí-
vás pozíciójáról, hogy áttérjen a jelentésteremtés konstruktív, maradandó és tu-
dományos módszerére, az eltörlés-fenyegette jelentés védelmében?”
(Baudrillard 1998. 15.)

Saussure tehát a tudományost választotta, a racionális diszkurzust, és ezt a
Saussure-t ismerjük. A másik Saussure anagrammatikus kísérletezésének elõbb
hivatkozhatóvá kellett válnia, a feldolgozás során viszont meg is szelídült a vál-
lalkozás, s a további interpretációk is racionálissá teszik. Egyre inkább a kettõs-
ség, a pálfordulás marad az Saussure munkásságában, ami zavarba hoz.
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Kapcsolódások

Ha nincsenek az anagrammák, nincs általános nyelvészet sem. Ha nincsen
olyan, ami kívül marad a kánonon, akkor nincsen kánon sem. Ha nincs, ami
odavigyen (õshaza ígérete), akkor nincsen szótár sem (Kõrösi Csoma Sándor).
Tévedések, zsákutcák, latens tartalmak – a racionális diszkurzus feltételei, csá-
bítói, velejárói. „Minden racionális diskurzus fel akarja számolni a látszatokat,
éppen ebben rejlik a vonzereje – és ez benne a szemfényvesztés.” (Baudrillard
1998. 13.) Interpretáció és a csábítás kettõsségérõl van itt szó: ami a kánonon, az
elfogadotton kívül van, az mindig elcsábít, valami egyszerit és személyest ígér,
de végül csak a racionális diskurzus egyszeriségét és személyességét képes meg-
mutatni. Amit keresünk, az mindig már ott van. A racionális annyiban szem-
fényvesztés, hogy a látszatot, amihez képest õ racionális, soha fel nem számol-
hatja.

Eliadét és azokat a szerzõket, akiket szeretünk olvasni, azért is olvassuk szí-
vesen, mert nem mindenben racionális az, amit és ahogyan felmutatnak. Kap-
csolódásokról számolnak be, melyek nem a szigorú ok-okozatiság rendjét köve-
tik. Szövegeik nem építkezõ, céltudatos, lépésrõl lépésre bizonyítékokra támasz-
kodó, tudományos irányultságúak, hanem áradóak, széttartóak, jelentések eltör-
lésével fenyegetõk.

Tulajdonképpen az is tartható, hogy minden szöveg ilyen. Ha van hozadéka
Saussure anagrammakutatásainak, akkor az éppen az, hogy az olvasó tehet ar-
ról, milyennek látja a szöveget. Betûire szedi-e szét, vagy engedelmesen követi
a szerzõi utasításokat. (A szerzõi utasítás itt abban az értelemben használatos,
ahogyan Philippe Lejeune ír az önéletrajzi paktumról vagy mûfaji szerzõdésrõl,
s ami Genette szerint az irodalmi mûvek olyan paratextusaiban tükrözõdik,
mint például az alcím, elõ- vagy utószó, fülszöveg, mottó, jegyzetek. A szerzõ a
regény megjelöléssel felkínálja a regényként való olvasásmódot, egyúttal kötele-
zi is magát arra, hogy számonkérhetõek a szövegén a regénnyel szemben tá-
masztható követelmények. Genette jegyzete a „szerzõdés” kategóriát megenge-
dõnek tartja, és az olvasó szabadságát hangsúlyozza: „A kifejezés nyilvánvalóan
igen optimista az olvasó szerepét illetõen, aki semmit sem írt alá, s aki vagy el-
fogadja azt, vagy sem.” (Genette 1996. 84.) Kétségtelen, hogy valamennyit min-
dig el kell fogadnunk a szerzõdésben foglaltakból, bele kell mennünk a játékba,
különben nincsen játék.) Nyelvek mögötti nyelveket, mûfaji törésvonalakat re-
gisztrál, vagy az egységes értelem rekonstruálását tûzi ki célul. A diszkurzusok
az elsõ esetben „tétek és játszmák színhelyei, az elterelés szenvedélyének szín-
helyei, ahol maguknak a jeleknek a csábítása sokkal fontosabb, mint egy ki tud-
ja miféle igazság felbukkanása – az interpretáció ezeket a látszatokat veszi sem-
mibe és rombolja le a rejtett értelem keresése közben.” (Baudrillard 1998. 13.)
Az interpretáció tehát a másik olvasói attitûd, és az értelmezés felkutatta érte-
lem és igazság lesz a kánonba való belépés feltétele.

Nyomvonalak

Mindannyian szeretnénk értelmesen élni. Az értelmessé tétel mûveleteit az
értelmezés tanítja meg nekünk, a minden, a káosz, az illúziók, a látszatok inter-
pretatív rendezése, legyen szó szövegolvasásról, cselekedetek mozgatórugóinak
megértésérõl vagy önmagunk motivációinak felkutatásáról. Azt gondolom, ma24
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még önmagunkhoz is az olvasáson át vezet a legegyenesebb út. Az az élmény-
központúság, aminek újabban tanúi vagyunk, egy másik utat jelent, és nem lát-
hatók még a következményei. Mintha ma (újra) értékesebb lenne saját bõrünkön
tapasztalni és nem mások tapasztalataiból (könyvekbõl például) tanulni. Pedig
ha tanulunk abból, ami le van írva, akkor azt nem kell tapasztalati úton is meg-
ismerjük. Ugyanígy: mindannyian szeretnénk kapcsolódni másokhoz, ezért sze-
retnénk ismerni azokat a közös pontokat, melyek segítségével könnyebben kap-
csolatot teremthetünk. Ha egy adott közösségben mindenki olvasta Ottlik Iskola
a határon címû regényét, akkor ez a közös tudás felhasználható olyan új szöve-
gek értelmezésekor, melyek építenek erre a regényre, de felhasználható problé-
mák megoldásakor is – vagy bizonyos típusú problémák abban a közösségben fel
sem merülnek pont azért, mert mindannyian szembesültek az adott kérdéssel
már az olvasás során. Az olvasással gyógyítás (biblioterápia) mûködhet ezen az
elven, illetve az irodalomnak ilyen szembesítõ szerepét emeli ki Szilasi László,
amikor A harmadik híd címû regénye kapcsán mesél a hajléktalanok életének
megtapasztalásáról: „Nekem nem volt könnyû ott lennem velük. Lelkileg, szel-
lemileg, testileg egyaránt nagyon igénybe vett. Lehet, hogy az irodalomnak van
egy olyan funkciója is, ami lehetõvé teszi, hogy nyugodtan megszemléld ezeket
a borzalmakat, ezeket a nehéz sorsokat – anélkül, hogy jelen kellene lenned.”
(Szilasi 2014.)

A közös tudás közös pont. Ezért van a kánon, az elfogadott, valamilyen értel-
mezõ közösség által szentesített szövegek listája. Amikor viszont a kánon nem
egységes, és annyi értelmezõ közösség van, ahány nagyobb kiadó (egyetemi köz-
pont, folyóirat – kapcsolhatjuk különbözõ intézményekhez ezeket), akkor nem
is olyan egyszerû már megmondani, mi van benne a kánonban, és mi van kívül
rajta.

Vannevar Bush 1945-ben ír a Memexrõl úgy, hogy elõrevetíti mindazt, amit
a számítógépek és az új média hoznak életünkbe. Az As We May Think (magya-
rul: Út az új gondolkodás felé) címû cikkében egy új mesterségrõl is beszél, a
nyomvonalvágásról (vö. Bush 1998). A nyomvonalvágók információk összeköté-
sével foglalkoznak, linkelnek (ahogy ma már mindannyian). Nyomvonalaink le-
hetnek személyesek, egyszeriek és megismételhetetlenek, de lehetnek megoszt-
hatóak, újra meg újra bejárhatóak, tágíthatóak is. A tágas út közösségben is jár-
ható, a tágas út az, ahová visszatalálunk, mert nélkülözhetetlen a tájékozódás-
hoz. „Az út sokkal kellemesebb, ha újra elsajátítjuk a felejtés kiváltságát, azaz el-
felejtjük mindazt, amire éppen nincs szükségünk, mert van esély, hogy ismét rá-
találjunk, ha fontosnak bizonyul.” (Bush 1998)

Azért fontos, mert újra rátalálunk. Újra meg újra vezet bennünket valahová.
Szöveg, ami többször, másként képes megszólítani olvasóját. Több regiszterben,
több szinten, több megközelítéssel is interpretálható. Nyomvonalvágásra alkal-
mas, mert nem csupán az az egy kitaposott út térképezhetõ fel benne. (Ahogyan
az út, úgy a szöveg is mûködhet puszta metaforaként. Azaz nem csupán szöveg-
utak vannak. Tapasztalatokról beszéltem az elõbb, arról, hogy kinek mit kell
megélnie. Talán ezeket is felfoghatjuk utakként, hol közösek, hol nem, hol meg-
oszthatók, hol nem, és néha kényszeresen ugyanolyan helyzetekbe kerülünk,
ugyanannak az újbóli megélésére kárhoztatva hivatva. Stop.pard)

A szövegeknek ez a strukturális jellemzõje (bonyolultságuk, összetettségük,
többféleképpen szétszálazhatóságuk, linktartományuk) magyarázza azt, hogy
miért léteznek olyan szövegek, amelyek nagyon eltérõ kánonokban is benne

25

2016/10



vannak. Nem képzelhetõ el nyugati irodalomtörténet Shakespeare nélkül. Ma-
gyar irodalomtörténet Madách nélkül. Vagy Esterházy nélkül. Olyan hálózatok a
szövegeik önmagukban is, és olyan utaláshálóval érkeznek, hogy képesek na-
gyon különbözõ olvasóik nagyon különbözõ megértés-, kérdéshálózataihoz kap-
csolódni. Vagy fordítva.

Tágasság

2016. január 5-én beszélgetett Esterházy Péterrel Fabiny Tamás, aki egyik kér-
dését egy vallomással vezette fel: volt olyan híve, aki megdicsérte olyan monda-
tért, ami el sem hangzott a prédikációban. Az igazán jó prédikációban a hallga-
tó meghallja a fel nem tett kérdéseire a válaszokat, s ezt a folyamatot maga az
igehirdetõ sem tudja elrontani. Esterházy rögtön átteszi a regényre: „Egyébként
a regény is így mûködik. Maga az író se tudja elrontani. De annak már nagyon
jó regénynek kell lennie… Senki sem tudja megmondani, mirõl szól egy regény.
Ha jó mû, akkor elég tágas, elég nyitott ahhoz, hogy az olvasó megtalálja benne
azt, amit keres.” (Fabinyi–Esterházy 2016.)

Nem egy olvasónak kell megtalálnia, hanem többnek, rengetegnek. És nem
azt kell megtalálnunk, amit már valaki elõttünk megtalált, hanem azt, ami ben-
nünket foglalkoztat, amit mi keresünk épp (ezek persze egybeeshetnek korábbi
keresésekkel és eredményekkel, de el is térhetnek tõlük). A paradoxon az, hogy
ott találunk válaszokat, ahol már sokan mások is találtak. Nem azokra a kérdé-
sekre, nem azzal az olvasói attitûddel, nem azokkal az értelmezési stratégiákkal.
Találtak, mert kerestek. Ahogyan Saussure is keresett és talált, talált, mert egy-
általán keresett.

A nagyon jó regény támogatja a keresést (és nem kínálja az igazságot). A na-
gyon jó regény olvasót teremt. Az olvasó pedig beletanul az olvasásba. Egyrészt
kánonba szelídített mûvek által, melyekrõl kiderül, hogy sokkal több van ben-
nük, mint amit egyetlen kor valamely kánonjának szûrõje látni enged, másrészt
pedig kánonon kívül rekedt mûvek által, melyek megmutathatják, hogy a jelen-
téstulajdonítást támogató szövegerõk mellett a jelentés eltörlésével fenyegetõ ef-
fektusok is mûködnek. Minden szövegben.
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