
Esterházy Péter 2015 októberében,
az Élet és Irodalom lapban jelentette be,
hogy rákos beteg. A kortárs magyar iro-
dalom legismertebb alakja a betegségrõl
könyvet írt Hasnyálmirigynapló cím-
mel, a Magvetõ kiadta a 2016-os Ünne-
pi Könyvhétre, amlyet június elején
stílszerûen az író nyitott meg. Egy hó-
nappal késõbb, július 14-én hunyt el. 

A Hasnyálmirigynapló ennek a küz-
delemnek egy részét örökíti meg, a
publikált bejegyzések 2015. május 24-
én indulnak, és csupán pár hónappal a
megjelenés elõtt, 2016. március 2-án
érnek véget. Elsõ ránézésre úgy tûnik,
kissé sietõs ez a ritmus, hogy ilyen
gyorsan keménylapos fedelek közé zá-
rul egy valóságos napló, ugyanis a kö-
tet pontosan ez: Esterházy személyes
naplója. A mûfaji megnevezés ugyan-
akkor kicsit félrevezetõ is, hiszen ami-
kor a naplóíró épp nem a Hasnyálkának
becézett és megszemélyesített rákos da-
ganattal vagy a mindennapi teendõkkel
van elfoglalva, akkor az éppen íródó
szöveggel foglalkozik, mintegy élõben
szerkesztve és kommentálva azt, mint
egy publikumnak szánt szöveget szo-
kás. Esterházy ugyanakkor többször is
utal a majdani olvasókra: „»A könyvet
mindig ketten alkotják: az író, aki írta, s
az olvasó, aki olvassa.« (Kosztolányi:
Nyelv és lélek) Ez, ez idõ szerint, leg-
jobb esetben kézirat, ha nem éppen
cetligyûjtemény, szundikálhatsz még,
olvasó.” Máskor egyenesen a fordítókra
utal, például: „Este van, ki-ki vagyok,
nyugalomban. (Bocsánat, így mozog a
kezem, a fordítók meg vagy lõjenek le
[hát nem mindegy már?], vagy legye-

nek öngyilkosok. Vagy a lehetetlensé-
gig leleményesek.)” A szövegek publi-
kálásának lehetõsége tehát szinte az
elejétõl fogva jelenlevõ – a Napló
könyvnek készül, akkor is, amikor a
szerzõ elbizonytalanodik e felõl a vég-
kimenet felõl. A személyes napló és
napló formájában írt szöveg közötti kü-
lönbségre Esterházy nem reflektál, a
láthatóság nála egyértelmû – ez nem a
mediatizált 21. század önmegjelenítés-
kényszerébõl fakad, bár a szöveg ha-
sonló módon a személyes és nyilvános
határainak átrajzolásából születik meg.
Ez Esterházynál a szerzõ személyes
publicitásából fakad: a szöveget már-
már értelmezhetetlenné szétcincáló
önreflexív kommentelgetés és az olva-
só megszólítása, egyáltalán, számbavé-
tele nem a blogíró exhibicionizmusá-
ból eredeztethetõ, hanem az (el)ismert
író és egyéniség, a „világhírû” (a szerzõ
maga mondja így) EP personájából.

A bejegyzések ennek köszönhetõen
meglehetõsen visszafogottak, máskor
már-már bulvárosan bennfentesek. A
különféle reáliák, vagyis az elmúlt év
történései néha csak utalásokként je-
lennek meg (menekültválság, Fidesz-
kormány, göteborgi könyvvásár, Oscar-
díjátadó stb.), és míg ez bizonyos tekin-
tetben lazává teszi a szöveget, máskor
viszont nem annyira megnehezíti,
mint inkább járulékossá teszi a bejegy-
zéseket, olyan szöveggé, amely önma-
gában nem értelmezhetõ. Egyáltalán
nem érzem zavarónak, hogy nem isme-
rem az Esterházy család szereplõit,
ahogyan többnyire elvagyok a néha
csak családnéven vagy keresztnéven
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említett közéleti és kulturális szerep-
lõkkel is – néhányukhoz tudok saját él-
ményt, gondolatot társítani, másokhoz
nem, és ez így rendben van. De jó kér-
dés a távolabbi jövõ perspektívájából,
hogy pár év múlva mennyire fogok
tudni visszaemlékezni például a 2015.
õszi röszkei menekülttáborban történ-
tekre. Eszembe jut az is, hogy nem va-
gyok-e vajon privilegizált olvasó, aki
beszéli és érti ezt a nyelvet, hiszen egy-
részt maga is valamelyest ismerõje en-
nek a kulturális közegnek, másrészt
ideje java részét a magyar fõvárosban
tölti, ahol ezek az információk, illetve
ez a nyelv és utalásrendszer sokkal
könnyedébben értelmezhetõ. Mindez
pontosan a mûfaj miatt érdekes: Ester-
házy napló formájában ír ugyan, de
nem naplót. Vagyis nem bepillantunk
egy író személyes jegyzeteibe, amelyet,
mondjuk, már a bekövetkezett halál
után hoznak nyilvánosságra a hagyaté-
kot gondozók, hanem meghívást ka-
punk egy sajátos univerzumba. Meghí-
vást igen, de útmutatást nem: Ester-
házy nem vezet be – aki feltalálja és jól
érzi itt magát, annak jó, aki meg nem,
az így járt. Pedig a szerkesztõ, olvasó,
fordító mindvégig a szeme elõtt lebeg,
sõt arra is gondol, hogy vajon mennyi-
re adja vissza a nyomtatott betû azt,
amit õ éppen a hõsugarak alatt jegyze-
tel: „Macskakaparás, és nem tudok
nem arra gondolni, hogy ez nyomtatás-
ban nem látszódik, miközben én pedig
nem sandítok e jegyzetek közben a le-
hetséges publikumra.”

A beteg és/vagy író iránt kíváncsis-
kodó elõli menekülés és a betegség fel-
tûnõ, „imbecillisen” derûs viselése a
szöveg egyik fõ ellentmondása és po-
tenciális feszültségkeltõ eleme. Ester-
házy egyszerre eltart és meglepetéssze-
rûen beránt: a kedélyes, flegma,
(ön)ironikus, sõt néha cinikus monda-
tokat, illetve a Hasnyálkával folytatott
évõdõ dialógusokat néha váratlan val-
lomások váltják fel, ezek a kitárulkozá-
sok szinte mindig testiek, pontosabban
a nemiséggel kapcsolatosak: hogy va-
jon milyen ízû lehet az izzadó farok,
hogy Hasnyálkát jól vagy inkább pont

hogy rosszul meg kell baszni, hogy ép-
pen a pálló és begyulladt szervet kene-
geti bébikrémmel („Pöcsölök a tököm-
mel.”), hogy le lehet-e egy „nyugodt
szövegben” (kiemelés a szerzõtõl) írni
azt, hogy: „Idõnként megbasztam õket,
általában egyenként”, stb. Ehhez a fa-
rok narratívához kapcsolódik még a
számos bejegyzett napon átívelõ anek-
dota a Kovalens-kötés valós jelentésé-
rõl is, aminek eredete tulajdonképpen
két meztelenül síelõ férfi, a cseh Jan
Kovalens és a francia Jean-Claude Killy
anális bravúrjában volna keresendõ.
Végigvonulnak továbbá a bejegyzése-
ken az éppen aktuális munka- és olvas-
mányélmények: az elõbbihez példa a
Szüts Miklós képzõmûvésszel közösen
jegyzett A bûnös c. könyv, az utóbbihoz
megemlítendõ Harold Brodkey This
Wild Darkness: The Story of My Death
c. könyve, illetve Kosztolányi Dezsõ
feljegyzései a tüdõgyulladásának keze-
lésérõl. A nemiség témáját találóan
egészíti ki az étkezés problémája: Ester-
házy az orosz realista regények részle-
tességével vetekedik a megevett ételek
sorolásában – az étel mint örömforrás
és kérlelhetetlen feladat boldog-keserû
motívuma a Naplónak.

A könyv legizgalmasabb részei –
minthogy a személyes történetnek és a
sebezhetõvé válásnak lehetõsége szinte
egyáltalán nincs felkínálva – azok,
amelyekben a naplóíró szellemes,
esszéisztikus értekezésekbe bocsátko-
zik a betegsége kapcsán: például arról,
hogy „az emberiség üdvéhez az kelle-
ne, hogy mindenkinek hasnyálmirigy-
rákja legyen”, de izgalmas az is, ahogy
beteg önmagát szinte észrevétlenül
azonosítja a mártírhalált haló Krisztus-
sal, vagy ahogy az Istennel való kap-
csolatáról értekezik: „A könyörgõ ima
könnyû. Megijed az ember, aztán adj
neki. De az Úr dicsõségére imádkozni –
és nem sunyiságból, nem gazsulálás-
ból. Hanem? Örömbõl, hálából? Hálás-
nak lenni, hogy lehetek?” Nem vélet-
len, hogy ezekben az egyébként zsigeri-
en EP-s részekben mutatkozik meg a
leginkább a szenvedõ, egyszeri ember.
Tulajdonképpen érthetõ, hogy az ön- téka
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magát szövegként (irodalomként) értel-
mezõ Esterházy nem fog most hirtelen
rá nem jellemzõ módon kinyílni és le-
egyszerûsödni, de a Napló struktúrája
és hangvétele mintha ezt is felajánlaná.
Ez a nyitás viszont nem más, mint apró-
cseprõ teendõk és részletek látszólag
szerkesztetlen, de valóban mégis pepe-
cselõsen megkomponált sorainak olva-
sása. Esterházy mintha tudná is ezt, hi-
szen minduntalan reflektál erre a siker-
telenségre: „Ez így nem szöveg. […] Az
kell, hogy a szöveg mutassa azt a valósá-
got, melyet egyébként õ teremt meg.
Nem fityeghet csak úgy az ûrben. Vagyis
kell a kabát, ahol ez a gomb.” A szöveg
létrejövetelének lehetetlenségére való
reflektálás itt már nem jelent posztmo-
dern írástechnikát, hanem inkább tehe-
tetlenséget, tulajdonképpen a posztmo-
dern írástechnika bukását. Ha valami-

ben, ebben hitelesen megmutatkozik a
kérlelhetetlenül derûsen haldokló Ester-
házy, bár ez a megmutatkozás ugyanak-
kor a könyv sikertelenségét is jelenti.

A Hasnyálmirigynapló pár hónap-
pal az író halála elõtt jelenik meg, és
szinte félévvel azelõtt zárul. A napló, a
szövegbõl úgy tûnik, nem a haldoklást
írja le, a kötetet a még élõ Esterházy fel-
ügyelete alatt adják ki. A szöveg, amit a
kezébõl így ad ki, végiggondolt, jól ki-
talált ajándék az Esterházy-olvasók
számára. Nincs benne „macskakapa-
rás”, nem lehet rajtakapni a beteget,
ahogy hulló hajszálait éppen a válláról
szedegeti. Az író zárva marad, mint
ahogy zárt ez a monogram is, EP: mind-
annyian tudni véljük, hogy kirõl van
szó, pedig, ha jól belegondolunk, ez a
két betû, hogy E meg P nem más, mint
két betû az ábécébõl. 
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