KANTOR LAJOS

KUTYAVILAG

A MIKES KELEMEN UTCABAN

Jelenteés irodalomkozelbol

B A Mikes Kelemen utcét (a kolozsvarit és benne
a 15-0s szamot) nem magyardazom — aki nem isme-
ri, annak amagy is hidba magyardzkodnék, legfel-
jebb Mikes legendas hiiségét emlegethetném —, a
kutyavilag viszont értelmezésre szorul. Az akadé-
miai helyesirasi szotarban kettébe irva talalom:
kutya vilag. Ez igy nyilvan a rosszra utal, mint a
kutya élet, a kutya hideg vagy akér a kutyahazi,
holott itt ndlunk nem errél van szé.

A Mikes Kelemen utca 15-ben j6 negyven éve
meghonosodott kutyavildg egyszerre jelenti az ud-
vart, a folyos6t, engedékenyebb pillanatainkban
az el@szobat, a konyhat, olykor a benti tereket is,
egy gyors szambavétel erejéig; mint ahogy valami-
kor jelentette a kertet — de méara az inkabb amo-
lyan macskaparadicsom, Lilike bosszuségara.
Amiért viszont 6 is hibas. De még maradok az elé-
torténetnél, megismételve a legfontosabb tényeket
a negyedszazada irt elbeszélésbél (Megbolondult a
kutyam). S6t azel6ttre is visszamegyek.

Anyai nagyszileim idejében bizonyéra elkép-
zelhetetlen lett volna a polgari rendet ezen a tel-
ken kutyaval bepiszkitani, hdzérzésre meg nem
volt sziikség, a gyiimolcsoskert békéjét sem fenye-
gette semmi. Amikor viszont mi, a két 6vodas fia-
val, egy Do6nat negyedi bérhdz hetedik emeletén
laktunk, a sziintelen rimankodésra az volt a lehet-
séges (szokasos) vdlasz: ha nektnk is kertes ha-
zunk lesz, majd akkor... Ez pedig a milt szédzad
hetvenes éveinek legelején bekovetkezett, mégpe-
dig a Mikes utcai csaladi haz foldszintjét vehettiik
birtokunkba — és nemsokara az els6 német ju-
haszt. Innen mér valéban a kutyavilag kovetkezik
(a kulturalis mellett, a csaladi részeként), egymast
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kovetd hét kutyaval, o6todfél évtized alatt. Ez ugye mér tekintélyes mult; persze ta-
pasztalatszerzésben és értelmezésben nem kivanok versenyre kelni kival6 akadémi-
kusunkkal, Csanyi Vilmossal, sem a Columbia Egyetemen pszicholdgiét és etolégiat
tanité Alexandra Horowitzcal (A kutya szerint a vildg cimd konyv szerzéjével) vagy
kolozsvéri szakembereinkkel, Bogddn Imrével, Madaras Péterrel. Bence unokam ku-
tyatenyészti és versenysikereire nem nekem kell biiszkének lennem, bar nem ki-
zart, hogy apja és nagybatyja kutyas emlékei a gének ttjan... De errél még nem ol-
vastam, barmennyire érteni vélem, hogy ember és kutya évezredes egyuttélése mi
mindent rejteget. Es helyesléen olvasom: minden kutya egyéniség.
Ime az én példaim:

Két labon jart

B Nem tudom pontosan behatarolni, melyik évben lett a miénk Morzsa. Egyszer
csak itt volt. Vagy a kapun engedte be valaki, vagy a szomszédos zsinagdga keritésén
préselte at magat egy kis rékaképd, voroses szord kutyus, feljott a folyoséra, beké-
rezkedett a konyhdra. Hamar megszerettette magat. Persze mind a négy labat hasz-
nélta, kiillonos képességére azonban hamar rajottiink. A konyhaszéken felejtett maj-
pastétom porceldntanyérjat a foldon talaltuk, épen. Morzsa ett6l kezdve nem titkol-
ta, hogy tud & két ldbon is jarni. Nyilvan egy erre jart cirkuszbdl szokott meg, kony-
veltiik el a tényt. Es percre sem vetettitk szemére, hogy nem ,fajtiszta”, j6llehet va-
lamilyen nemes fajtat gondoltunk a hazhoz kapcsolni.

Az mér Laci és Istvan gyermeki kovetelésének lett az eredménye, hogy nem tal
sok pénzért szereztiink egy nagyjabdl hasonlé méretd, sima szdérid tacskot, barna
foldszintes kutyat”. Janikovszky Evanak (konyvének) koszonhetSen Tacsipacsi lett
a neve. Torvényesen — tacsko apatdl — nemsokara szilt szép, egészséges kolykoket,
egyet-kettét el tudtak adni a fitik (a jovedelem nyilvan az 6vék maradt), a tobbit el-
ajandékoztak. Aztan tortént — Tacsipacsi emberi korra atszamitva mar vénséges vén-
nek, kilencvenévesnek szamitott —, hogy megjelent egy kis fekete kan az udvaron,
felcsinalta a mi Tacsipacsinkat, 6 pedig megsziilt egy életképtelen szornyet, nem kis
ijedelmiinkre. Kevéssel késébb, az élet rendje szerint, tacské nélkiil maradt a haz.

Magasugro bajnok

M Flypr6l, a sziirke schnauzerrél nalam tobbet Laci fiam tudna mondani. ) meg Ist-
van tornaztatta naponta, szemet gyonyorkodtetéen fejlédott Flyp a magasugrasban,
atlétikus alkata kikovetelte, hogy megmeérettessék versenyen is — egyel6re csak a
Szatmarnémetiben sorra keriil6 szépségversenyen. O volt az els6 kutyank, aki folfe-
dezte a régi Gjsagokat, folyodiratokat a lépcséfeljaronal, ebbél azonban nem lett koz-
tink konfliktus, elszallitasra varé, kiolvasott példanyokban kart tenni nem szamitott
btinnek. A biint egy korabbi 4llatorvos baratunk kovette el: az esével stjtott verse-
nyen Flyp megfézott, tidégyulladast kapott, a nem fert6tlenitett injekciés ttivel be-
1éje oltottak a szopornyicat. Egy honapon at kiizdott a kérral, gyégyszer nem segitett
— a kertben temettiik el.

Princ és Gonzo kalandjai

W A historikus igazsag megkovetelte volna, hogy a német juhaszokkal kezdjem ha-
zunk (utcank) kutyavildganak felmondasat, mar csak azért is, mert téliik, altaluk sze-
reztem valds ismereteket kutyapszichol6gidbél. Leszdmitva a par honapra kolcson-
be fogadott Argét, 6k ketten, Princ és Gonz6 voltak azok, akik itt élték végig az éle-



tiiket. (Emlékezetem szerint Tacsipacsi mar nem egészen fiatalon keralt a Mikes Ke-
lemen 15-be.) Princ a 13. szam alatti zsinagdga udvaran, félelmetesen vad anyja mel-
lett ,,szocializal6dott”, féléves kordban vaséaroltuk meg, fiaink egyezkedését kovets-
en keriilt 4t a kerités innensé oldalara, a kutyadllal egyiitt. A kert végében volt Princ
otthona, esténként a gyerekek (a szomszéd, a volt tulajdonos, a gondnok kérésére)
atengedték a megnyitott hatsé ajtén az anyjahoz. Ennek karat egy késéi éran a zsi-
nagbga el6tti harci térbe keveredett macska latta, valamint a szérnyd zajra felriadt
kornyékbeli lakdk; késébb fényképész baratom hivta ki maga ellen a sorsot, azaz a
ldncon 1év6 Princet: hergelte, mert mindendaron a vicsorité eb szdjat akarta lencse-
végre kapni — ami sikeriilt is, de kozben Princ elszakitotta lancét, nekem kellett a fo-
tost kimentenem veszélyessé valt helyzetébdl.

Ettél eltekintve Princ itthon békésen viselkedett, altalaban kivarta nyugodtan,
hogy sotétedés elétt befuthat a lakasba, megkeres a dolgozdszobamban, ide all az ir6-
gép mellé, csendben kikoveteli, hogy megsimogassam a fejét; aztan futott ki az ud-
varra, kertbe, éjszakara eltiirte a lancot. Utévégre haz6rzének szerzddtettitk. Kialaki-
tott tiirelmét még akkor is megdrizte, amikor a kinai szérum okozta fekély miatt a
szajat meg kellett operalni. En vittem el pérazon az allatkérhazba, borjinak elégsé-
ges altatomennyiséggel sikeriilt elaltatni, mésnaptél vittem neki az ételt a kérhéazba,
gybégyultan hozhattam haza. De hetekig vigyaznom kellett, amig elmulik a gyanak-
vasa, és visszadll a régi barédtsag, szeretet. (Az 6regkorban kiajult betegség és eltavo-
zasa okozta szomorusagunkat nem részletezem.)

Gonzd 1988 Gszén, bukaresti tombhazlakdsban latta meg a napvildgot (Laci sze-
rezte baratjatol), négyhetesen héldkocsin, kabat ala rejtve utazott Kolozsvarig — a szi-
gorodo diktatara feltételei kozt szerencsére észrevétlentil. Kovetkezd nyarig-6szig to-
kéletesen alkalmazkodott a gazdasagi koriilményekhez, hishoz-csonthoz nemigen
jutott, a hullé gyiimolcsot megszerette, s6t megtanulta a diéfa alatti termést feltorni.
Igazi meglepetést késébb kezdett okozni, mar a forradalom (az allit6lagos) utdn. Az
mar korabban kialakult, hogy éjszakara kijohet a sztik kutyaudvarnak kiképzett tér-
bél, dongetheti az utcai kaput, megugatja az elhalad6 jar6kel6ket. Ahogy a kotetci-
met ad6 novelldban megirtam 1990-ben (Megbolondult a kutydam): , A kapun beliil,
gy méasfél méter magassigban taldlhaté a levélszekrény, amelyet egy szeg tart be-
zarva. Gonzo6 rdjott, hogy megfelel szamu dongetés utén a szeg enged, kihull, és 6
hozzajuthat a friss lapokhoz. Néhany hétre elutaztunk, s ezalatt raszokott a Szabad-
sdagra, a Helikonra, s6t a Keresztény Szdra is. Ami viszont ennél stlyosabb, a s6go-
romnak jaré Adevdrul in libertate (Igazsag a szabadsdgban) néhany szamat is szétol-
vasta. Ez pedig, tekintve a lap uszité cikkeinek mennyiségét, artalmas a Gonzd
egészségére. Kiilongsen ha figyelembe veszem, hogy amidta a sajtéval ilyen behat6-
an foglalkozik, nem nytl a di6hoz. Elhatdroztam: ezutan csak éjfélig tart a Gonzd
szabadsédga. A gyogyulas jeleként érzékelem, hogy ismét rakapott a didra.”

A novella megjelenése utan még tortént valami — ezt nehezebb értelmeznem. Var-
tam egy Sz6cs Géza-kéziratot, amely késett. Reggel a levélszekrényhez sietve, a {6l-
don ott volt a félig megrégott Sz6cs-sz6veg. Valamennyire rekonstrualtam.

Nem vitt rd a lelkem, hogy Gonz6t 6sszeszidjam.

A szabadulo miivész

M Kilencedik éve regnalé kutyankat Lilikének keresztelték az unokaim. (Istvanék
hoztdk Bogdan Imrétdl, a testvér-tacskd, Mignon ment tovabb Budapestre.) Tisztes-
séges kotorék eb, sima és drétszdéri szépséges, csinos keveréke, gyors labt, az udvar
ktilénboz6 sarkain mély godrok taniskodnak rendszeres munkajar6l. Egyébként a
folyoson 4ll az 6lja. Napkozben, ha itthon vagyunk, az 6vé az udvar. (Még Gonzé ide-
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jében a kapualj felé épiilt egy zarhat6 dréothalds ajté.) A kert iranyédban a kerités je-
lenti a biztositékot, immar megerdsitve. Lilike ugyanis négyszeresen bizonyitotta,
hogy noha nagyon szeret minket — az utca szabadsagat legalabb ugyanennyire. Ka-
landjait — mikor és merre, mennyi idére szokott el, kikkel talalkozott, honnan sike-
rillt, mar-mar reményt vesztetten, visszaszereznem — nem mesélem. Mindig boldo-
gan futott hozzam, amikor idegen kornyezetben, akar lakénegyedi lakasban ratalal-
tam. Azdta megtanulta, hogy a kertbe (péraz nélkiil) akkor sem mehet, ha nyitva a
kertajté.

Lilike nagyon okos. Csak ra kell nézni a fejére. Ha épp annyi sz6t nem is ért,
amennyit Csdnyi Vilmos lehetségesnek tart, j6l tudunk kommunikélni. Emberi sz6-
val. Egy kicsit lop6s azonban. Igaz, nem ételre vadaszik illegélisan. A legvaratlanabb
helyekrél probal megszerezni maganak egy szaradé blazt, torilkozét, takarét. Bevi-
szi az 6ljaba. Még szivesebben alszik rajtuk a szobank ajtaja el6tt.

Neki is van mar irodalmi, olvaséi tapasztalata, multja. Egy el6szobai polc-zuha-
nas kovetkeztében folyoirathalmaz kertilt a folyosé végébe. Hetekig nem jutottam
hozza, hogy eldontsem, minek keressek Gj helyet, mi mehet a kukéba. A gondolko-
dasi id6 alatt Lili is gondolkodott, eldontdtte, hogy mire érdemes kivancsinak len-
nie. A Ldtéhatdrt valasztotta. Pedig vélaszthatta volna a Szovjet irodalom egykori
példéanyait.

Lilike egy sportban specialista. A Kalota ataszasdban. Szeniorként. Ezért mar elég
tiirelmesen viseli, hogy a szallitédobozban kell maradnia, amig az autéval kiériink a
zentelki malomba. Ha éppen nem esik, irdny a mezd és a viz.

Versenyben vagyunk a Kalota szeretetében.

Rakoczi uti raadas

B Ismertem egy Fiillopot, kocker spanielt, a Markos Berciékét. Preferanszpartiink al-
kalmaval elGszeretettel engem ugatott a Bolyai utca emeletén. Mostanaban II. Filop-
pel van stiri talalkozasom, a Rakéczi uti szerkeszt6ség udvaran, teraszan. O nem
barna, hanem éjfekete. Labrador. Gazdai szerint O — O, O, O — nem lehet II. Filop.
O Szép Fiilop. Lasst jarast, megfontolt. Mindenki irant érdeklédik, csupén a koze-
ledése szelidebb, mint a mi Lilikénké. Hovatovabb 4 lesz a Korunk jelképe. Akkor vi-
szont neki is meg kell tanulnia olvasni. Aztan pedig irni.

Még nem probaltuk 6sszeengedni Lilikét és Fiilopot. Félek, nehogy Lili tal ag-
ressziven érvényesitse ngi folényét.





