
Jaj, a szemem! Vigyázzatok a szememre! A Dé-
dikó szemüvegéhez nem volt szabad hozzáérni.
A városban csináltatta még a hatvanas évek végén,
amikor meglátogatta ékszerész fiát, akitõl még egy
ezüstgyûrût sem kapott soha életében. Legtöbbet
mégis ezt a fiát gyászolta. A szemüveg nagyon nagy
volt, majdnem akkora, mint egy búvárszemüveg, és
csak nõtt, ahogy a Dédikó feje töpörödött. Szépen
öregedett az arca, mély záporpatakokkal a hajlott,
görögös orr két oldalán. Amik a súlyos fülbevalótól
megnyúlt, amúgy is nagy fülek elõtti ráncokkal egy
sima rózsaszín szigetet vettek körül. Az arc pázsit-
ját, két ovális rétecskét, apró bébi poponót a szem-
üvegtõl nagyított szemek alatt. Azért volt ott ez
a két rózsaszirom az arcán, hogy a ráncokat követõ,
a rovátkákon megfáradt tekintetek valahol megpi-
henhessenek. Dédikó a szemünkbe nézett, mi a ró-
zsasziromnyi arcmaradékra. Ha nem is az örökké-
valóságot, de az abba vetett reményt sugallta.

Bármennyire is vigyázott a szemüvegére, egy
nap mégis bekövetkezett a baj. A nagy, fekete ke-
retes olvasószemüvegének egyik lencséjét valaki
megsértette. Mintha durva smirglivel dörzsölték
volna meg pont a közepét egy régi huszonöt
banis felületen. Dédikó esküdözött, hogy a len-
csékkel fölfelé tette le, hiszen erre mindig vigyá-
zott, és most tessék, megfordítva találta, és pe-
relt, perelt az Istennel, ahányszor csak eszébe ju-
tott ez a történet. Minden este imádkozni kellett,
de még sohasem láttuk templomba menni. Annál
gyakrabban járt nála egy fogatlan, görbe lábú,
alacsony asszony, fején zöld kötött gyapjúturbán-
ban. Töltõtollas Mariska, aki jól tudott kártyából
jósolni. Azért viselte a Töltõtollas nevet, mert14
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megboldogult férjével abból éltek, hogy töltõtollakat javítottak egy tízezer lelkes
kisvárosban, ahol a lakosság háromnegyedének csak ceruzája volt. Mariska egy
szép, erõsen görbített vázú, fekete nõi biciklivel jött, és amikor a pávái elhullattak
egy-egy faroktollat, elhozta nekünk. Õ volt a legbizalmasabb barátnõ, Dédikó vele
vettetett kártyát, és amit Mariska megjósolt, az be is vált. De a szemüveg titkát Ma-
riska sem tudta megfejteni, és szerencsére Dédikó volt annyira visszafogott, hogy
minket nem terhelt a feltételezései lajstromával. Még meg sem születtem, amikor
a Dédikó szemüvege megsérült. Állítólag azóta írta piros ceruzával kedves levele-
it, és az Olümposz legendáit is ezzel a sérült szemüveggel olvasta unokáinak min-
den lefekvés elõtt. Dédikó nem is volt az igazi dédink. Szeretett nõvére korai ha-
lála után vette át az anyai szerepet, a négy árvát nem hagyhatta. Menesztette võle-
gényét, és ótestamentumi szokás szerint hozzáment a sógorához, aki szerencséjé-
re jó ember volt. Önkéntes tûzoltó, a dalárda oszlopos tagja, és a gettóba is volt
mersze bivalytejet hordani mindennap. Gottlieb, a fûrészgyáros kérte meg erre,
amikor a gettónak kibérelt téglagyárba vezényelték a csendõrök – Zsiga, ezzel a
kandérral hozzál nekünk bivalytejet. Az ötliteres bádogkandér azóta behorpadt, fe-
dele elvesztõdött. Lehet, hogy a kiscsirkék kapták belõle a kevertet vagy a vizet, az-
tán elkallódott, eldobódott. Gottlieb, ez a dúsgazdag fakereskedõ a kandérral
együtt egy távcsövet is adott ennek a csendes és megbízható embernek, azt mond-
ta, Zsiga, itt van ez a messzelátó, amikor bevagonoznak, messzirõl nézzed. És ami-
kor elindult a vonat, gyere le a téglagyárba, és vidd haza Szikrát, én akkorra lefi-
zetem a csendõrt, hogy ne lõje agyon.

Szikra volt az elsõ kutyája Dédikónak, aztán Szikrából, ebbõl a tacskószerû hû-
séges kutyából én is örököltem egy dédunokát. Õ lett Bobek. Dédikóra nagyon sok-
szor gondolok. Legtöbbször akkor jut eszembe, amikor valami nagy baj történik.

Egy nyáron elengedett a strandra. Én lehettem hét-, a bátyám kilencéves, és ak-
kor, azon a délutánon megfulladt egy gyerek a strandon. A kicsi és a nagy medence
között volt egy luk, hogy cserélõdjék rajta a víz. És ez a fiú ott próbált átbújni, és nem
fért át a lukon, beszorult, és megfulladt. Meg voltunk rémülve. Jött a rendõr, leen-
gedték a medencéket, hazaküldték az embereket. A kisfiú holttestét bevitték az iro-
dára.  Meséltük Dédikónak, hogy a kisfiú öccse, bátyja ruháival ölében kérdezte a
rendõrt, hogy vajon még vissza fog-e jönni a testvére a ruhákért. A rendõr rátette
nagy kezét a gyermek fejére. Dédikó mintha megbolondult volna. Ordított, zokogott,
csapkodott, és miszlikre taposta fekete keretû olvasószemüvegét. Nem értettük, mi-
ért mûveli ezt az egészet. Csak azt értettem meg, hogy szabad ennyire kétségbeesni.
Így kell. Többé nem írt piros ceruzával, és Olümposz legendáiból sem olvasott, csak
mesélt emlékezetbõl. Artemisszel, a vadászat istenével testvére, Apollón lenyilaztat-
ja Oriont. Artemisz hiúságból a legtávolabbi pontot is eltalálja, csak éppen azt nem
tudja, hogy az egy madár vagy szerelme, az óriás. Mert nem lehetett Artemisz egy
halandóé. „Artemisz egy aranyfelhõre lendült, és arra a helyre sietett, ahol egy hul-
lámsírban pihent a vadász, és gyöngéden átölelte kedvesét. Fájdalomtól eltelve kér-
te Zeusz beleegyezését, hogy Oriont felvihesse a csillagképek közé, azért, hogy na-
ponta láthassa õt, s ne vesszen el teljesen. Látva a nagy szomorúságot, a nagy hatal-
mú Zeusz beleegyezett, s a vadászt az égboltra vitte. Ezt a csillagképet a legenda nyo-
mán hívják Orionnak. Nyár kezdetén szokott feltûnni, s csak a tél beálltakor távozik,
amikor megkezdõdnek az esõzések a tengeren. Ezek az esõk talán könnyek, amint er-
rõl a költemények vallanak. Az istennõ kiontott könnyei. Hogy Orion ne maradjon
egyedül az égen, Artemisz arra kérte Zeuszt, adja mellé társnak a kutyáját, aki egy
életen át kísérte a vadászaton. Így történt, hogy ott van az égen Szeiriosz, a tündök-
lõ csillag, mely jól látszik nyáron a Nagy Kutya csillagképben. A nép szerint megje-
lenésekor felüti fejét a veszettség a kutyák sorában.”
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Repceföldek. Ahol korábban vetették, zöldebb. Ahol pipacsos a búza, rõt. Tava-
szi, kockás inges a  táj. Most aztán minden élni akar. Még az éves növények is bele-
lendülnek a halhatatlanságba. Jó, hogy a banános ingemet vettem fel. Szerintem fon-
tos, hogy a kirándulásokhoz egy kicsit kiöltözzünk. Látszódjék, hogy megkülönböz-
tetett idõ. Jutalom. Lett idõ nekünk egyenként és nekünk együtt. A barátomnak van
egy öreg Mitsubishije. Egy kockaautó. Elférünk benne heten is, három pár, és én.
Micut nagyon szeretjük, csakhogy már kifelé áll a szekere rúdja, a forgalmija hama-
rosan lejár, és javításra is szorul. A barátom szerint meg kéne vásároljuk magunknak.
Õ is megtart egy részt, és még kibocsát hat kötvényt, és lesz mindnyájunknak
Micuja. Elosztjuk a költségeket, és közösen használjuk, úgyis olyan jó barátok va-
gyunk. Mehetünk mindenhova együtt sokat, sokat.

Úgy gondolkodom, mintha nem tudnám, hogy múlik az idõ. Az évek telnek, el-
sõ ifjúság, második ifjúság... Az autók megöregednek, kiíratnak a forgalomból. És a
lányok is megváltoznak. Már teljesen elállt a nyakam és a karom. Bobek úgy bele-
fészkelõdött az ölembe, mint egy madár. Nem mozdulok, hogy föl ne keltsem. Össze-
gyûri az ingemet, és teljesen összeszõröz. Minden ruhadarabomon látszik, hogy mi-
lyen a kutyám. Idén el kell döntenem, hogy mihez kezdjek. Korábban beszéltük,
hogy csinálni fogunk közösen valamit. Ez a micus társaság. Autómosodát, kutya-
játékgyárat vagy egyszerûen fehér díszgalambokat nevelünk, amiket tízesével, száza-
sával kölcsönadunk majd szülinapra, esküvõre. Ott kirepítik õket, azok meg köröz-
nek, köröznek, míg megtalálják a helyes irányt hazáig. Mi meg csak ülünk kinn kem-
pingszékeken, és várjuk a galambjainkat. Csakhogy ez a vállalkozás nem biztos, hogy
el tudna tartani mindnyájunkat. Meg azt is látom, hogy titokban mindegyikünk kezd
csinálni valamit. Valahova elszegõdünk egy kis pénzért, közben tanulunk, vagy csak
tervezkedünk.

A Micu mint egy sárga tengeralattjáró himbálózott a repcetengeren. Bobek feléb-
redt. Belenézett a szemembe, hogy üdvözöljön, aztán egy nagyot ásított. Akkorákat
ásít, hogy attól félek, egyszer kiakad az állkapcsa. A banános ingem persze gyûrött,
és apró, vöröses szõrszálak borítják. Bobek egy tacskó. Tavaly felvételiztem pszi-
chológiára. A vizsgán bármirõl lehetett írni. Én arról írtam, hogy van egy kutyám,
ami tacskó, de mégsem igazi tacskó. Leírtam, hogy felmenõi között ott van Szikra, a
dédnagyanyámék õsrégi kutyája, aki egy bizonyos Gottlieb nevû fakereskédõé és
fûrészgyárosé volt. Gottlieb tudta, hogy Auschwitzba nem viheti a kutyáját, de a sin-
térekben sem bízhat. Volt egy embere, Zsiga, a dédapám, egy majdnem néma, szor-
galmas és megbízható kerekes, aki tõle vásárolta a faanyagot, és igen megkedvelték
egymást az évek során. Dédnagyapám kapott tõle egy ötliteres bádogkannát, amivel
naponta bivalytejet hordott a téglagyárba. Ha nem lettek volna a téglagyárak, vajon
hova gyûjtöttek volna össze annyi zsidót, akkor még nem voltak stadionok. A kan-
dér mellé kapott egy kukkert is, hogy távolról kövesse a bevagonírozást, aztán men-
jen be a téglagyárba, és vigye haza a tacskót. Gottlieb lefizette az õröket, hogy röhög-
hettek azok, aranyórát egy kutyáért. Szikra Dédikóékhoz került, aztán mindig volt
ebbõl a Szikrából egy-egy leszármazott, el egészen ehhez az én Bobekemig, akiben
már a tacskóvonások egy kicsit elhalványodtak. Nem mondanám, hogy elkorcsult,
csak átszitálta az idõ. Nyurgább lett, rõtebb (rõt eb), a fülei felültûzöttek. De a koto-
rékebek fõ tulajdonsága megmaradt. A paplan alá fészkelõdés. Lehet, hogy szégyen,
de én imádom, ahogy végignyalja a talpamat, aztán nyammogva a fenekem mögé
fészkelõdik, és békésen sóhajtva elalszik. Aztán belementem a fajelméletbe. Azt ír-
tam, hogy bár az állatorvosom a kutya egészségügyi könyvébe azt írta, hogy Teckel
de Ardeal és melléje magyarul: erdélyi hosszú kutya, ami nem pont ugyanazt jelen-
ti, mégis jelzi, hogy egyedi, nemes fajta. Szerinte a tacskó kutyaesszenciát jelent, kö-
vetkezésképpen van kutya, akibe több tacskóság cseppent, és van olyan szegény, aki-16
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be alig. Persze ez vicc, mert tudjuk jól, hogy minden kutya egyedi, még ha az ember
által kialakított, fazonált közel négyszáz fajta egyedei közül választjuk is ki valame-
lyiket, nem beszélve a keverékek végtelenjérõl. Bár olvastam, hogy Hitler dolgozott
a kutya fölötti kutyán. Európa különbözõ részeirõl biológiai kutyapróbákat gyûjtöt-
tek, szerettek volna az übermenschek mellé überhundokat. Mintha a Barbie család
is így készülne. Hitler természetesen a német juhászt pártolta, a farkaskutyát. Formá-
ra, külalakra hasonlítson a farkasra, legyen intelligens, és hû õrzõ-védõje az ember-
nek, „...háborúban és békében hírneves állat, melyet istenek, királyok, polgárok,
mindennemû vidéki lakosok – éljenek a föld bármely részén – a leginkább kedvel-
nek...” (Platón).

Blondi volt a kedvenc kutyája, mégis rajta tesztelte a ciánkapszulát. Miután a tö-
mény ciántól Blondi kimúlt, Hitler is követte példáját, állítólag ettõl a tettétõl telje-
sen kiborulva. Folytatódott a forgatókönyv, a hendler, egy bizonyos Tornow, akire a
kutyákat bízta, lelõtte Blondi kölykeit és Eva Braun két skót terrierét, aztán saját
tacskójával is végzett. Mire megérkeztek az oroszok, a kutyák el voltak temetve. Ál-
lítólag Blondit kiásták, és lefényképezték.

Szóval Bobek tacskóõsök leszármazottja. Egy Bobek él. Micu pihen, sörszünet.
Gottlieb elsõ világháborús távcsövével nézegetem a tájat. Minden kiránduláson ott
lóg a nyakamban. Nincs fényképezõgépem.

Tízest kaptam a vizsgadolgozatomra, mégsem iratkoztam be pszichológiára. Az-
óta átrágtam magam a filozófia egy-két repceföldjén. Aquinóin, Kanton, Kierkegaard-
on, Heideggeren, most Bubernél tartok. Azt hiszem, mégis pap leszek. Lehet, hogy
most kacagnátok rajtam, de nekem ez tetszik. Isten megkérdi – Ádám, hol vagy? Va-
gyis ember, hol vagy? Buber szerint egy válasz van, éspedig a válasz. A válaszban ott
vagy te. Itt vagyok. Szeretem Pascalt is, olyan zsenge. Jó a nádszálhasonlat, a hajla-
dozó nádszál, aki egy csepp víztõl meghal, akiben érzõ szív dobog, és iszonyúan tö-
rékeny és kiszolgáltatott. Az, hogy Isten alakú ûr tátong a lelkünkben, nagyon dur-
va, mintha az állatorvosomat hallanám: amíg egy állatot nem szerettél, benned egy
rész üresen maradt... Állatorvos biztos nem leszek. És ha gyerekeim lesznek, nem fo-
gom az Olümposz legendáit olvasni nekik lefekvés elõtt. Emlékszem, az a híres cél-
balövõ, Artemisz Aktaioszt, az embert, a legjobb vadászt szarvassá változtatja, hadd
falják fel saját hûséges kopói. Aztán következett Orion, az óriás, akit megszeretett, és
akit lenyilazott, hogy aztán a mennybe vigye csillagképnek, Szeirosszal, a hûséges
kutyájával együtt.

Mikor kicsi voltam, a mi tévénket is Orionnak hívták. Szép kocka, négy vékony õzi-
kelábon. Furnírozott, politúrozott antik doboz. Még fekete-fehér.  Egy vasárnap délben
egy öltönyös, olajos hajú férfi a „la paloma blanca”-t énekelte benne magyarul. Ó, fe-
hér galambocska, mire a furnér és a politúr lángra lobbant. Apámat, félálmából fel-
ocsúdott, magához térítették a lángok, és talpas poharából ráloccsintotta fröccsét a té-
vé tetejére. A tûz kialudt. Az elszenesedett foltra édesanyám csipketerítõt horgolt.

Mikor Szikra meghalt, Dédikó csak annyit mondott, hogy a halál olyan, mint a
kiloccsantott víz. Össze már nem lehet szedni soha.

– Sokan azt hiszik, milyen jó lehet állatorvosnak lenni, szépen gyógyítgatod az
állatokat, míg õszbe fordulsz. A mátraalji öregnéne volt ilyen idillikus állatorvos,
Cirmos cicával és Bodri kutyával, az asszisztenseivel – kezdte mondókáját Vaszkó
doktor a helyi rádió mikrofonja elõtt, ahova évtizedek óta bejárt állatorvosi tanácso-
kat adni élõben. – Most a hallgatók nem kérdezhettek, ebben a mai adásban a dok-
tor úr a szakmájáról, pontosabban a hivatásáról – reszelte meg a torkát a riporter –
és természetesen magáról fog beszélni. – A riporter ritkán  szakította félbe, inkább
tekintetével biztatta: – Mondjad csak, öreg, mert jól mondod...
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– Egy olyan országban, ahol nem volt hagyománya a kisállatgyógyászatnak, ahol
elítélendõ, arisztokratikus allûrnek számított a kutyával mint társsal bánni, ott az ál-
lam nem invesztált az állatorvos-tudomány ezen improduktív ágazatába. A haszon-
állatok medicinája, az igen, az számított egyedül. A nagyüzemi állattartás, a gépfegy-
verekkel õrzött disznóhízlaldák, intenzív tenyészdék, állatkombinátok. Innen a fran-
cia bulldog intubálásáig nagyon hosszú utat kellett megtenni, és ezen ez úton sajnos
kutyatetemek bûzlenek. – Vaszkó belehevült mondókájába, szemüvegét hol feltolta
homlokára, hol lógni hagyta a nyakában – és az az állatorvos, akinek nincs az orrá-
ban ez a – lemondás, hanyagság, felületesség vagy éppen amatõrizmus miatt, hogy a
tanításról ne beszéljek – beállt dögszag, az áltatja magát. Hazudik, és testre szabott
kompléjában, fehér papucsában, mintha tükör elõtt, csak szépeleg. (Vaszkó egy havi-
lapnak is írt állatorvosi rovatot. Nem volt büszke erre, de szeretett gyorsan a rovat-
hoz lapozni, mikor meghozta a postás. Írt a veszettségrõl, a nyulak és a galambok be-
tegségeirõl, a teknõsök páncélproblémáiról. Megpróbált egyéni stílust kialakítani, a
wiki szövegeket átírva, és hitelesítve egy csipetnyi saját tapasztalattal.) – Mondhat-
nám autodidakta vagyok, ami önmagában nem szégyen. Ha megkeresed a mestere-
ket, ha tanítvány tudsz maradni, és tanulsz, akkor fejlõdsz is. Nyolcszögû kerekeidet
tizenhatosra, majd harminckettesre váltod, jobban gurulsz, és elégedettebb leszel.
Ha valamilyen csoda megment a rutintól, esélyes vagy. A lényeg a frissesség. Egy
másik dolog, amit Molière mond, hogy az ember tetszeni akarjon. Ezzel lehetne vi-
tatkozni,  Molière egy színész, de én úgy értem, hogy jó, ha megnyerõ, megnyugtató
és kedves. Persze fejlõdni nem nehéz – folytatta Vaszkó doktor az ars poeticáját –, fõ-
leg ha az ember fiatal, van kedve és energiája, bizonyítani akar, letenni valamit az
asztalra, ha nem is az asztaltársaság kedvéért, hanem inkább saját magáért. Egy
olyan kisállatorvosi rendelõbõl, ahol pusztán egy vasszekrény és egy házilag gyártott
mûtõasztal áll, néhány kicsorbult, ószerrõl verbuvált csipesszel, ollóval felszerelt
„mûtõbõl”, ahol padlócsempe helyett durván elkent cement a padló, mondom, egy
ilyen helyrõl néhány évtized alatt át lehet költözni egy altatógéppel és echográffal
felszerelt klinikára. Ám ez csak a technikai fejlõdés útja, amit a fejlesztõk és gyártók
segítenek megtenni, merthogy õk nagyon helyesen abból akarnak megélni, hogy té-
ged, az állatorvost profivá tesznek. Csakhogy álljon meg a menet – Vaszkó majdnem
felállt –, ezen az úton mégis a legnehezebb rész az emberé. Az emberi jelenlét, az ál-
latorvossá válás. Az igényes gyógyítók, embert-állatot együtt elhivatottan segíteni
akarók követése. Mert az állatok nem érdemelhetnek kevesebbet, mint az ember.
Képzeljék, nemrég olvastam, a teremtés koronája kábé a hatvanas-hetvenes évektõl
kezd beszélni az állatok fájdalmáról. Végül nagy nehezen megfogalmazza, és min-
den kontinenssel elfogadtatja, hogy igen, az állat is tud szenvedni. Természetesen az
egyszeri, a környezetére figyelõ ember ezt már rég tudta, mikor még akadémia sem
volt. 

Barátaim, az állatok olyanok mint a gyermekek, nem beszélnek.  Kicsit sírnak,
nem esznek, fáj a hasuk, hánynak, és meghalnak. Vigyázz, ne a nagyobb kereset re-
ményében fejlõdj, hanem a méltányosabb ellátás és kezelés érdekében. És csak attól
félj, hogy hibázz, rosszat ne tégy azzal a böhöm fecskendõddel. Vagy inkább költözz
fel a padlásra, hányd el elegáns kompléd és bonetád, és olvass. Nyugodtan vágd a
földhöz nyakadban fityegõ sztetoszkópodat, az nem serifcsillag, vagy ha az, akkor is.
Tedd oda magad, nem szégyen elmondani baklövéseidet, szabad pironkodva mástól
tanulni.

Vaszkó doktor valójában szeretett volna laza lenni. Spontán. Mégis ilyen mora-
lista állatorvos volt. De kedves. Aztán  folytatta: – Mikor papíron befejezõdött a
diktatúra, hirtelen mindent lehetett csinálni. Például annak, aki kutyát-macskát
akart gyógyítani, kisállatrendelõt. Hirtelen olyan helyzetbe kerültünk, mint Bugát18
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Pál a tizenkilencedik század elején, amikor Hampel anatómiáját próbálta magyar-
ra fordítani – és kezdõdött a történelemóra, Vaszkó ezt imádta. Fõleg konferenciá-
kon, ahol ötszáz állatorvos gyûlt össze, szerette maga köré csõdíteni a népet és hal-
latni a hangját.

– Kérem, ez a Bugát nem bírta lefordítani ezt a hatalmas mûvet, mert nem léte-
zett az a magyar nyelv, amire lefordíthatná. Így lett Bugát Paliból nyelvújító, elõbb
legyen használható magyar, aztán lefordítjuk rá a tudományt. Éjjel-nappal alkotta a
szavakat. Szóhalmazában már több mint ezer szó szerepel: tanoda, szálloda, lovar-
da, dalárda, ivoda, aztán koroda, szülde, végül Bugát nem tud megállni, és a tinta-
halat homályárasztónak nevezi el. Bocsánat, kifelejtettem a csipeszt, mi ezt használ-
juk. Kérem, nekem szimpatikus ez az orvos. A szabadságharcban országos fõorvos
volt, a Bach-korszakban felcser, de nyolc szegény csángó gyereket okít és tart ottho-
nában, maga is csóró mesterember sokadik gyereke. A szabadságharcot leverték, a
Habsburgokkal nem lehetett lacafacázni. Mégsem volt hiábavaló az eb ura fakó, Pe-
tõfi és a többiek. Nem véletlenül említem ezt a közmondást, ami nem azt jelenti,
hogy egyik kutya, másik eb, sem azt, hogy egykutya, és még azt sem, hogy a mi ku-
tyánk kölyke. Valójában azt, hogy a kutyák fejedelme, a fakó, a komondor uralkod-
jék a kutyák felett. Vagyis egy másik kutya, egy erõsebb, de kutya. 

Vaszkó megtalálta a közmondás eredetét: 1707-ben az ónodi országgyûlésen Ber-
csényi Miklós nagy, lapát kezével az asztalra csapott: „Eb ura fakó!”... manapságtúl
fogvást József nem királyunk, abremenciálván mindenekben ellene. Inkább egy óra
alatt elveszünk, semmint örökös jobbágyságban éljünk. Így lett az elsõ olyan köz-
mondás, ami a kutyát is felszabadítja az ember birtoklása alól. Véletlenül 1707-ben.
Bugát csak nyolcvanhat év múlva születik meg, de ugyanazt a követ fújja, mint Ber-
csényi Miklós. És végül lefordítja Hampel anatómiáját magyarra, sõt egy idõ után
elõadásait is magyarul tartja.  Ennyit az én magyarságomról, bocsánat, hogy sokat
beszéltem, nekem sok ilyen történet kell, hogy ne szégyelljem magam.

A szövegre finoman rákúszott az Állatok karneválja. Vaszkó szerint a Boleró job-
ban talált volna, hóna alá vette jegyzeteit, és kiballagott a rádió tojástartókkal bélelt
stúdiójából, mint egy ipari tyúktojodából. Lehalkított telefonján három hívás, Bobek,
Bobek, Bobek. Mindig a kutyák nevét mentette el. Érezte, hogy baj van. Rendelõjébe
egyszerre érkeztek, Dáriusz és Vaszkó doktor. Dáriusz banános inge vérfoltos az ölé-
ben tartott kutya sebeitõl. Gyorsan a mûtõbe, a doktor mindent félrerúgott, ami út-
jában állt. Dáriusz riadt, könyörgõ arccal kereste Vaszkó doktor tekintetét.
Vénakanül, altató, intubálás és lélegeztetõ ballon. Tizenötezer euró egy pulmomatos
altatógép, most az kéne nekünk, gondolta, aztán behívott a váróterembõl egy bácsit,
aki egy cipõsdobozt tartott az ölében, hogy nyomkodja ütemesen a ballont. A kerek
szemüveges, fehér, göndör hajú, szandálos ember a cipõsdobozban egy galambot ho-
zott. Nem tette le, hóna alatt tartva nyomkodni kezdte a ballont, és félszegen bele-
kezdett a mondókájába: doktor úr, tudom, hogy nem alkalmas, de ha van egy perce,
ez a galamb berepült a szobámba, és a macskám elkapta, azért hoztam el, hogy meg-
állapítsa, él-e még, és hogy a macskámmal történhet valami? Vaszkó doktor dühösen
felnézett, szikráztak a szemei pántos szemüvege mögött, belenézett a cipõsdobozba,
ahol egy kitekeredett nyakú galamb, mereven, elnyúlva feküdt. Istenigazából azt
mondta volna, hogy maga egy barom, maga viccel velem, nem látja, hogy már rég ha-
lott, rigor mortis... Aztán ránézett erre a kétségbeesett arcra, és annyit mondott: nem
lélegzik, meghalt. Az izzadt, kövérkés ember letette a dobozt, és ütemesen lélegez-
tette Bobeket. Vaszkó doktor körbeborotválta a mellkasi sérüléseket, feltárta azokat,
varrta a mellhártyát, az izmokat, eltört a tû, újból kezdte, miközben Bobek mint egy
légballon kerekedett. Szitává marták. Ez a légmell.
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Bobek, gyere, lélegezz, de ügyesen csinálod. Szívjad csak befelé szépen, ez a le-
vegõ mind a tiéd. És milyen jól áll neked a kék pipád, csak el ne harapd, ne félj, te
erõs vagy, szívd be mind ezt a levegõt. Ne hagyj nekünk semmit, most neked kell. Jó
kutya vagy, nem mész el, dehogy mész el, itt vagyok, nem engedlek, vajon hallod,
amit mondok, biztos hallod. Bobek, Bobek, gyere, lélegezz kérlek, nem hagyjuk,
hogy meghalj. Bobek nem hal meg, mert erõs, és élni akar, nem hagy el Bobek... Em-
lékszel, amikor jöttél, ananászkompótot ettünk teáscsuporból. Belefértél a csuporba,
csak akkorácska voltál. Akkor szeretted meg az ananászt. Ígérem, minden reggel ho-
zok neked, csak ne halj meg. És mindig nyitva hagyom neked a konyhaajtót, együtt
fõzünk majd. Te ülsz szépen, és szimatolsz. Vaszkó doktor legszívesebben letett vol-
na minden mûszert, és kiment volna a mûtõbõl, mondjuk szivarozni, pedig nem volt
dohányos. Látta a ziháló test résein a szétszaggatott rózsaszín tüdõt. Még a pulmo-
mat sem segítene. Bevarrta a réseket, aztán feltárta a hasüreget, meggyõzõdött, hogy
a rekeszizom ép, de a galambos úr által bepumpált levegõ, mint a szitán át, a bõr alá
távozott. Csak varrt-varrt, mint egy gép. Úgy tûnt, nincs több rés. A galambosnak
álljt vezényelt, kivette a kék pipát a légcsõbõl. Bobek élt, magától lélegzett. Dáriusz
sírt, és a véres banános ing aljába törölte orrát. Jaj, te Bobek, te vagy a hõs kutya, túl-
élted, Bobek. Lélegezz bátran, szívd magadba ezt a sok levegõt.

Vaszkó doktor intett. Hazaviszlek, most már nincs miért itt maradni, talán meg-
marad. Vaszkó doktor tudta, hogy nincs több levegõ. Ki a franc gondolhat itt arra,
hogy hõs lehet. Egyedül Bobek, akit széttépett egy nyugdíjas szekus németjuhász
kanja. Egy kicsi faluban történt, a várostól nem messze, ahová a Micuval kiruccan-
tak. Jó volt együtt. Reggel Bobek kikérezkedett. Dáriusz visszaaludt. Ez a kutya min-
denkit elintéz, mondták aztán a faluban... Bobek riadtan visszajött Dáriusz ágya mel-
lé, zihált, sercegett, mintha égne, nézd, mi történt velem, vajon lehet-e még rajtam
segíteni? Dáriusz felkapta, és a Micu vitte. Vaszkó doktor meg ment, Bobek, nézz a
szemembe, ne félj. Nem lehet olyan súlyos, hogy Vaszkó doktor meg ne mentsen, és
egész úton beszélt hozzá, hogy el ne aludjék. Ilyen sebesen a Micu sohasem röpült.

– A galambot itt tetszik hagyni, vagy eltemeti valahol?
– Köszönöm, doktor úr, inkább elhelyezem egy bokor alá, ahol haszna lehet a

holttestének. De vajon a macskámnak nem lehet baja attól, hogy megölte? 
– Nem – mondta Vaszkó doktor élesen. Most menni kell. Vaszkó doktor legszíve-

sebben hagyta volna menni Dáriuszt, mert félt ott lenni vele. Mégis visszamentek a
micus társaságba. Mindenki, a lányok, a vendégek, riadtan, de reménykedve vártak
az udvaron. Ez a lélegeztetés, ez a stoppolás körülbelül hat órát tartott. Dáriusz hat
órán át folyvást biztatta Bobeket. Vaszkó doktorról szakadt a víz. Dáriusz bement a
nappaliba, és maga mellé fektette Bobeket. Hátán feküdt, elaludt. Bobek hátsó lábán
a keze. Ha pap leszek, meg fogok térni. Ha megtérek, pap leszek. Ha Bobek élni fog,
megtérek. Megtértem, Bobek él. Magamat adom a másiknak, anélkül, hogy ugyanaz
az igényem meglegyen a másik felé. Ezt Bobek mondta?

Így aludt el Dáriusz, teljesen kimerülten. Egy órát aludt csupán. Arra ébredt,
hogy Bobek lassan, ritkán lélegzik. Hívta Vaszkó doktort. Most hal meg, ugye? – kér-
dezte. Igen, most hal meg – mondta Vaszkó doktor. Dáriusz nyugodt volt, egyszerre
tették a kezüket a rõtes keverék tacskó fejére.

A szekus, azt mondják, imádja a kutyáját. Csakhogy megtanította támadni, sokat
uszította. Torrnak nevezi. A szekust nem lehet látni, csak az idomított kutyáját, aki
kosárral a szájában bevásárol neki, vagy szétmarja Bobek tüdejét.

A nyári égbolton szépen látható az Orion és a Szeiriosz. És sok más névtelen csillag.
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