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CODAU ANNAMARIA

KISERLET AZ ,,EMESZTESRE"
Papp-Zakor llka: Angyalvacsora

M Bérmilyen vékonyka is Papp-Zakor Ilka
konyve, nem lehet egy szuszra végigolvasni
és konnyen megemészteni az Angyalvacso-
rgt. Hidba olvasmanyosak és torténetkoz-
pontiak az egyes novellak, folyton megallit,
és elid6zésre késztet a megmagyarazhatat-
lan fordulatok okozta dobbenet, az a sebek-
be keményen belevajkald stilus, amellyel az
olykor valészerti, de legtobbszor a fantaszti-
kum felé hajld, groteszk vagy abszurd otle-
tek koré kiépitett helyzeteket hol naivan,
hol szende egyszertiséggel vagy szenvtele-
niil adjak el§ az egyes szdm els6 személyd
elbeszél6k. Mert ebben a kotetben érzékle-
tesebb, profanabb, htuisba vdgobb minden,
még a meseszerd is.

Ha valamilyen k6zos nevezd feldl sze-
retnénk megkozeliteni a kotet darabjait, ez
taldn a leépiilés és a pusztulds bizonyos for-
mai — a fizikai, mentélis vagy nyelvi deficit,
a ,csonkasag” — irdnti érdeklédés lehetne.
Ennek aztdn okai vagy okozatai az olyan al-
taldnosabb témdk, mint a marginalizacid,
a kirekesztettség és az izolacio, amelyek
mind egyfajta alternativdk arra, hogy ho-
gyan viszonyulunk a ,normalist6l” eltérg-
hoz: elrejtjik vagy megmutatjuk azt. Az el-
s6 novelldban (Nagyapd Kesztyiicskéje) az
elbeszélg Kesztyticskének torzak a vondsai,
csokevényes a laba, és szétroncsolt mindkét
keze, nagyapjaval egytitt az erd6 mélyén la-
kik — itt a legkisebb az esélye annak, hogy
valaki meglatja. Kilatastalansagat kiszolgal-
tatottsdga silyosbitja, hisz 6 nem is dénthet
sorsa felél, a nagyapja az, aki fél, hogy un-
dorodnanak téle: ,lehet, hogy ez igy is van
rendjén, vagy mi undorodunk valakitdl,
vagy az undorodik télink, ez igy természe-
tes, ami j6l mutatja, miért nem szeretem én
a természetet.” Bar Kesztyticske naiv olyan
dolgok tekintetében, amelyeket izolacidja
miatt nem tudhat a vilagrél, tulajdonképpen
tudataban van keserd sorsanak: ,mi a véle-
ményem a természetrdl, aminek koszonhe-
téen nincsenek ujjaim a kezemen, és ami

JAK + Prae.hu, Bp., 2015.

csak arra var, hogy valahol elpusztuljak,
oszlani kezdjek, 6 pedig birtokdba vehessen
és legjobb belatasa szerint felélhessen. Hogy
bogéancs eresszen gyokeret a hasamba, és
mokusok koélykezzenek a fejembe.” Féltésre
és gondoskodasra hivatkozva korlatozzak
az idGs6d6 né 1étezését az Anyuka cimd tor-
ténetben is — az elbeszélé-szerepldt lanya és
veje tulajdonképpen sajat életébdl, szerep-
korébdl rekesztik ki, amikor magukhoz ve-
szik, és eltiltjadk mindenféle tevékenységtdl,
ami ,farasztanad” 6t. Mashol a fizikai deficit
és kiszolgaltatottsag attrakciova forditodik
at: a vak artistand példaul cirkuszi latvanyos-
sdg a Hélium cimi novellaban. A gyogyulas,
gyogyitas azonban sehol sem remélhetd:
a fogorvos héazaspar a vélhetéleg beteg gyer-
mekiik miatti frusztracidjat és szomortsagat
olyan destruktiv sakkpartik révén vezeti le,
amelyek sordn a pdciensek szdja képezi a
sakktablat, s a jatszma végén nem maradnak
ép fogak (Sakk); a kuruzslék médszerei nem
valnak be (Gydgyitdk); a szanatérium vagy
kérhaz pedig utolsé stacié (Vénasszonyok
nyara, Kokdoresin).

A kirekesztettség és a kiszolgaltatottsag
fokozatait nem csupan az emberek kozotti
viszonyokon keresztiil ragadjak meg a torté-
netek, nagyon szembetding az allatok szere-
peltetése is. Van, ahol a szereplék és az
adott éllatok sorsa/tulajdonséga anal6gidsan-
metaforikusan kapcsolhat6 dssze: a valészi-
niileg elmegyo6gyintézetben tart6zkodé idés
ng folytonosan ,higagyua tytkok”-at emleget
(Vénasszonyok nyara); a kaviarral felhizlalt
koldust vizbe vetik, halak kozott végzi (Ka-
vidr); a fészkét kitartéan épit§ lddardzs és
a lanya életébdl fokozatosan kiszoruld anya
makacs kitartdsa szintén hasonlésagot mu-
tat (Anyuka); a sziirke kisegér béarsonyos
bundéja pedig kokorcsinre emlékezteti az
elbeszél6t (Kokéresin). De nem pusztan pér-
huzamot teremtd szédndékkal vannak jelen
az dllatanal6gidk, nagyon sokszor az ember-
nek a vilaghoz val6 viszonya vilaglik ki be-



16ltik: példaul a vilagrél és a normékrdl va-
16 korlatozott tudédsa kovetkeztében Kesz-
tytcske tgy gondolja, hogy szeretne maj-
mot, elefantot, tevét, kutyéat enni (Nagyapd
Kesztyticskéje); a vak artistang pedig fura,
hibrid éallatfigurdkat — példaul denevérszar-
nya csigdkat — varr szabadidejében (Héli-
um). A Gydgyitdkban a szerelmes kamasz-
lany mosémedvebundaban varja vissza eliil-
dozott szerelmét, és szinte teljes a metamor-
f6zis: mig a bunda rajta van, agy viselkedik
és taplalkozik, mint az &4llat maga. A kotet
cimado6 novelldjanak végén 6zek nyalogatjdk
az elbeszélG-szerepld s6s konnyeit; ennél is
érdekesebb viszont az, ahogy ugyanebben
a torténetben az angyalokat nem szakralitds,
legfennebb valamilyen misztikussag ovezi,
hiszen sokkal inkabb f6ldi lényekként jelen-
nek meg, sz6 van a hdsukrdl, bérikrél. Va-
dészatuk, amelyrél az egyes szam elsG sze-
mélyd elbeszélg magatél értet6d konnyed-
séggel szamol be, brutalisnak t(inik a befoga-
d6é szaméra — ez a brutalitds azonban nem
tinne fel, ha az angyalokat valamilyen maés
allattal helyettesitenénk.

Eljutottunk igy a Papp-Zakor-féle iras
immar megragadhat6 jellegzetességéhez:
az egyes narrdtorok ugy beszélnek sajat
helyzetiikrél, mintha annak minden eleme
magatdl értet6dd lenne, az olvas6 szdmara
azonban mindig akad egy olyan csavar,
olyan kiforditott elem, ami miatt a valésze-
rliségbdl kibillennek a szovegek. Az egyes
mikrovildgok kidolgozott, sajit szabélysze-
riiséggel rendelkeznek, tudatosan és gazda-
sagosan épitkeznek: a befogad6é szdmara
nem szolgalnak magyardzatokkal, valami-
lyen sajatos mitikussdgban hagyjak lebegni
az eseményeket, hogy majd a zarlat feldl,
visszafele valjanak érthetévé bizonyos
osszeftiggések. Rdadasul a minimalista ci-
mek sem torekednek az értelmezés vezér-
fonaldvé vélni, legfeljebb annyiban, hogy a
fokuszt irdnyitjak egy-egy szovegbeli elem
kiemelése 4ltal.

A szovegek erejének maésik forrdsa, hogy
bar nagyrészt kirekesztett, marginalizalt
figurakrél szélnak (vakok, mozgéssériiltek,
hajléktalanok, koldusok, beteg gyerekek,
idegen kulturdhoz/nyelvhez/kérnyezethez
alkalmazkodni kénytelen emberek), helyze-
tik bemutatasaban nélkiilozik az érzelgds-
séget, a szanalomkelté hatdsmechanizmuso-
kat, ehelyett valami szinte kegyetleniil koze-
li kitapogatdsa és plasztikus megmutatdsa
érvényesiil a kesertiségnek, a helyzetbe zért-
sdgnak, a frusztraciénak, az embertelenség-
nek - ettdl olyan megdobbentéek az egyes
novelldk, nem feltétleniil a sztoriértékiik
miatt. Természetesen érzddik, hogy egy-egy
markans 6tlet is vezérli a miveket (,degene-
ralt” novényszerd gyerekeket présel album-
ba az Edesanya kényvesszobdja elbeszéléie,
angyalokat esznek az Angyalvacsordban, fo-
gakon/fogakkal sakkoznak a Sakkban stb.),
de Papp-Zakor erénye az, hogy az otletek
nem maradnak puszta kuri6zumok, sikertil
onmagukon tdlmutaté torténetté szerveznie
ezeket. Mar az elsd szoveg tarkén 1t, s a tob-
bi is tartja tobbé-kevésbé ezt a szintet; igaz,
hogy egy id6 utan megtanulunk nem annyi-
ra meghokkenni-meglep6dni, f6leg mert a
kotet masodik felére kikopik a fantaszti-
kumszertiség is, inkdbb valdszertiek az ese-
mények. Egy-egy csavar folytin azonban a
novelldk mégis teljes mértékben ellendllnak
a kiszamithat6sdgnak.

Erdemes ezt a kotetet azért az élményért
is olvasni, amelyet a nagyon érzékletes, zsi-
geri, organikus-plasztikus leirdsok, kifejezé-
sek nyujtanak (,hazatlan csiga a fiiben, ami
cuppogva megy szét a tol6kocsi kerekei
alatt”, ,egyetlen hatalmas, riigyezg szoron-
gés”, ,,cstsz6s csempeszag” stb.). Ezek nem
pusztdn jarulékos elemei a szovegvildgnak,
hanem érzékelés és érzet, tapasztalds és
megértés egyberantasaval lattatjdk azt a sa-
jatos helyzetet, amelybdl a narratorok szdl-
nak, s amely az olvasé szdmara valamilyen
mértékben o6rokké hozzéaférhetetlen marad.
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