IIK SASSZE

ADORJANI PANNA

A TORTENET, HA KIVUL-BELUL IGAZ

Amnesty International: Tiz igaz torténet 2.

B Az Amnesty International Ma-
gyarorszdg immar masodik éve adja
ki a Libri Kiaddval kézosen a Tiz igaz
torténet cimd antolégiat. A kotet cél-
ja a honlapon talalhat6 leiras szerint
#tiz jogsértés aldozata torténetének”
bemutatasa, akiket a szervezet ,lelki-
ismereti foglyoknak tekinti, rajtuk
keresztiil prébélja felhivni a figyel-
met rendszerszint jogsértésekre és
hétkdoznapi embereket mozgositva
javulast elérni az tigyiikkben”. Jelen
esetben a mozgositott személyek kor-
tars magyar szerzdk, akik egy-egy va-
16s esetet dolgoznak fel az antolégia-
ban, 6k név szerint: Benedek Sza-
bolcs, Kiss Noémi, Kondor Vilmos,
Maén-Vérhegyi Réka, Németh Gabor,
Papp Sandor Zsigmond, Péterfy Ger-
gely, Szécsi Noémi, Térey Jénos,
Tompa Andrea. A vélasztott irok elsd
ranézésre a magyar irodalom sokszi-
ni csapatat jelolik, de ahogy a felhasz-
nélt torténeteket nézem, valahogy
mégis nagyon egyféléknek tlinnek
ezek az emberek, bar ezt az egyszint-
séget nehezen lehet felroni a szer-
keszt6 vagy béarki més hibéjaként.
Mindenesetre a kotet f6 kihivasa pon-
tosan ebben a ,szin”-kérdésben rej-
lik. A masik kihivas miifaji: a leiras
kozvetve novellakként beszél a meg-
sziiletett szovegekrdl, ezért aztan tulaj-
donképpen 1gy is veszem a kezembe
a konyvet, mint novellagytjteményt.
Az olvasids sordn azonban kideriil,
hogy ezek sokkal inkabb szabad in-
terpretaciok, esszék, véleménycik-
kek, tarcak, néha novellak.

Szerk. Nagy Boglarka. Libri Kiadd, Bp., 2016.

Ez a szabadsag tulajdonképpen
felszabaditd, hiszen a honlapon meg-
jelend leirdsokon tal semmi més nem
szabalyozza az olvasottakat. Nincs
szerkeszt6i el6sz6 (de van szerkesztd:
Nagy Boglarka), a valés el6zmények
rovid részletezésén tdl nincs beha-
tobb elemzés vagy bemutatds az Am-
nesty International tevékenységét
vagy a kotet 1étrehozasat illet6en. Az
ismert irodalmi nevek sejtetik egyfe-
161, hogy a személyes sorstorténetek,
valamint az egyesiilet szellemiségé-
nek népszerdsitése volna a cél, mas-
fel6l a valasztott szerzék talan vala-
melyest a mifajt illeten is irany-
adok lehetnek. A Tiz igaz torténet 2.
viszont nem hagyomanyos értelem-
ben vett novellaskotet, és ennek oka
talan pontosan az eredeti esetek fold-
rajzi, kovetkezésképpen kulturalis
és tarsadalmi értelemben vett tavol-
sédgdban keresendd. A szerzdék koziil
tobben is szova teszik a feladat nehéz-
ségét: vajon irhat-e a kinzasrdl olyan,
aki soha nem tapasztalta azt meg
(Mén-Vérhegyi Réka: Csavarni, teker-
ni)? Mashol a szerzé egyértelmiien
jelzi a tavolsagot a tématél: ,Uzbe-
gisztdn szép orszdg. Kisoroszitdl,
ahol lakom, a Google Maps szerint
két nap és 11 6ra autditra van, gya-
logosan negyven nap, 4942 kilomé-
ter” (Péterfy Gergely: Gyapotdemok-
rdcia). Van, aki magyar torténetet ir
le (Szécsi Noémi: Szerencse), hiszen
az el salvadori torténethez csak
annyiban kotédik, hogy Apollénia, a
hathénapos terhes roma nd, akinek
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agydaganatos babaja a méhben fog
meghalni, ha nem vetélik el, még
mindig szerencsésebb az eredeti torté-
net fGszereplGjénél, akit — miutan hal-
va sziilte meg gyerekét a munkahe-
lyén — magzatelhajtas miatt itéltek el.
Ez a szempont tulajdonképpen vé-
gigkiséri a kotet minden szovegét:
azokhoz a torténetekhez képest, ame-
lyek a szovegek alapjaul szolgéltak,
mi, szerzdk, olvasdk, eurdpaiak el-
mondhatatlanul jobb helyzetben va-
gyunk. Kondor Vilmos novellajdban
(Dzsungelek a labnyomban) ez az
egyenlétlen kapcsoldas tulajdonkép-
pen a fikcionalizalas kiindul6pontja:
a szerz6 W. Somerset Maugham Ldb-
nyomok a dzsungelben cimi regé-
nyébdl indit, majd a konkrét idézetet
egy elképzelt multban folytatja, a
Brit Birodalom idején, amikor egy ka-
rikaturistat bezarnak a politikai tolte-
td és a fennall6 korményt kritizald
rajzai miatt. A torténet szerint egy
bizonyos Mrs. Bronson egy mal4j ak-
tivitasa segitségével prébalja meg-
gy6zni a helyi kormanyzé brit tanacs-
adojat, hogy gyakoroljon hatast a kari-
katurista szabadlabra helyezése érde-
kében. A joléti vilag tagjai kartyazas
és sherryzés kozben csevegnek a gyar-
matositott népek sorsardl, és tgy td-
nik, hogy a dolgok kimenetelére sok-
kal nagyobb hatassal van a néi fortély,
a dontéshozdk pillanatnyi kedve, il-
letve a személyes kapcsolatok és pro-
tekci6. A laza, forré nyéri hangulat fe-
sziiltséggel teljes, a torténet pedig
megnyugtato tdvolsagban van t6link,
a gyarmatositott Malajzia egzotikus
kornyezetében. Az ilyen allamokat
tobbnyire regényekbdl ismerjiik, talan
pont a Maughamébdl, és ha nem ol-
vassuk el a novellat kovetd magyara-
70 jegyzetet, akkor taldn nem is gon-
dolnank arra, hogy a novella nem a
multbél, hanem a jelenbdl ihletédik,
amelyet viszont Ggy értelmez, mint
ami tokéletesen értelmezhetd egy el-
méletileg letlint birodalmi, elnyomé
hatalom kontextusaban.

Ez a tipust egyértelm1 fikcionali-
zalés a kotet darabjainak csak egy ré-
szére érvényes, és az ilyen eljarassal
irt novellak is egyenként nagyon kii-
l6nbozéek. Tompa Andrea Ember a
dobozban cim prézaja a negyvenkét
évnyi magédnzarka utdni szabadulés
els§ orait beszéli el: az egyes szdm
elsé személyben irt szoveg Albert
hangjan szo6lal meg, akit egy borton-
6r allitélagos megolése miatt itéltek
el, és aki most megprobalja feldol-
gozni a szabadsag élményét. A szer-
z6 tehat nem magardl az egyediillét-
16l és az izolédlas kulonleges tortara-
jarél ir, hanem sokkal inkabb arrél
a sokkélményrdél, ami a traumat koveti.
Ennek a feldolgozdsnak része az em-
lékezés és az Osszehasonlitss is, és a
hosszu ideig tart6 magény és elszige-
teltség mint biintetés furcsa és felfog-
hatatlan eredménye az, hogy Albert
a legbaratsagtalanabb és legkisebb
szobdban szeretne aludni, és hogy a
szorongasat azzal kezeli, hogy — mint
a bortonben — hosszt ideig szdmol
magaban. A bortonhoz kapcsolodé él-
mények egyszerre felkavardak és em-
beri ésszel felfoghatatlanok, ugyanak-
kor Albert létezésének szerves részét
is jelentik, nemcsak negative, de pozi-
tiv értelemben is jelentik az otthonos-
sagot. Tompa egyfel§l az altalanosan
felismerhet6 emberi tapasztalatokbdl
indit, ugyanakkor Albert belsg vila-
gat személyes tapasztalatként mutat-
ja meg: a bezértsdgérzet és a meg nem
érdemeltként értelmezett kegyelem
(Albert esetében az, hogy a tobbezer
masik sanyart koriilmények kozott
teng6d6 amerikai fogollyal ellentét-
ben 6 szabad lehet) szamunkra is
atélhet6 életérzések.

Albert torténete azért is kiilonle-
ges az antologia esetei kozott, mert
az Amnesty International egy siker-
torténetét mutatja be, amit természe-
tesen hosszt évek gyotrelmes mun-
kaja el6zott meg. De pontosan azért,
mert sikertorténet, konnyebben adja
magat at az irodalmisagnak, mint a



félbeszakadt sorsokrol, bebortonzott
aktivistakrol és alapvets emberi joga-
ikban megsértett civilekrdl szAl6 ese-
tek, amely eseteknek rédadasul szer-
ves része a kinzds, a bebortonzés
vagy akdr halalra itélés, de egyéltalan
valamely olyan tarsadalmi igazséagta-
lansag, amelyet mi talan soha nem
fogunk megtapasztalni. A nem foltét-
leniil irodalmi értelemben értelme-
zett esszéi a gyljteménynek agy ref-
lektalnak ezekre a torténésekre, hogy
mindegyre egyértelmiivé teszik a be-
szél6/ir6 személyes pozicidjat. Ezért
tobbszor is olyan érzésem van, f6leg
a kotet elsé fejezeteit olvasva, mintha
az egyes szerzok személyes elmonda-
sain keresztiil ismerkednék meg
ezekkel a személyes sorsokkal — ez a
szubjektiv tdlalds bér eleinte taldn
meglepd lehet (ha az olvas6 eleve
masra szamitott), valéjaban tditGen
hat, és tobbnyire nagyon j6l mtiko-
dik. Az asszociaciok, kapcsol6déasok
killonlegesen segitik a megértést:
Papp Séndor Zsigmond (Hdsok, hét-
kéznapok) az irani kurd kisebbség-
hez tartozo tizenhét éves halalra itélt
fia torténetében sajat kisebbségi 16tét
tukrozteti. A torténet és az tjrael-
beszélé kozotti kiilonbség viszont
igen problematikus, s6t hierarchikus
is lehet, és erre példa Németh Gabor
esszéje, amelyben a tobbszorosen fi-
zikailag bantalmazott meleg gorog
férfi torténete eleinte izgalmasan fo-
lyik at egy Patroklosz gorog harcos-
hoz kothet6 bunyé-sztoriba, de aztan
a szerzd hirtelen mintha két ad hoc
gorog karakter (Homophobus és Phi-

losophus) péarbeszédének tirtigyén
kivinna rendezni sajat bevallott
vendégszovegekkel telettizdelt, egyre
zavarosabb textus, amelynek a végén
a bantalmazott szeret6je, akarcsak a
gorog hés, jol megveri a bantalmazo-
kat az éjszaka leple alatt. Bar az anto-
légia egészében mindvégig érezni
lehet, s6t mindvégig jelezve is van az
egyes szerzdk tarsadalmi hovatartoza-
sa, ehhez altalaban alazat és gyakran
csend jarul — a képtelenség, tehetet-
lenség bevallasa, hogy bizonytalanok
vagyunk afelél, hogy hogyan lehetne
minderrdl beszélni, irni stb. Ez a bi-
zonytalansag kifejezetten jot tesz a
kotetnek, és ezért is ttinik olyan cini-
kusnak Némethnek mér a kezdd gon-
dolata is: ,Nem tudom, hogyan szol-
géltathatna egy szoveg igazségot.
Olyan volna, Ggy jarna el, mint Mr.
vagy Ms. Garrison a South Parkban:
Fitk, a drog rossz. Ne drogozzatok.
Nem helyes embertarsainkat meg-
rugdosni. A homofébia rossz, ne le-
gyiink homofébok. Nem helyes, ha a
rendérség nem végzi el a munkajat,
ha folmertil a gyant, hogy elmulaszt-
ja kotelességét, mi tobb, szandékosan
hétraltatja az igazsagszolgaltatas tor-
vényszeri miikodését.” Lehet, hogy
naivitas azt gondolnunk, hogy a sz6-
veg igazsagot tudna szolgaltatni, de
a szovegnek att6l még lehet igazsaga,
és ez az igazsag tobbnyire azért még-
is kotédik més, a szovegen kiviili
igazsagokhoz. Ami pedig a Tiz igaz
torténet 2.-t illeti, ilyen igazsagok
szerencsére jocskan vannak benne.
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