
Bevezetõ
A Szovjetunióban és a keleti Tömb több orszá-

gában új, a nyugati beatkultúra kialakulását idézõ
jelenség vette kezdetét a hatvanas-hetvenes-nyolc-
vanas években: a popkultúra egy szegmense meg-
próbálta kivonni magát a rendszer által propagált
sablonok alól. 

A Szovjetunióban Vlagyimir Viszockij a legis-
mertebb azok közül a (többnyire csak bárdokként
emlegetett) énekesek közül, akik megzenésített
verseiket adták elõ, leggyakrabban magánlakások-
ban egybegyûlt hallgatóságuknak. Az orosz bárdot
nyilvánosan is egyik példaképének tartó Jacek
Kaczmarski Lengyelországban alkotott. Jaromír
Nohavica a csehszlovák popkultúrának volt egyik
legismertebb képviselõje a nyolcvanas évektõl
kezdve, Cseh Tamás pedig, aki legtöbbször
Bereményi Géza által írt dalszövegeket adott elõ,
Magyarországon élt.

Már az elsõ bekezdésben vázoltak is követ-
keztetni engednek arra, hogy a szerzõnégyes dal-
szövegeit egy egész jelenség kontextusában kívá-
nom elemezni. Mindehhez szükségesnek mutat-
kozik egy olyan kultúrtörténeti/történelmi felve-
zetõ, amelyben azt is megpróbálom felvázolni,
mi vezethetett az általam tárgyalt jelenség kiala-
kulásához. 

A történelmi áttekintõ elõtt azonban még két
fontos kérdést szeretnék tisztázni: az ezután kö-
vetkezõkbõl – tévesen – úgy tûnhet majd, hogy a
rendszer által kedvelt vagy legalábbis tolerált mû-
vészet minden esetben értéktelen lehetett, míg az
ezzel szembemenõ kifejezetten és minden esetben
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...a kissé ködös 
megnevezés azokat 
a valahol az ének 
és vers határán 
elhelyezhetõ, bárdok 
által elõadott dalokat
jelölte, amelyek 
a cenzúrát és a hatalom
hivatalos álláspontját
semmibe véve beszéltek
a kor emberének 
problémáiról. 

PAPP-ZAKOR ILKA

A „SZERZÕI DALOK” KULTÚRÁJA 
A HETVENES ÉS NYOLCVANAS ÉVEKBEN
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Részlet egy hosszabb tanulmányból



minõségi lett volna. Téves benyomást kelthet az is, hogy dolgozatom témáját nagy-
részt az ellenzéki kultúra szolgáltatja: ez korántsem jelenti, hogy a popkultúra egy-
ségesen szembement volna a rendszer által felállított normarendszerrel. Ami a pop-
kultúrát illeti, a szocialista államhatalom az elsõ perctõl azon dolgozott, hogy kiala-
kítsa a sajátját. Ennek köszönhetõ például a plakátfestészet felvirágzása, de az olyan
köznapi szimbólumok kulturális szimbólumi rangra emelése is, mint amilyen a trak-
tor1 volt. Ezzel párhuzamban a rendszer természetesen „saját” énekeseit is szép
számmal kitermelte. 

Történet
„Mindig csodálkoztam, amikor azt hallottam, 

hogy Brightonban húsvétkor a punkok és a Hell’s Angels megverik egymást. 
Nálunk a hetvenes években nagyon jó barátok voltak.”

HARASZTI MIKLÓS: CIVIL KURÁZSITÓL CIVIL TÁRSADALOMIG

Kultúrpolitika a Szovjetunióban

A hatvanas-hetvenes évek nem hivatalos kultúrájának meghatározó eleme volt az
úgynevezett szerzõi dal (avtorszkaja pesznya). Ez a kissé ködös megnevezés azokat a
valahol az ének és vers határán elhelyezhetõ, bárdok által elõadott dalokat jelölte, ame-
lyek a cenzúrát és a hatalom hivatalos álláspontját semmibe véve beszéltek a kor em-
berének problémáiról. A dalokat leggyakrabban nem túl bonyolult gitárszó kísérte. 

Abban, hogy a fenti mûfaj ilyen mértékû népszerûségre tett szert nemcsak a
Szovjetunióban, de a kommunista tömb már országaiban is, véleményem szerint
több – egymással részben összefüggõ – tényezõ is közrejátszott. Ezek közül az egyik
leglényegesebb talán a szóbeliség, a szóbeli kultúra felértékelõdése. A könyvnyom-
tatást sújtó cenzúrát a legkézenfekvõbben az ellenõrzött fórumok megkerülésével le-
hetett kicselezni, annak az egyértelmûvé tétele pedig, hogy az illetõ fórumok nem
nélkülözhetetlenek, „kár a gõzért”, a cenzúrázók hiába fáradtak, bravúros fityiszmu-
tatás lehetett a szovjet mûvészet védelmén fáradozó szerveknek. 

A szóbeliségre, illetve a szövegek memorizálására, a nyomtatásban való rögzítés
helyett sokan alapoztak, s ez a szövegmentés egy formája lett. Így maradtak fenn Juz
Aleskovszkij turagani munkatáborban írott versei, melyeket késõbb meg is zenésí-
tett, és így juthattak el a szélesebb közönséghez Arszenyij Tarkovszkij versei cenzú-
rázatlan formában, egy, a szerzõ fia, Andrej Tarkovszkij által rendezett film, a
Zerkalo (Tükör) közvetítésével. A megzenésített szöveg nyilvánvalóan könnyebben
memorizálható volt a dallam nélkülinél, ráadásul élvezhetõbb is: bármikor elõ lehe-
tett kapni a gitárt és elénekelni, vég nélkül ismételgetni, dúdolgatni a szöveget és ily
módon át is gondolni azt. Az írás nyilvánvaló megbízhatatlansága szükségessé tette
és felértékelte a platóni memorizálás szerepét. 

A gitárszó mellett énekelt dalok terjesztése is egyszerûbb volt, mint az általában
igen kis példányszámban megjelent szamizdat kiadványoké, és szélesebb rétegekhez
szóltak. A dalok a hallgatóság számára szórakozást jelentettek, az együtt éneklés a
közösségi szellemet erõsíthette, valamint a bizonyosságot, hogy a megénekelt prob-
lémák közös problémák, amelyek ellen együtt kell és lehet is tenni. 

Ami azt a kérdést illeti, hogy hogyan bírták meg az elsõsorban szórakoztató funk-
cióval rendelkezõ dalok a komplex (történelmi, társadalmi) tematikát, azt hiszem, a
válasz kettõs. Egyrészt arról van szó, hogy a téma úgymond adta magát: az emberek
jogai nap mint nap sérültek, a hatalom általi visszaélésekkel a közember is szembe-
sült, senki nem tudhatta magát teljes biztonságban. Ezek a kérdések tehát szinte
ugyanolyan tömegeket foglalkoztattak, mint a mindenkori dalköltészet állandó témái16
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(sze re lem, élet, ha lál, ba rát ság, ter mé szet stb.), így ter mé sze tes volt, hogy kö zé jük
ke rül je nek. Más részt, pop kul tú rá ról lé vén szó, nyil ván a po ten ci á lis kö zön ség el vá -
rá sai is meg ha tá roz ták a da lok tar tal mát. Az, hogy azok ilyen mér té kû nép sze rû ség -
re tet tek szert, azt bi zo nyít ja, hogy az át lag em ber a da lok ál tal fel dol go zott kér dé sek
közt rá is mert sa ját prob lé má i ra, azok ról pe dig hal la ni akart, és el gon dol kod ni ró luk.

A ta nul má nyom ban tár gyalt összes bárd ra jel lem zõ a tör té nel mi té mák fel dol go -
zá sa. Hogy mi ért volt ép pen er re ek ko ra az igény, az rész ben szin tén nyil ván va ló: a
hu sza dik szá zad bõ vel ke dett olyan tra gi kus ese mé nyek ben, ame lyek meg ráz ták, ha
nem is az egész em be ri sé get, sõt ta lán még csak nem is Eu ró pát, de az egyes nem ze -
te ket bi zo nyo san. A het ve nes-nyolc va nas évek fi a tal sá gá nak egy ré sze meg is ta pasz -
tal hat ta a bru tá lis rep resszi ó kat, a ko ráb bi ese mé nyek nek csa lád tag ja ik es het tek ál -
do za tul. A fenyegetettségérzést fo koz hat ta, hogy még a leg to le rán sabb idõ szak ok ban
sem le he tett nyíl tan be szél ni azok ról a tra gé di ák ról, ame lyek so kak éle tét tel je sen
tökretették. A brezsnyevi kul túr po li ti ka egyik ki nyil vá ní tott irány el ve volt meg gá tol -
ni a tör té ne lem „be fe ke tí té sét” és a „történelemhamisítást”.2 Ta lán nem len ne túl zás
azt fel té te lez ni, hogy a múlt ese mé nye i rõl va ló be széd el le he tet le ní té sé vel si ke rült
meg gá tol ni azt is, hogy a nem ze tek fel dol goz zák sa ját meg ráz kód ta tá sa i kat, tra u má -
i kat – s ta lán ez ve ze tett oda is, hogy gya kor la ti lag mind a mai na pig ki hí vást je lent
szem be néz ni tör té nel mi sé rel me ink kel és tu do má sul ven ni azo kat.

Vla gyi mir Viszockij elõd je, Bulat Okudzsava ha tá sá ra ze né sí tet te meg el sõ ver se -
it. Kez det ben csak ba rá ta it szó ra koz tat ta san zon ja i val, ké sõbb kul tú rott hon ok ba,
egye te mis ta ren dez vé nyek re, klu bok ba kezd ték meg hív ni. Az eze ken a ren dez vé nye -
ken ké szült mag nó fel vé te le ket ti tok ban ter jesz tet ték, így 1970-re alig volt a Szov jet -
uni ó ban va la ki, aki ne hal lott vol na ró la. Dal szö ve gei há bo rú ról, ba rát ság ról, sze re -
lem rõl, er kölcs rõl szól nak, idõn ként ko moly, idõn ként iro ni kus vagy hu mo ros
hangvételûek.3 Viszockij kül föld ön is igen nagy nép sze rû ség re tett szert. El sõ sor ban
a ke le ti tömb or szá ga i ban hall gat ták, de ne vét és mun kás sá gát Nyu ga ton is is mer ték. 

Cseh or szág, Cseh szlo vá kia

A hat va nas évek cseh szlo vá ki ai fi a tal jai meg le he tõs kö zöm bös ség gel hall gat ták a
szo ci a liz mus épí té sé re va ló fel hí vá so kat, ehe lyett a nyu ga ti kul tú ra, a hippimozga-
lom, a be atköl té szet ér de kel te õket. (Az el sõ Ginsberg-fordítás 1959-bõl szár ma zik,
Jan Zábrana tol lá ból.) A ha ta lom min dent meg tett, hogy a dest ruk tív nyu ga ti di va tot
a fi a ta lok tól tá vol tart sa. En nek egyik mód ja a rend õr sé gi raz zia volt, mely nek fo lyo -
má nya ként a fi a ta lo kat erõ szak kal meg nyír ták, meg ver ték, és né me lyi kü ket le is
tartóztatták.4 Mind eköz ben azon ban si ke rült el ér ni, hogy olyan „ve szé lyes emig rán -
sok”, mint Czesław Miłosz vagy Vla gyi mir Nabokov írá sai leg alább fo lyó irat ok ban
megjelenhessenek.5 Emel lett olyan, ad dig til tott fi lo zó fi ai ágak je len tek meg és vál -
tak nép sze rû vé, mint a struk tu ra liz mus, fe no me no ló gia és egzisztencializmus.6

A fent vá zolt kö rül mé nyek közt nõtt fel az új mû vész ge ne rá ció. A hat va nas évek
ele jén a Mladá fronta (Fi a tal front) ki adó nál de bü tált fi a tal köl tõk szö ve gei mel lett új
vi lág kép rõl tesz ta nú bi zony sá got Václav Havel 1963-as, el sõ ab szurd drá má ja, a
Zahradní slavnost (Ker ti par ti) is. A szín ház mint olyan fon tos sze re pet ka pott a kul -
tu rá lis élet ben, az ott ját szott, sok szor gro teszk, sza ti ri kus da ra bok el ve tet ték a hi va -
ta lo san elõ írt realizmust.7 Kül föld ön a leg na gyobb is mert ség re azok tet tek szert, akik
a film mû vé szet te rén ér vé nye sí tet ték új, mû vé szet rõl al ko tott né ze te i ket. A cseh új
hul lám leg fon to sabb kép vi se lõi, Miloš Forman, Jiři Menzel és Věra Chytilová is ek -
kor kezd tek alkotni.8 Eb ben az idõ ben sok olyan mû vé sze ti al ko tás is szü le tett, amely
töb bé-ke vés bé nyíl tan el íté li az ön kény ural mat.

A nyu ga ti éne ke sek (el sõ sor ban Bob Dylan) és a ke le ti ek (Vla gyi mir Viszockij)
min tá já ra meg je len tek az el sõ olyan éne ke sek is, akik nek cél ja a pro vo ka tív, el gon -
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dol kod ta tó ze ne lét re ho zá sa volt. Vla di mír Merta, Karel Kryl, Jaroslav Hutka az élet
ir ra ci o na li tá sá ról, az em be ri ter mé szet rõl, a sza bad sze re lem rõl éne kel tek. Si ke rük
ar ról is ta nús ko dott, hogy a fi a tal ge ne rá ció a pusz ta köl té sze tet va la mi na gyon el -
vont nak, a ro man ti kus tá vol ban el he lye zett érint he tet len és meg kö ze lít he tet len mû -
vé szet nek ér zé kel te, „sa ját hasz ná lat ra” pe dig va la mi él vez he tõb bet kívánt.9 Úgy
gon do lom, hogy az, ami a pop kul tú ra te rén, il let ve a pop kul tú ra és iro da lom ha tá rán
tör tént, jól be le il lesz ke dett az ál ta lá nos ten den ci á ba is, hi szen az iro da lom új ki fe je -
zõ esz kö zö ket ke res ve összes sé gé ben is el moz dult egy ál ta lá no sabb, a szé les kö zön -
sé gét kü lön bö zõ mó do kon meg szó lí tó kul tú ra, a ké szen gyár tott nor mák nak el len ál -
ló kul tú ra fe lé. Jiři Kratochvil Šedesátá léta dnes (A hat va nas évek ma) cí mû mun -
ká já ban így jel lem zi a kor sza kot: „A hat va nas évek ben a cseh iro da lom messze túl -
nyúlt ha tó su ga rán, át lép te az iro da lom te rét, az írók pe dig szin te olyan nép sze rû ek
vol tak, mint a hokijátékosok vagy a rock éne ke sek. Az ilyen író ban azon ban, hogy a
»nemzeti elvárásoknak« meg fe lel hes sen, nem csak a showmanbõl és a nép sze rû éne -
kes bõl, de a hokista har ci as sá gá ból is kel lett egy ke vés nek lennie.”10

A cseh szamizdatmozgalom erõ tel je sen kap cso ló dik a Char ta ’77-hez, ah hoz a
pol gá ri meg moz du lás hoz, amely az ál lam ha tal mat bí rál ta, s min de nek elõtt azt rót ta
fel ne ki, hogy tel jes mér ték ben sem mi be vesz min den, nem zet kö zi egyez mé nyek
alap ján meg ál la pí tott em be ri jogot.11 Azok, akik úgy ér té kel ték, sür gõs vál to zás ra lesz
szük ség, el sõ sor ban ab ban re mény ked tek, hogy a szamizdat ki ad vány ok se gít sé gé vel
ki épít het nek egy al ter na tív rend szert, amely a köz ok ta tás tól a hír szol gá lat okon át a
po li ti kai struk tú rá kig min dent ké pes lesz át ala kí ta ni. Meg szü le tett a füg get len kon -
cer tek, ki ál lí tá sok, szín ház és föld alat ti egye te mek kö ré szer ve zõ dött nem hi va ta los
cseh realitás.12 A szamizdatkultúra igye ke zett kap cso la tot tar ta ni nem csak az emig -
rá ci ó ba vo nult, de a hi va ta lo san al ko tó és az ál lam ál tal párt fo golt írók kal is. Utób -
bi ak kal az együtt mû kö dést fõ ként a „szür ke zó na”, a meg tûrt mû vé szek se gí tet ték, s
leg in kább a szín há zi élet te rén va ló sult meg.13 Az el len ál lás ki épí té sé ben nagy sze -
re pet vál lal tak a rock- és dzsessz éne ke sek is.

Jaromír Nohavica 1953-ban szü le tett. Ze nél ni so sem ta nult, s bár már 1967-tõl
együtt mû kö dött kü lön bö zõ he lyi rockcsapatokkal (Atlantis, Noe, Majestic), azt csu -
pán dal szö veg író ként tet te. 1981-ben szamizdat for má já ban ki ad ta Jan
Sztaudynger-fordításait. Ugyan eb ben az év ben kez dett szö ve ge ket ír ni a T-šíni
Szín ház szá má ra is. El sõ hi va ta los fel lé pé sé re 1982-ben ke rült sor az Ost ra vai
Folkfesztiválon. Mi vel szö ve gei fel kel tet ték a ha tó sá gok fi gyel mét is, meg til tot ták
ne ki a mû vé szi ön ki fe je zés min den for má ját. Nép sze rû sé ge en nek el le né re nem
csök kent, egy re töb ben is mer ték meg kéz rõl kéz re já ró il le gá lis hang fel vé te lek alap -
ján. 1987-ben lé pett fel új ra nyil vá no san, töb bek kö zött Vla gyi mir Viszockijnak
aján lott da lok kal. Alak ja szer ve sen össze fo nó dik az 1989-es bár so nyos for ra da lom
ese mé nye i vel, ugyan is Václav Havel õt kér te meg, hogy a Ven cel té ren egy be gyûlt
tö meg nek éne kel jen va la mi biz ta tót. Nohavica leg több da la a rend szer vál tás utá ni
évek ben szü le tett, és a dik ta tú rát, va la mint a rend szer vál tást kö ve tõ újabb ki áb rán -
du lást egy aránt pró bál ja feldolgozni.14

Len gyel or szág

A Solidarność egyik si ke re Len gye lor szág ban az iro dal mi cen zú ra gya kor la ti lag
tel jes el tör lé se volt. En nek kö vet kez té ben a tá mo ga tott, meg tûrt és til tott iro da lom
fo gal ma fel ol dó dott, az iro da lom há rom ága egy be forrt. Ezek kö zött a kö rül mé nyek
kö zött vet te kez de tét Len gye lor szág ban a bárd moz ga lom.

Jacek Kaczmarski ér tel mi sé gi csa lád ból szár ma zott, szü lei szí né szek vol tak, ze -
nei ok ta tá sá ról nagy any ja gon dos ko dott. Vi szony lag ko rán, még ál ta lá nos is ko lás ko -
rá ban kez dett ver se ket, il let ve Viszockij és Dylan ál tal ins pi rált dal szö ve ge ket ír ni.18
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’74-ben személyesen is találkozott Viszockijjal egy magánlakásban tartott koncerten.
Ennek az élménynek a hatására kezdett el dalszövegeket fordítani. 1977-ben elnyer-
te elsõ zenei díját. 

Kaczmarskival kapcsolatban talán az a legérdekesebb, hogy az õ karrierje tökéle-
tesen példázza, mire nem lehet képes a popmûvészet. A legtöbbször mélyen filozo-
fikus dalszövegeket szerzõ bárdot ugyanis egy adott ponton túl egyszerûen nem ér-
tették. Amíg történelmi, illetve kommunistaellenes témákat dolgozott fel énekeiben
– azaz mûvei megfeleltek a közönség elvárásainak –, minden rendben volt, amikor
azonban ironikus hangvételû, a honi antiszemitizmust és a katolikus tanítások va-
kon való követését kifigurázó dalokkal szórakoztatta hallgatóit, azok „nem vették a
lapot”, nem tudták értelmezni az iróniát, zsidóellenes és katolikus tanokat propagá-
ló dalokként értelmezték és tapsolták meg a hallottakat. Hasonló okból kifolyólag –
egy dalt teljesen félreértelmezve – tekintettek Kaczmarskira mint oppozicionista,
forradalompárti énekesre. A dalnok több interjújában is felszólalt az önkényes értel-
mezési mód ellen – õ ugyanis pontosan arról próbált énekelni, mennyire nem vezet-
het sehova a vérontás, sem a forradalom –, de rajongói nem hittek neki. Mindmáig
úgy él a köztudatban, mint a „Mester”, aki tudta, mire van szüksége Lengyelország-
nak ahhoz, hogy lerázza magáról a kommunista rabigát. 

Magyarország

A hatvanas években a Bakonyban tûnt fel a korszak elsõ magyarországi indiántá-
bora. Külön érdekessége, hogy – úgy tûnik – a magyar indiánok a csehektõl (akiknél
ugyancsak volt ilyen mozgalom, a két világháború között és a hatvanas-hetvenes
években) teljesen függetlenül kezdtek el szervezkedni, ugyanúgy, ahogy annak ide-
jén, a harmincas években a cseh trampek sem tudtak arról, hogy Baktay Ervin 1931-
ben Zebegény mellett megalapította Európa elsõ indiántáborát.15 Elõdjükrõl egyéb-
ként Cseh Tamásék sem hallottak, amikor arra a következtetésre jutottak, hogy sza-
badságukat csak a játék, a teljesen új játékszabályok kidolgozása, a rendszerbõl való
kilépés és egy új, sokkal érzékenyebb közeggel (a természettel) való harmónia adhat-
ja vissza.16 Az, hogy egymástól függetlenül különbözõ kultúrkörökben is megszüle-
tett az indián életmód iránti nosztalgia, nagyon szépen illusztrálja nemcsak azt a
kiszolgáltatottságérzetet, amely lehetõvé tette az amerikai õslakosokkal való szolida-
ritást, de a szervezett társadalomtól való teljes elidegenedést is. Ugyanakkor az indi-
ánregények – ha azokat elfogadjuk „kommersz”, illetve popirodalomnak – hatása az
olvasókra a popkultúra társadalomformáló lehetõségeire is rávilágít. Hiszen a May-
regények (melyeket Magyarországon az ötvenes években betiltottak egy idõre) az
emberi szabadságot – de az emberi kiszolgáltatottságot is – nagyon megfoghatóan, ér-
zékletesen és közérthetõen leíró mûvek, amelyek a kalandvágyó fiatalok fantáziáját
minden korban rabul ejtették. Különös jellegzetességük azonban emellett az is, hogy
a szabadságeszményt a békés léttel kötik össze. Az indiánok Karl Maynál nem tá-
madnak, hanem ellenállnak, a két fogalom közt pedig hatalmas a különbség. Ag-
resszív megnyilvánulásaik az olvasó szemében diszkreditálnák õket. A cseh trampek
és a bakonyi indiánok sem szervezkedtek a rendszer ellen, csupán kivonultak belõ-
le. Nem bántottak senkit, de nem is hagyták magukat. Ez a jelenség pedig nagyrészt
kivetíthetõ a keleti tömb kulturális ellenállására: a – sokszor egyszerûen megvalósít-
hatatlan – nyílt szembeszállás helyett legtöbbször egy másik világ kiépítése, az „el-
sõ nyilvánosságtól” és a hivatalos kultúrától való eltávolodás valósult meg. Azt hi-
szem, az indiánkultusz, de a protest songok is, Viszockij, Nohavica, Kaczmarski és
Cseh Tamás dalai azt tükrözik, ahogy egy generáció – vagy annak egy szelete – defi-
niálta, idealizálta (illetve definiálhatta, idealizálhatta – hiszen Kaczmarski esetében
nem tette meg, szembeszegült a definícióval) magát: ez volt az a nemzedék, amelyik

19

2016/7



ta nú ja volt an nak, mit je lent, ha po li ti kai prog ra mot ko vá csol nak a „cél szen te sí ti az
esz közt” el vé bõl. És nem kért be lõ le. El hit te, hogy az erõ szak diszk re di tál, és mert
tud ta, hogy az õ iga za más úton is véd he tõ, el ve tet te az erõ sza kot. Amennyi re be le
tu dok gon dol ni, nem is me rek olyan protest son got, amely a rend szer le ve ré sé re buz -
dí ta na. Le he tett en nek fé le lem is az oka, de a fen ti éne ke se ket a rend szer min den -
képp agi tá tor nak te kin tet te; le he tett jól meg fon tolt po li ti kai ér dek, hi szen a fi a tal ság
nem volt annyi ra erõs, hogy fel ve gye a har cot a ha ta lom mal, az alap ta lan biz ta tás pe -
dig tra gé di ák hoz ve zet he tett; de azt hi szem, en nél több rõl van szó: egy (leg alább ide -
ig le ne sen) meg vál to zott sza bad ság ide ál ról. En nek a sza bad ság ide ál nak a ko moly sá -
gá ról ta nús ko dik, hogy (budd his ta szer ze te sek min tá já ra) elõ ször Ma gya ror szá gon,
majd Cse hor szág ban, vé gül Len gye lor szág ban is ma gu kat fel gyújt va pro tes tál tak fi a -
ta lok. De ez zel hoz ha tó kap cso lat ba a bul dó ze res ki ál lí tá son mû al ko tá sa i kat sa ját
tes tük kel vé dõ fes tõk ál lás fog la lá sa is. Ab ban a vi lág ban, ahol a for ra dal ma kat vagy
el len for ra dal mak nak hív ták, vagy vé res dik ta tú rák ba tor koll tak ma guk is, fon tos
volt, hogy evi dens sé vál jék, ki volt mind vé gig az ál do zat. Úgy gon do lom, szé pen fog -
lal ja össze en nek a ge ne rá ci ó nak az ön ma gá ról al ko tott ké pét Jiři Menzel (jó val ké -
sõb bi) Õfel sé ge pin cé re vol tam, cí mû film jé ben a bör tön bõl sza ba dult pin cér és a
könnyû vé rû sé ge mi att el ma rasz talt szlovák17 lány pár be szé de a né met fa lu rom ja i -
nál: „A vy jste byl ve válce? – Ne, my Češi neválčíme.” („És ma ga volt a há bo rú ban?
– Nem, mi cse hek nem há bo rú zunk.”)

Az a be nyo má som, hogy min de nek elõtt a fen ti ön ér tel me zés az oka an nak is,
hogy eb ben az idõ szak ban a bár dok, a pop kul tú ra szo kat la nul nagy sze re pet ka pott.
A dal szö ve gek és az iro dal mi mû köz ti leg na gyobb kü lönb sé get a be fo ga dó szem -
pont já ból ugyan is ab ban lá tom, hogy a dal szö veg sok kal in kább igény li, de ser ken ti
is az ál ta la ki fej tett vi lág né zet tel va ló azo no su lást. Per sze Cseh Ta más ról, ugyan úgy,
mint Ady ról, el le het mon da ni, hogy ah hoz, hogy sze res sük, nem kell az õ szem üve -
gén ke resz tül néz nünk a vi lá got. De nem va gyok ben ne biz tos, hogy ez az el mé let
gya kor lat ba is át ül tet he tõ. Hogy mi ért azo no sul az em ber in kább egy dal szö veg gel,
an nak több pla u zi bi lis ma gya rá za ta le het, at tól kezd ve, hogy a kon cert kö zös sé gi él -
ményt te remt, amely ben a ze ne az egyet len össze fo gó ka pocs a tár sa ság tag jai közt,
egé szen odá ig, hogy a pop ze ne „ér ve lé si me cha niz mu sa” rend kí vül cél ra ve ze tõ: a
ze ne azt su gall ja, jó ne ked, jól szó ra ko zol, jól ér zed ma gad, amíg en gem hall gatsz,
hát ak kor nyil ván egyet ér tesz az zal is, amit mon dok. Az a faj ta bé kés, de erõ tel jes el -
len ál lás, ami a hat va nas évek tõl épül ni kez dett, a het ve nes évek tõl pe dig meg ha tá -
roz ta Ke let-Kö zép-Eu ró pa ar cu la tát, nem le he tett cél ra ve ze tõ, ha nem ál lít a ma ga ol -
da lá ra nagy tö me ge ket. Anél kül, hogy vi tat ni akar nám a tamizdat és szamizdat ki ad -
vány ok je len tõ sé gét, ki fe jez ném ab be li meg gyõ zõ dé se met, hogy a bár dok da lai nél -
kül Eu ró pa ma tá vol ról sem így mu tat na.

Cseh Ta más 1943. ja nu ár 22-én szü le tett. Ta nár nak és kép zõ mû vész nek ta nult,
1972. és 1977. kö zött a Hu szon ötö dik Szín ház, 1982. és 1998. kö zött a Ka to na Jó zsef
Szín ház tag ja volt. El sõ le me zét 1976-ban je len tet te meg Le vél nõ vé rem nek cím mel.
Da la it leg több ször Bereményi Gé zá val együtt sze rez te – a dal szö veg írás fel ada ta ál -
ta lá ban Bereményire há rult –, da la i nak több sé ge kó dolt nyel ven mu tat ja be a ma gya -
rok vi lág hely zet ét (A 74-es év, Krak kói vo nat, Hor váth An na, Presszó). Dal szö ve ge i -
ben gyak ran ta lál ko zunk iro dal mi uta lá sok kal és ven dég szö ve gek kel is, utol só le me -
ze meg ze né sí tett Ady-ver sek bõl áll. 
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A dal szö ve gek esz té ti ká ja, funk ci ó ja és mû kö dé se

„A Ho mo Ludenst a könyv te szi sza bad dá. Leg alább is annyi ra, amennyi re az em ber sza bad
le het. [...] Sza bad egy köny vet nem vé gig ol vas nia, egy má si kat pe dig a vé gé tõl kez de nie és

az ele jén be fe jez nie. Sza bad fel kun cog nia ott, ahol a szer zõ nem is vár ná azt, vagy 
meg tor pan nia pár szó nál, ame lye ket egy élet re meg je gyez. Vé ge ze tül pe dig – és er re egyet len

más szó ra ko zás sem nyújt le he tõ sé get – be le hall gat hat, mi rõl be szél Montaigne vagy 
egy pil la nat ra el me rül het a me zo zo i kum ban.”

WISIAWA SZYMBORSKA: OP CI O NÁ LIS OLVASMÁNYOK18

„Egy ilyen le he tõ ség ben hin ni
az össze for rott, ke rin gõ tö meg ben

nem le het – ezt csak úgy ér ted meg
ha Montaigne-t ol va sol és Mo zar tot hall gatsz.” 

JACEK KACZMARSKi: ÉR TE KE ZÉS A TÉRRÕL19

Ha el fo gad juk, hogy a hat va nas-het ve nes-nyolc va nas évek ben el sõ sor ban a fi a ta -
lok ál tal ki épí tett kul tú ra, amely nek egyik ele mét a dal nok kul tusz je len tet te, el len -
kul tú ra volt, a rend szer ál tal tá mo ga tott élet mód be li és mû vé szet be li tö rek vé sek kel
szem be me nõ kép zõd mény (és itt vol ta kép pen lé nyeg te len, hogy iga za volt-e Ha rasz -
ti Mik lós nak, ami kor ami att ag gó dott, hogy a sztá li niz mus ki épí tet te sa ját au to nóm
kul tú rá ját, vagy azt az ál lás pon tot fo gad juk el, hogy a sztá li nis ta kul túr po li ti ka csu -
pán „kí vül rõl”, kény sze rí tés sel és fe nye ge tés sel de for mál ta a kul tu rá lis éle tet), au to -
ma ti ku san el kell fo gad nunk azt is, hogy ez az el len kul tú ra leg alább is el ve tet te a hi -
va ta los kul tú ra mû kö dé si el ve it. At tól a pont tól, hogy gya kor la ti lag min den, ami vel
a köz em ber fog lal ko zott, po li ti kai ér tel met ka pott vagy kap ha tott ah hoz, hogy az új
moz ga lom si ke res le hes sen, nem csu pán el kel lett tá vo lí ta ni ezt az ide o ló gi át, de a
le he tõ sé gek hez mér ten ki is kel lett töl te ni va la mi vel az utá na ma radt üres he lye ket
az élet min den te rü le tén. Ha a szo ci a lis ta ide o ló gia sze rint a min den na pi te vé keny -
sé gek tõl a mû al ko tás ok esz té ti ká já ig minden nek (és fõ ként az irodalomnak)20 a kom -
mu niz must kel lett épí te nie, s egyet len fel ada ta lé vén a ki je lölt cél fe lé tö rek vés,
men tes sé kel lett vál nia min den tõl, ami fél re ért he tõ, két ér tel mû (a mû al ko tás ok nagy
ré szét ez ál tal a „nin csen ben ne sem mi, ám de az leg alább ért he tõ” ka te gó ri á ba ren -
del ve), az új kul tú ra el sõ fel ada tá vá vált ezt a célt egy má sik kal he lyet te sí te ni. S mi -
vel a tár sa dal mi rend szer azon ele me, amely nek a ha ta lom ér zé kel he tõ en nem tu laj -
do ní tott kü lö nö sebb je len tõ sé get, ma ga a sze mély volt, az új struk tú ra úgy ala kult ki,
hogy igye kez zék pon to san en nek az ed dig el ha nya golt elem nek ked vé ben jár ni. A
sze mély vissza kap ja sa ját ma ga és kör nye ze te fö löt ti ren del ke zé si jo gát, és él ni kezd
ve le. Hasz nál ni kez di, oly mó don, hogy az vég re örö möt okoz zon ne ki. Az új ge ne -
rá ció el vár ja, hogy sa ját rend sze ré ben jól érez ze ma gát, s ezt az el vá rást le gi tim mé
te szi az, hogy a rend szer, ami ben nem jó ne ki, nem le gi tim. A kom mu nis ta er kölcs
ál tal unal mas, ér dek te len kö te les ség gé deg ra dált tes ti ség gel szem be megy a sza bad
sze re lem. Az agyon kop ta tott szo ci a lis ta dör ge del mek al ter na tí vá ja az élõ, for mál ha -
tó, új ra szí nes nyelv lesz, amely ké pes több ér tel mû ség re, iró ni á ra és hu mor ra. Ez a
kul tú ra az iro da lom mal és a ze né vel szem ben is az él vez he tõ ség igé nyé vel lép fel. A
bár dok da lai, úgy lát szik, e két utób bi igényt si ke re sen elé gí tik ki. 

Mint ar ra már ko ráb ban is utal tam, ah hoz, hogy re á lis in tel lek tu á lis el len ál lás
lét re jö hes sen, szük ség volt egy egye sí tõ ide o ló gi á ra: ez sze rin tem a bé kés, ám ha tá -
ro zott el len sze gü lés mint az egyet len le gi tim ál lás fog la lás el ve. En nek az ide o ló gi á -
nak az el fo ga dá sá val bár dok és kö zön sé gük nem csak a töb bek kö zött Gan dhi élet -
mód já ból ins pi rá ló dó nyu ga ti be at- és rock’n’roll-hagyományt vet ték át, de a ke let-
kö zép-eu ró pai nem ze ti ön ké pek, sõt, úgy tû nik, a ti zen ki len ce dik szá zad ban meg -
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születõ proletár- és pánszláv mozgalmak kelléktárából is átörökítettek néhány, az
összetartozás tudatát erõsíteni hivatott motívumot, nem utolsósorban pedig szembe-
mentek a rendszer hivatalos önábrázolásával és az általa támogatott popzene fõbb
elemeivel is. 

A rendszer egyik legjellemzõbb vonása a forradalomkultusz volt – az egyetlen le-
gitim forradalmat pedig természetesen a proletárforradalom jelenthette. Ez is az oka
lehetett annak, hogy a bárdoknak meg sem fordult a fejükben forradalmat hirdetni.
Sokkal inkább azt jelezték, hogy ha valami történhet, azelõtt kell megtörténnie, mi-
elõtt a lázadás reflexszé válik. A Mury (Falak) címû dal ezt explicit módon kijelenti: 

„Õ fiatal volt és ihletett, õket nem számolta volna senki meg
Õ dallal öntött beléjük erõt, arról énekelt, hogy a hajnal közeleg.

Gyertyák ezreit égették neki, a fejük felett hullámzott a füst
Arról énekelt, hogy az idõ a falakat ledönti

Õk pedig vele énekeltek. [...]
Nemsokára már fejbõl tudták az éneket és a dallam szöveg nélkül
A régi tartalmat hordozta magában, megremegtetve szíveket és fejeket. [...]
Aztán meglátták, mennyien is vannak, erõt éreztek és azt, hogy itt az idõ,

És az énekkel a közelgõ hajnalról bejárták a város utcáit;
Szobrokat döntögettek és feltépték az utcakövet – Ez velünk van! Ez ellenünk!
Aki egyedül van, az a legnagyobb ellenségünk!
És a dalnok is egyedül volt.

Csak nézte a menetelõ tömeget
Hallgatta a lépések csattogását
A falak pedig nõttek, nõttek, nõttek 
A lábakon lánc himbálózott.”

Cseh Tamásnál (Bereményinél) ugyanez az álláspont a következõ módokon ár-
nyalódik: néhol ironikus (lásd Demonstráció:

„Ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
Szerintem ez valami demonstráció...
Te nem csak véletlen mutatod magad,
mint lepedõbe bújt kísértetalak! [...]
Ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
E köpés, ha lehet, még jobb demonstráció... [...]
O-ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
Ez eltûnés! A lehetõ-legeslegjobb demonstráció!”), 

néhol lemondó, jóslatszerû (Tíz év múlva:
„Magamat láttam tíz év múlva itt,
hallottam ezt, a mostani dal hangjait.
És attól féltem, nehogy majd ez legyen,
csak tíz év múlva ne ez a dal legyen”), 

néhol ironikus és lemondó is egyszerre (Presszó:
„És... kérném, nem lehetne másképp?
Nem. Mert ez egy eszpresszó.
És... és mondja, nem lehetne...
A poharára gondol?22
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Igen, nem lehetne elvinni innen elõlem?
Nem... nem... mert ez egy eszpresszó.
Hm, de finom. Príma hely. Hm, de finom, príma hely.”).

Hogy miként válhattak a bárdok dalai egy generációt összekovácsoló közeggé?
Sok szempontból úgy, mint Nyugaton a rock. Az elidegenítõ körülmények közt ta-
nuló és dolgozó fiatalok szabadidejükben teremtettek maguknak egy másik, élvezhe-
tõ világot. Nagy-Britanniában a rockrajongók Amerika képét idealizálták,21 Kelet-Kö-
zép-Európában a kép komplexebb volt, erre azonban késõbb még kitérek. A dalok
hallgatóit egyesítették nemcsak hasonló életkörülményeik, de – már amennyire le-
hetett – öltözködési módjuk, hajviseletük is.22 Zenehallgatásuk a távolságtartó mûél-
vezettõl elmozdult az aktív részvétel felé: ha táncolni nem is táncoltak feltétlenül,
énekelni õk maguk is énekelhették a már ismert dalszövegeket, ha gitározni tudtak,
õk maguk is játszhatták azokat – ez pedig erõteljes érzelmi reakciót váltott ki ben-
nük.23 A hallott dalokat szociális, politikai és kulturális helyzetüktõl függõen értel-
mezték szintén õk maguk,24 a kedvükért létrehozott kultúrának pedig kritikusai is le-
hettek, saját maguk diktálva annak szabályait.25 Amit a nyugati popzenével foglalko-
zó szakirodalomban gyakorta hangsúlyoznak (pl. Will Straw vagy Peter Wicke), az
általam tárgyalt dalszövegek hatásmechanizmusának feltérképezéséhez azonban
nem adhat fogódzót, az a fogyasztói társadalom hatása, a lemez saját tárgyi valójá-
ban való jelentõsége. Ezzel szemben viszont a – sokszor magánlakásokban tartott –
koncertek, a felvételek titokban történõ egymásnak adogatása összeesküvés-hangu-
latot teremthetett, ez pedig már mûködhetett úgy, mint közösséget szervezõ tényezõ. 

Peter Wicke arról ír, hogy a rockot Amerikában sokáig népzenének tekintették.26

Szergej Usakin, a Princeton antropológia és szláv tanszékének professzora rádiós
interjújában27 hasonló módon definiálja azokat a dalokat, amelyekben a háborúból
megtért orosz katonák számolnak be élményeikrõl. Míg nyugaton a rockot népzené-
nek tekintõk elsõsorban abból indulhattak ki, hogy az elitnek legtöbbször nehezen
nevezhetõ társadalmi réteg is igényt tartott saját kultúrára, addig Usakin szerint a ka-
tonadal próba a közösségi élmények feldolgozására. Mindkét fenti vonás jellemzi a
bárdok zenéjét is – a közösségi tudat kiépítésére való törekvést az anekdoták és po-
litikai viccek számának megnövekedése is jelzi – sõt maga az a banális tény is a nép-
dalokhoz teszi hasonlatossá az általam tárgyalt popszámokat, hogy zene és szöveg
leggyakrabban egységet alkot bennük. Mégis van néhány alapvetõ különbség: ezek-
nek a daloknak a szövege nem a hagyományos konvenció által elõírt képekbõl épít-
kezik. Szövegükön, dallamukon a közönség igyekszik nem változtatni, amikor to-
vábbadja, szerzõiket nem egyszerûen ismerik, de kultuszuk is kialakul, a rajongókat
pedig közös példaképük is összeköti. A bárdok dalai, ha részben hasonló igények is
hívták õket életre, mint amelyek a népköltészet kialakulásához vezettek, új elvek
szerint mûködnek.

A legelterjedtebb ideológia a komolyzenét a könnyûzene fölé helyezi.28 Mary Sue
Morrow ezt a szemléletmódot összekötötte olyan szélsõséges gyakorlatokkal is, mint
a Mein Kampf retorikáját alkalmazó, a német „komoly”, „szabályos” zenét a „seké-
lyes” olasz darabokkal összevetõ kottafüzetek zeneértelmezése.29 A könnyûzene ra-
jongói késõbb is minden szempontból kiutasítottnak érezhették magukat az úgy-
mond elit szférából, de a hivatalos szférából, a társadalom fontosabbik felébõl is. Az
alternatív kultúrára való igény a kultúra demoktratizálódásának igényébõl fakad. A
„magas”, de ugyanígy a hivatalos irodalomtól is elhatárolódnak a dalszövegek, a kí-
vülálló számára nehezen értelmezhetõ nyelvet használva – ennek egyik szélsõséges
megnyilvánulását a cseh tramp-dalok jelentik, amelyeknek szövegértelmezéséhez
külön szótár szükségeltetik. A zene és szöveg elegyébõl új anyag áll össze, amely a
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ze né vel szem ben fel me rü lõ (a diszkurzív nyelv ál tal biztosított)30 ért he tõ ség re, ér tel -
mez he tõ ség re – az esszé ben meg je le nõ, ki csit fél re ve ze tõ ter mi nus sal él ve: egy ér tel -
mû ség re, az iro da lom mal szem ben pe dig a be fo ga dás él vez he tõ sé gé nek igé nyé re vá -
la szol. Az ez zel a kód dal író dott mû sem a ze ne-, sem az iro da lom tu do mány szá má -
ra nem tel jes mér ték ben át te kint he tõ, mert nem ugyan ab ból az anyag ból ké szül,
mint a „ma gas” ze ne, és nem is ugyan ab ból, mint a „ma gas” iro da lom.

Van Jacek Kaczmarski da la i ban egy faj ta el vont szo li da ri tás esz mény – s ez az, ami
na gyon sok ban ro ko nít ja õket a Cseh Ta más-da lok kal –: az egy re el ér he tet le nebb mi -
nõ sé gi kul tú ra az, ami ben a meg vál tás gya nít ha tó; a min den irány ba szer te ága zó uta -
lá sok te szik iga zán nem zet kö zi vé s egy ben po li ti kai szem pont ból is na gyon ak tu á lis -
sá és ta nul sá gos sá eze ket a szö ve ge ket: 

„Fö löt tem a fok hagy ma sza gú benn szü löt tek áll nak, én pe dig ér zem
Ahogy fõ vá ros ból kül dött le vél lé vál to zom, amely min den kit hi de gen hagy.
Va la mi kor itt Ro má nia lesz, a – már Fe ke te – ten ger hul lám zik
A da lok ta la já vá pe dig Ovi di us tes te és vi lá ga vá lik.” 
(Starość Owidiusza – Ovi di us öreg ko ra)

„Már hem zseg nek az em be rek kint
Ahol a Vö rös Ló áll moz du lat lan
Ó, hogy sze ret nék olyan len ni mint õk mint õk
Mily ter hes az mit ér zek mit tu dok.” 
(Kasandra)

„Ha en gem a vö rös el ad a vö rös nek
és élet re ke lek a nem zet kö zi hec cért
ak kor töb bet so ha már egy szót sem szó lok
bár ki is ven né a szá já ra Witkacyt.” 
(Witkacy do kraju wraca – Witkacy vissza tér az or szág ba). 

A Cseh–Bereményi-dalokban a fen ti re na gyon em lé kez te tõ vi lág né zet tel ta lál ko -
zunk. A szo li da ri tás le bom lik a tár sa dal mi, po li ti kai hely zet ál tal és a kul tu rá lis ha -
gyo mány ál tal kre ált egy ség re, a két egy ség pe dig két kü lön szfé rát fed le. Ami az el -
sõt il le ti, an nak te re pe Kö zép-Eu ró pa; ez leg konk ré tab ban a Krak kói vo nat ban fo gal -
ma zó dik meg: 

„Hab zó cseh sört iszunk az ét ke zõ ko csi ban,
nézz ki, a haj na li táj nak han gu la ta van.
NDK fül be va lód szór ja fé nye it,
vált sunk át ko ro ná ra 65 zlotyt. [...]
Oszt rák ön gyúj tóm láng ja fel lob ban,
Krak kó fe lé me gyünk. [...]
Nyúlj át az ab rosz fö lött, lás sam gyû rû det,
azt a szem káp ráz ta tó kö vet,
ta valy elõtt Dubrovnikban vet tem még ne ked,
lám csak  hát vol tak ne künk él mé nye ink.”

De az I love you so is en nek a kö zös te rü let nek a ha tá ra it szab ja meg, csak a má -
sik irány ból, egy ben el ha tá ro lód va at tól az ide a li zált Ame ri ka-kép tõl, amely a ke let-
kö zép-eu ró pai fi a tal ge ne rá ció kulturájának ki ala ku lá sá ban is ka ta li zá tor le he tett:
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„Min ket a tánc ze ne szó,
va la mi I love you so
ho zott össze...
Va la mi dal, ami be
azt ma gya ráz tuk mi be le,
hogy dubidu... [...]
ó az a ro hadt éne kes

kár, hogy an go lul éne kelt
mi ért nem éne kelt mi ne künk, bár ho gyan, akár hogy, va la hogy, ma gya rul.”

A má so dik szfé ra a vi lág iro da lom nagy ja i nak arc ké pe i bõl kre á ló dik meg, ta lán
még ke vés bé op ti mis ta mó don, mint ahogy Kaczmarskinál. A da lok ban fel tû nik az
ön ma gát is mét lõ, csep pet sem di csõ, min den kit kor rum pá ló tör té ne lem ké pe (F.M.
Dosz to jevsz kij és az ör dög:

„Mert jó, mond juk szen ved ott, Fjodor Mihajlovics,
és mi dõn vissza tér, sok aka dá lya nincs,

a nagy köny ve ket
ír hat ja meg. Ám de most fi gyel jen, Bá tyus ka!
Mert e nagy mû vek ben ká ro mol ja majd
ré gen volt tár sa it, kik kel most össze tart,
s a cár el len itt
össze es kü szik.”); 

tör té nel mi kon tex tu suk ból ki emelt, örök ér vé nyû ta nul sá got hor do zó, mond hat ni
ezó pu si tan me se ként ol va sott szö ve gek: 

„Itt ál lunk úgy, mint a mór ve zér,
ma gunk ki foszt va má so kért,
itt ál lunk és a szánk nyit va van,
hogy ez az tán tud, ez a Shakes peare William!” 
(Dal a ra vasz di Shakes peare Williamrõl).

Az írók, köl tõk azon ban leg gyak rab ban mint emblematikus fi gu rák je len nek meg,
élet tör té ne tü ket, vi lág né ze tü ket kép vi se lik, azok bi zo nyul nak ér vé nyes nek az ak tu -
á lis, el ide ge ní tõ kö rül mé nyek kö zött is: 

„Ak kor sze ret nék meg áll ni ott,
ki nek nincs ap ja, any ja, nincs kö ze,
egy ven dég, ki lá tok és ta pasz ta lok,
ki nek ka ri ma alól néz ki sze me.” 
(Ady utol só fény ké pe)

Ha egy pil lan tást ve tünk a fen ti sze mel vé nyek re, a kö vet ke zõ szem be szö kõ tén-
nyel kell szá mot vet nünk: a dal szö ve gek ol va sa tá ban az iro da lom hang sú lyo san ezó -
pu si jel le get ölt. Az az okít, (kö ve ten dõ vagy el ret ten tõ) pél dá val szol gál, eset leg csak
áb rá zol, de az is a ma gunk ba te kin tést szol gál ja. En nek a fe je zet nek a mot tó já ban
Wisława Szymborska azt ál lít ja, bi zo nyos ma gas röp tû in tel lek tu á lis ka lan dok ra csu -
pán az iro da lom szolgáltat(hat) te re pet. Az utá na kö vet ke zõ Kaczmarski-részlet már
ön ma gá ban is cá fo la ta en nek a ki je len tés nek. Úgy tû nik, a bár dok egyes dal szö ve gei
ké szek kö zön sé gü ket meg hív ni ar ra a szel le mi kó bor lás ra, amely re eled dig csak a
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könyvek juttathatták el olvasójukat. (Teszik mindezt természetesen saját irodalom-
definíciójuknak megfelelõen.) Mindemellett csöppet sem lebecsülendõ esztétikai él-
ményhez juttatják hallgatóságukat. Autonóm módon játszanak el a rendelkezésükre
álló nyelvvel. Funkciójuk tehát kísértetiesen emlékeztet az irodalom által betöltött
funkcióra – azzal a különbséggel, hogy a nyelv, amelybõl a dalszövegek építkeznek,
nem a puszta langue: kihagyhatatlan eleme a zene. Ez az, ami megnehezíti e dalok
értelmezését, hiszen a zenét eltávolítva a megcsonkított kód sokszor olyankor is
esetlennek tûnik, ha a szóban forgó dalszöveg saját magával szembeni elvárása az
irodalommal is kapcsolatot létesíteni. A következõ felvetéssel szeretném meg-
könnyíteni helyzetemet s áthidalni a zene által jelentett problémát: 

Mint azt fentebb már kijelentettem, a bárdok dalainak egy része magában hordoz-
za az irodalom összes – az õ szempontjukból lényeges – funkcióját. Mindezt pedig
teszik oly módon, hogy a végeredmény élvezhetõ, könnyen megközelíthetõ legyen.
Teszik ezt egy olyan korban, amelyben az irodalomolvasás az úgymond nem „vájt fü-
lûek” számára jelentõs kihívás lehet. Plauzibilis lenne tehát a felvetés, hogy ezek a
dalszövegek igenis irodalomként mûködnek, szeretnének mûködni – csakhogy egy
másik rendszeren belül (ugyanúgy, ahogy a zene fogalmának is egy másik rendszer
szabályai szerint felelnek meg). Meg kell próbálni tehát a – véleményem szerint – sa-
ját magukkal szemben irodalmi igénnyel fellépõ vagy az irodalommal kapcsolatba
hozható dalszövegeket annak egy, a fentebb már vázolt szubkulturális rendszerbe
való transzponálásaként értelmezni – transzponálásként, amely kódváltást igényel
és eredményez (a szubkulturális szó itt minden pejoratív felhang nélkül értendõ,
marginális, a magasnak tekintettõl, illetve a hivatalostól eltérõ kultúrára utal). Mit is
jelent ez pontosan? Azt, hogy (Itamar Even-Zohar Fordítás és átvitel/átvétel címû, az
interlingvális és intralingvális fordítás analóg volta mellett is érvelõ esszéjén felbá-
torodva), megpróbálom fordításnak tekinteni az általam vizsgált dalszövegeket. Nem
föltétlenül konkrét irodalmi mûvek átültetésének egy másik kódrendszerbe, hanem
pontosan a „magas” irodalom hozzáférhetõvé tételének egy nemrég megerõsödött és
önálló kulturális elvárásokkal fellépõ közeg számára. Hiszen itt is arról van szó, hogy
a különbözõ módszerekkel, különbözõ kódok segítségével láttatott világok egymás
mellett nem csupán megférnek, de ki is egészítik egymást egy teljes kép érdekében.
Miért ne lehetne ezt az egy nyelv keretein belül mûködõ különbözõ kulturális rend-
szerek esetében is érvényesnek tekinteni?

Újabb fogódzót nyújt az a tény, hogy a fordításelméletben minden jel szerint
Roman Jakobson óta léteznek azok az alapterminusok, amelyek segítségével a dalok
könnyebben leképezhetõvé válnak. Jaques Derrida Bábel-térítõk címû írásában idézi
az On translationt, melyben Jakobson inter- és intralingvális fordításról, valamint
transzmutációról beszél. Az elsõ fogalom nem szorul magyarázatra. A transzmutáció
vagy interszemiotikus fordítás „nyelvi jeleket nem nyelvi jelek segítségével interpre-
tál”. Például, horribile dictu, a zene segítségével. Az intralingvális fordítás ugyanak-
kor „nyelvi jeleket értelmez ugyanazon nyelv más jeleinek segítségével”, ez pedig
„nyilvánvalóan azt feltételezi, hogy végsõ esetben pontosan meg tudjuk határozni
egy nyelv önazonosságát és egységét, határainak pontos vonalát”.31 Azt hiszem, ez az
utolsó gondolat gyönyörûen összefoglalja azt, amit megpróbáltam vázolni szub- és
magaskultúra viszonyával kapcsolatban. Nyitva marad a kérdés, hogy ellenkezõ irá-
nyú fordításról – a populáris kultúra magaskultúrába való transzponálására tett kí-
sérletekrõl lehet-e beszélni. Nem tartom kizártnak, hogy például a slamköltészet eb-
be a kategóriába sorolható, azonban jelen dolgozat keretein belül ennek elemzésével
nem foglalkozom. 

Adott még a dalok által megejtõen elemi, empirikus alapon felvázolt világ kérdé-
se. A korábban már idézett Kodaj-írásban a könnyûzenével kapcsolatban a követke-26
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zõ ket ol vas hat juk: „ez az a ze ne tí pus, amely köz vet len össze füg gés be hoz ha tó a test -
tel”; „a könnyû ze nét jel lem zõ en a sze xu á lis asszo ci á ci ó kat kel tõ tánc- vagy áb ránd -
ze ne ként szo kás zá ró jel be ten ni, mint ha egyet len funk ci ó ja a ne mi fan tá zi ák ar ti ku -
lá lá sa lenne”.32 Mi van ak kor, ha a tes ti ség (nem csak mint sze xu a li tás, ha nem mint
bár mely köz vet len, ele mi ere jû ta pasz ta lat for rá sa) je len ti az ál ta lam tár gyalt dal szö -
ve gek szá má ra az utat a vi lág le ké pe zé sé hez? Ez a gon dol ko dás mód nem el vont, sok -
kal in kább ké pi. Va jon meg koc káz tat ha tó-e a ki je len tés, hogy a sza bad sze re lem és a
szo li da ri tás esz mé je nem vé let le nül buk kan  fel ugyan azon a kul tu rá lis rend sze ren
be lül? Jo gos len ne-e össze füg gés be hoz ni, akár egy más ból is ere dez tet ni a ket tõt, azt
ki je lent ve, hogy a sza bad sze re lem ké pi meg fo gal ma zá sa a szo li da ri tás ide ál ját in du -
kál ja? Fel fog ha tó-e a ket tõ mint az esz me mikrorendszerbõl makrorendszerbe va ló
transz po ná lá sa? És vé ge ze tül, össze kap csol ha tó-e mind ez a for dí tás gya kor la tá val,
amely rõl Derrida (elõ ször Benjamint idéz ve) így szá mol be: „»Ahogy tud ni il lik egy
edény cse re pe i nek ah hoz, hogy össze il leszt he tõk le gye nek, a leg pa rá nyibb
peremvonalrészletükkel is il lesz ked ni ük kell egy más vo na lá hoz, ám azo nos nak
lenniök ko ránt sem szük sé ges, így kell a for dí tás nak, az ere de ti mû ér tel mé hez va ló
mindenképpeni ha so nu lás he lyett, sze re tet tel s az ere de ti el gon do lás mó dot sa ját
nyel vi kö ze gé ben a leg ap róbb rész le te kig ki dol goz va, oly képp ala kul nia, hogy a ket -
tõ együtt, mint egyet len edény tö re dé ke, tö re dé ke egyet len na gyobb nyelv nek, je len -
jék meg.« Kí sér jük fi gye lem mel ezt a sze rel mes gesz tust, e sze re tõ (liebend) moz du -
la tát, mely a for dí tás ban mû kö dik (œuvre). Nem al kot új ra, nem ál lít hely re, nem áb -
rá zol, lé nye gé ben nem ad ja vissza ere de ti ér tel mét, ki vé ve az ér te lem nek vég te le nül
ki csi érint ke zé si vagy ké nyez te té si pont ját. Ki tá gít ja a nyel vek tes tét, a nyel vet szim -
bo li kus ki ter je dé sé be he lye zi”; „le he tõ vé te szi szá má ra, hogy ad jon és kapjon”?33 Úgy
gon do lom, a kor szak vizs gált da lai ese té ben ép pen ez a je len ség fi gyel he tõ meg. 

JEGY ZE TEK
1. Karel Kouba – Vítek Schmarc: „Tank míru” – Trak tor jako popkulturní emblém československého socialistick-
ého realizmu („A bé ke tank ja” – a trak tor, mint a cseh szlo vák szo ci a lis ta re a liz mus popkulturális emb lé má ja).
http://sorela.cz/web/articles.aspx?id=31 (Utol só le töl tés: 2013. má jus 9.)
2. История России. ХХ - начала ХХI века. (Orosz or szág tör té ne te. A XX szá zad és a XXI szá zad ele je). Szerk. -.
В. Милов (L. V.  Milov). эксмо (EKSZMO), Moszk va, 2006. 740.
3. Культура ХX. в. (A XX sz.kultúrája). Ю.С.Рябцев: История русской культуры. (Ju. Sz. Rjabcev, Az orosz kul tú -
ra tör té ne te). Росмэн (Roszmen), Moszk va, 2003. 380.
4. Česká literatura od počátku k dnešku (Cseh iro da lom a kez de tek tõl nap ja in kig). Szerk. Jan Le hár, Alexandr
Stich, Jaroslava Janáčková, Jiří Holý. Nakladatelství Lidové Noviny, 772.
5. Uo. 775.
6. Uo. 806.
7. Uo. 814.
8. Uo. 807.
9. Uo. 822.
10. Idé zi Česká literatura od počátku k dnešku. 832.
11. Uo. 867.
12. Uo. 868.
13. Uo. 871.
14. http://www.nohavica.cz/cz/jn/bio/bio.htm (Utol só le töl tés: 2013. áp ri lis 24.)
15. http://dhbeg.hu/Indiannap_2012 (Utol só le töl tés: 2013. má jus 8.)
16. http://veol.hu/hetvege/a-sasokban-minden-lathato-otveneves-a-bakonybeli-indiantabor-1313550. (utol só
le töl tés: 2013. má jus 8.)
17. A re gény ben a lány nem ze ti sé gé re nem tör té nik uta lás, a film ben a be széd mód já ból le het azt ki kö vet kez -
tet ni, olyan hi bá kat vét, olyan sza va kat té veszt, ame lye ket szlo vá kok szok tak, ha cse hül be szél nek. Vé le mé -
nyem sze rint el sõ sor ban azért volt fon tos ez, hogy a fen ti pár be széd lét re jö hes sen.
18. Wisława Szymborska: Lektury nadobowiązkowe. Wydawnictwo Literackie, Krak kó, 1996. 6. Ford. tõ lem.
19. Jacek Kaczmarski: Traktat o przestrzeni. Ford. tõ lem. Az el kö vet ke zõk ben idé zett összes dal a dal no kok hi va -
ta los hon lap já ról szár ma zik, eze ket nem fo gom kü lön le hív ni. A for dí tá sok min den eset ben az én for dí tá sa im.
20. Wojciech Tomasik: He lyet te sít he ti-e az épí té szet az iro dal mat? A mo nu men tá lis pro pa gan dá ról. Ford. Danyi
Gá bor. Ko runk 2013/2. 9–28.
21. Peter Wicke: Rock Music. Culture, aesthetics and sociology. Ford. Rachel Fogg. Camb rid ge University Press,
Camb rid ge, 1990. 61.
22. Uo. 73.
23. Uo. 53.

27

2016/7



24. Uo. 67.
25. Ro bin Balliger: Politics. In: Key terms in popular music and culture. Szerk. Bruce Horner, Thomas Swiss.
Blackwell Publishers, Massachusetts, 1999. 61.
26. Peter Wicke: i.m. 3.
27. Сергей Ушакин: Солдат или киллер? О чем поют “афганцы” (Katona vagy gyil kos? Ami rõl az „af gá nok” éne -
kel nek). (http://www.svoboda.org/content/article/24958826.html, utol só le töl tés: 2013.május 15.)
28. Lucy Green: Ideology. In: Key terms in popular music and culture. 61.
29. Kodaj Dá ni el: Ér te lem szö ve dé ke, han gok. (http://www.replika.c3.hu/49/49-07.pdf, utol só le töl tés: 2013.
má jus 15.)
30. Theodor W. Adorno: Tö re dék a ze né rõl és a nyelv rõl. Ford. Zoltai Dé nes.
31. Jaques Derrida: Bá bel-té rí tõk. In: Ket tõs meg vi lá gí tás. For dí tás el mé le ti írá sok Szent Je ro mos tól a 20. szá zad
vé gé ig. Szerk. Jó zan Il di kó, Jeney Éva és Hajdu Pé ter. Ba las si, Bp., 2007. 276.
32. Kodaj Dá ni el: i.m.
33. Derrida: i.m. 292, 293.

2016/7




