sében, szervez6désében is nagy sze-
repet jatszott).

Bar elsGsorban tudoméanyos-torté-
neti munka, a kotetet — amelybdl csu-
pén egy alaposabb korrektarat hia-
nyoltam, Ggy érzem, még egy szem-
fiilles korrektori olvasat minden bi-
zonnyal kiszirta volna a szévegben
maradt par bosszanté hibat — j6 sziv-
vel tudom ajanlani nemcsak kutaték-

M JEGYZETEK

nak, hanem bérkinek, aki maltunk és
altala jeleniink jobb megismerésére
torekszik. Reményeim szerint a fenti-
ekbdl mar valamelyest képet kapott e
megkeriilhetetlen nyomdaipari val-
lalkozésrél az olvasé — persze igazan
teljes képet akkor kaphat, ha feliiti a
Tibori—[jjvéri-k('jtetet, és amellett,
hogy tajékozodik, gyonyorkodik is.
Bothazi Maria

1. Tibori Szab6 Zoltan: Edidit et typis Minervae Claudiopolitanae. In: A kolozsvdri Minerva tirténete

és bibliogrdfidja (1920-1948). 91.
2. V6. 1. m. 15.

3. L m. 59.

4. I. m. 56.

5.1 m. 72.

6. Eldszo. 1. m. 7.

AZ OTTHONOSSAG ELVESZTESE

Schein Gabor: Svéd

nyom altal lenni

B A Svéd torténetének alaphelyzete
egy teljesen valdszertitlennek tdind
vallalkozas: Gronewald ur svéd ex-
diplomata halala el6tt nyomozast in-
dit orokbe fogadott fia, Ervin valédi
csalddja utan. Gréonewald ar rendel-
kezésére mindossze egy név és egy
helyszin &ll: Ervin nagynénjének ne-
ve az &tvételi dokumentumon egy
ausztriai menekiilttaborbdl, ahova
’56 utan gydjtotték 6ssze a magyaror-
szagi menekiilteket. A regény cselek-
ményének elemei, feszes és elliptikus
szerkezete, dinamikaja, a nyomkove-
tésre és nyomolvasasra sokat bizd
technikédja egy detektivtorténet nar-
rativajat sejteti. A detektivtorténet
azonban itt masodlagos szil, a nyo-
mozas mint a megismerés, a mult fel-
tarasanak, az identitds ujrakonstrua-
lasanak a metafordja tételezédik, s a
felfejtés sikere is minimum kétséges.

Pesti Kalligram, Bp., 2015.

A megszallott targygytijté Gronewald
ar latszolagos célja visszaadni Ervint
o6nmagénak, eréfeszitései arra iranyul-
nak, hogy egy valddi torténet altal
valtsa ki fogadott fiat a targyak koziil,
melyeket ménidkusan rendszerez, és
melyek koré mindenféle torténeteket
konstrual. Latszélag Ervin az egyetlen,
akinek torténetét Gronewald tr sem-
miképpen sem akarja képzeletével
feltolteni, s eredetét és identitasat
,objektiv”’ elemek segitségével igye-
kezne (Gjra) felépiteni.

A regény igy rendkivil rétegzett
és heterogén — talalunk benne levelet,
intézeti feljegyzéseket, orvosi korraj-
zokat, fényképeket, amelyek igy egy
elég bonyolult, de nagyon izgalmas
narracids struktarat hoznak létre. Ezt
az amugy is heterogén elrendezdést
tovébb bonyolitja a nyelviség és a for-
dithatésag kérdése. A regény folya-
man végig kiemelt jelentéséggel bir
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az at- és leforditas problémaja, arra
a lényegi kérdésre viszont mégsem
kapunk vélaszt, hogy ki hogyan, mi-
lyen nyelven kommunikal, s ez mi-
lyen mértékben korlatozza vagy segi-
ti el6 a megértést, példaul Gronewald
ur Bir6 doktornével, Biré doktornd
Ervinnel valé beszélgetései milyen
nyelven zajlanak (magyarul? svédiil?
angolul?), de azt sem jatssza ki a re-
gény, hogy a haromévesen a svéd
csaladhoz keriil6 magyar nyelvd
Ervin hogyan beszél orokbe fogadd
sziileivel, hogyan tanul meg svédiil,
hogyan integralodik ebbe a nyelvi
struktaraba és kornyezetbe stb.

Ugy tiinik, a Svéd nem annyira
err6l, mint inkéabb a terek vagy a sza-
vak életérdl akar elmondani valamit.
A svéd Gronewald tr szamara telje-
sen mast jelentenek a magyar '56-o0s
események, az ausztriai menekiiltta-
bor, ahonnan Ervint kvazi megvésa-
rolja, Ujlipétvaros terei stb. Ezek a —
f6leg kozép-kelet-eurépai — terek és
szavak azonban Osszefonédnak a
hasznalék életével és torténetével, s
kolcsonosen meghatarozzak egymast,
amely meghatarozottsaghoz Grone-
wald nem mindig képes viszonyulni
(pl. szinte mar megmosolyogtatd,
ahogyan csak a nyomozas kozben,
Lip6tvarosban sétalgatva, meriil fel
Gronewald trban elGszor, hogy fia
zsid6 szdrmazdasu lehet: ,, A csaladi
név alapjan feltételezte, hogy Ervin
anyja zsidé volt. Arra azonban eddig
nem gondolt, hogy akkor Ervin is az”).

A forditas/fordithatatlansag prob-
lémaja akkor is jelentkezik, amikor
bizonyos dokumentumokat svédrél
magyarra kell forditani, éppen a sza-
vak torténete miatt: a zsidék deporta-
lasaval vagy az ’'56-os eseményekkel
kapcsolatos ,,szotar” elemei szitkség-
képpen mast jelentenek Gronewald
arnak, mint Bir6 doktornének, vagy
amit jelenthetnek majd maganak Er-
vinnek. Ez j6l latszik akkor is, amikor
Gronewald a 2006-os zavargdsok ide-
je alatt éppen Pesten igyekszik Stiller

Anna nyomdra bukkanni, de az ak-
kor zajlé korményellenes tiltakoza-
sokbol csak tuntetSket lat és konny-
gézt, nem érti és nem is érdekli az
esemény kontextusa és tétje. Mind-
ekozben azonban a kozosségi meg-
mozduléds észrevétleniil besziirem-
kedik a személyes torténetébe, s
a Stiller Anna utdni nyomozasba
(»A Nyugati palyaudvar éptilete el6tt
zaszlokkal folszerelt, orditozd, ka-
pucnis fiatalokat latott, amint nagy
csoportokban a Duna felé vonultak.
A szallodahoz neki is arra kellett
mennie. Az arcukat sokan séllal ta-
kartak el. Latott mar ilyesmit, a ki-
vancsisagnak egy szikraja sem lob-
bant fel benne. Figyelembe véve a
térde és a csipdje allapotat, volt oka
az aggodalomra. Akdrmi torténjék, 6t
most egyediil az érdekli, hogy minél
elébb visszajusson a szobéjaba, és le-
fekhessen”).

Bir6 doktorné is folyamatosan
»fordit”, mikézben olvassa Anna koér-
lapjat, és értelmezni probélja az inté-
zetben dolgoz6 orvosok analizisét.
Egyrészt a koérlap toredékessége és
fragmentaltsdga okozza a forditas ne-
hézségeit. A fordithatatlansag tarto-
manyai pedig gatoljak a Stiller Anna
torténetének megismerését és egysé-
ges egésszé szervezését. Masrészt
van egy generaci6s korlat is, amely
Bir6é doktornd és Stiller Anna kozé
all, illetve egy a sajat sziileit6l hal-
lott, merében eltéré kommunizmus-
tapasztalat. Bir6 doktorné pontosan
érzi, hogy elsikkad a torténet, mert
a személyes és kollektiv torténetek
folytonossagaban bekovetkezd szaka-
dasok megakadalyozzak ezen torté-
netek olvashat6sdgat, s nincs mar,
aki megérthetné Stiller Anna tapasz-
talatait, aki olvasni vagy beszélni
tudnd a nyelvét. Azt a nyelvet, amely
a diktatara jatékszabalyai szerint
szervezddik. Ahogy Gronewald tr is
arra a kovetkeztetésre jut Stiller An-
na torténetével kapcsolatban, hogy
-egy vilag valasztotta el a jelent



1969-t6l. Atugorhatatlan szakadék, a
megértés lehetetlensége”.

A forditas Ervin életében is meg-
hatérozé. Egy olyan torténetet for-
dit, melynek fGszerepldje egy sarok-
lakas foglyaként él, amelynek abla-
kabol az ir6 mindig mas személyt
valaszt ki maganak a piac forgataga-
bél, s azokat egy-egy torténettel
~ajdndékozza meg”, akarcsak sajat
apja a targyakat. Az apa szintén
megjegyzeteli fia levelét, azaz lefor-
ditja a torténeteket a sajat perspekti-
vajara és nyelvére.

A regény nagy része a forditas
mellett olvasassal (mint az értelem-
adas aktusaval) telik: a Karinnak sz6-
16 levelek olvasédsaval, Ervin levelé-
nek, az apa labjegyzeteinek, a korlap-
nak, a targyak torténetének az olva-
sédsaval. A szerepl6k ugyanugy és
ugyanolyan {itemben olvasnak, mint
maga az olvasd, s nyomrél nyomra
bukkannak rd egy-egy multbéli
Osszefiiggésre, az olvasoval egyazon
pillanatban. S mikoézben ezeket a
nyomokat felfejtik, a szovegeket le-
és atforditjak, személyes torténetitk
osszefonddik egy kollektiv, a sajatnal
joval kiterjedtebb tapasztalattal.

egy csaladregény vége

B A csalad torténetének a kozép-
pontjdban a Gronewald-lakasbeli
asztal all, amit a német birodalmi
vamhivatal foglal le az elhurcolt
zsiddk altal hatrahagyott mas javak-
kal egyttt. Mint késébb kideriil a
labjegyzetelt levélbdl, a csalad
Teresa apjatol kapja hozomanyba a
butort, s tulajdonképpen az asztal
torténetének napvilagra kertlése
katalizalja Gronewald tur gydjtési
szenvedélyét: ,Annyira dithos let-
tem, amiért tudtunkon és beleegye-
zésiinkon kivill bele lettiink rdngat-
va ebbe az egészbe, hogy puszta
kézzel 6ssze tudtam volna torni az
asztalt. Aztan lehiggadtam, és mas-
ként déntottem. En magam is el-

kezdtem gydjteni a targyakat. Hogy
meg6rizzék a torténeteiket. Hogy
torténeteket talaljak nekik.”

Az oridsi tolgyfaasztal a lakas
enigmatikus darabja, amelyet nem
lehet kidobni; nem tudnak téle meg-
szabadulni, tgy ttinik, teljesen meg-
hatdrozza a csaldad életét: Grone-
wald urat gydjtésre predesztindlja,
Ervin az asztal alatt tolti egész gyer-
mekkorat, s a ragasztott bélyeg rej-
télyét kutatja, ott zajlanak a nagy
csaladi kibékiilésre tett kisérletek
és kudarcok, Teresa koriilotte tolti
mindennapjait. Az asztal jelképezni
latszik mindazt, amit a csaladban
elfojtanak és elhallgatnak — ez az
,0rokség” maga az elfojtds, az 6n-
cenzura, az elfedés, a hallgatas és
a félrefordulas reflexe, képessége.
A csalad torténete is Osszefonddik
ily médon egy joval kiterjedtebb tor-
ténettel, a butordarab megkeril-
hetetlen érintkezési pontként van
jelen a személyes és a kozosségi ko-
zOtt, az egyéni és a kollektiv trau-
mak elvalaszthatatlansagar6l arul-
kodik. De 6sszefiigg a megoszthato-
sag kérdésével, az elbeszélhetdség
kudarcéval, és paradox moédon
egyuttal a mesélés sziikségszertisége
is megmutatkozik benne.

Gronewald trnél ezért is valik
szenvedéllyé a targyak gytjtogetése,
valamint a kisérlet arra, hogy torté-
netet adjon mindennek, és egyuttal
egyszerre Dbirtokoljon mindent.
Azonban nemcsak a targyak birtok-
laséardl van sz6, hanem végsg soron
az Ervinérdl is, akit mégiscsak pén-
zért valtanak ki Teresaval, s aki el-
lenéllni latszik a torténetkonstrua-
lasnak: nincsen olyan értelemben
vett ,eredete”, mint a targyaknak,
pl. nem lehet tudni valédi sziiletési
évét, az okményaiban szerepld da-
tum azt a napot rogziti, amikor
Stockholmba érkezett, az anya meg-
talalt nyilatkozatai kozott pedig so-
sem esik sz6 réla, mintha soha nem
is 1étezett volna.
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ki az anya?

B Az identitas(ok) valsaganak és Gj-
radefinialasanak problémaja erételje-
sen az anyakérdéshez kapcsolodik.
Magérél Stiller Annarél azonban
csak kozvetve lehet a szerepl6knek
tudomasuk, koérlapokrdl, killonbozd
intézményi papirokbdl szdrmaznak
az informAaciok, azok viszont mér ele-
ve interpretacidkat kozvetitenek az
anyardl. A lip6tmezei elmegyodgyin-
tézetb6l szarmazé korlap alapjan
Stiller Annat krénikus paranoid ski-
zofréniaval diagnosztizéljdk, amely
nyilatkozatai igazsagértékének elbi-
zonytalanitdsahoz vezet. Az driilet
nyelve szembekertil a kezel6k objek-
tiv és raciondlis nyelvével. Ugyanak-
kor a kiilonb6z6 elbizonytalanit ef-
fektusok eliminéljak ezeket az éles
hatarokat és oppozicidkat, s Bird
doktorng értelmezései egyenesen az
grillet és a normalitds kozotti hatar
meghiizasanak onkényességére mu-
tatnak ra.

A megfigyelés és a vallatds minta-
zatai az intézetbeli kezelések alatt és a
rendérségen Anna nyilatkozatai alap-
jan nagyon hasonléan miikodnek, s
valészind, hogy 6 maga is ugyanazo-
kat a technikédkat alkalmazza mindkét
intézményben, ami szintén megnehe-
ziti az értelmezdék szdmara az utélagos
rekonstrukciét. A folyamatos, funkci-
onélis és hierarchizalt feliigyelet An-
na szamara mindkét tér sajatossdga: a
Gép, amely a sokrétd, automatikus és

névtelen hatalom megtestesitdje, egy-
szerre vonatkozhat az allam hatalmi
viszonyaira, de a kezelések ellenérzd
és feliigyeld jellegére és eszkozeire is.

A rendérség és elmegybgyintézet
egymadsra irédasara épiilnek ra a Ka-
dar-kor paradox viszonyai: egyrészt
azok ellendrzése, akik maguk is el-
len6rzéssel vannak megbizva, mas-
részt az alland6 megfigyelés, amely-
ben nincsenek egyértelmd viszo-
nyok, s igy egyértelmd itéletek sem
sziilethetnek.

Igy ebben a konstellaciéban nem
csupan az apa ,,jogi koholmény”, de
azzal, hogy az anya mint jelen 1évg,
érzéki tand hianyzik, elvesztve egy-
szeriségét és megfosztva a felelGsség
hordozasanak tapasztalatatél, hia-
nyanak kérdése kiterjed a genealdgi-
ara is, ezzel egy dekonstruktiv gene-
alogiat eredményezve. Raadasul a ta-
nusag és az eredet kérdésével Gssze-
fligg az identitas, illetve az idegenség
problémadja is — Ervin végig abszolut
masikként van jelen kapcsolataiban.
S a tantsag megrendiilése egyuttal az
atyai sz6, a logosz megrendiilésével
is egylitt jar — ezért a szoveg hetero-
genitdsa, s ezért olyan dobbenetes,
hogy az apa utolsé erejével megjegy-
zeteli fia Karinnak kildott levelét.
Felkutatja az anyat, és Ervinre hagy-
ja, aki mintegy megorokli a sajat
identitasat, amit végiil is az apa
konstrual neki.

Kész Orsolya
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